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- Profesor universitar specializat în studii islamice; 

- Autor de romane de ficțiune, semnate cu două 
pseudonime: 
Daniel Easterman (thrillers) 
Jonathan Aycliffe (ghost stories). 

- Născut în 1949 în Belfast, Irlanda de Nord; 

- A călătorit mult în Orientul Apropiat, mai ales în Iran, 
Israel, Maroc; 

- S-a implicat activ în apărarea lui Salman Rushdie și a 
militat pentru abolirea legilor islamice privind 
blasfemia; 
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- Locuiește în Newcastle upon Tyne, în nordul Angliei, 
împreună cu soţia (homeopat) și Sammy (motan). 


Dedic această carte lui 
Beth, Nancy şi Sammy: 


Primei, 
pentru că o iubesc, 


celei de-a doua, 
pentru că o iubim amândoi, 


iar celui de-al treilea, 
pentru că mă muşcă. 


„lar noi, ceilalţi, necredincioşii? Nouă ce ne rămâne? Un 
singur lucru. Priveliştea dalelor negre ale pardoselii de la 
Yad Vashem, rezonanţa numelor purtate de lagărele morţii 
care ne răsună obsedant în ureche: Belsen, Auschwitz, 
Chelmna, Majdanek, Dachau. Aşa va fi întotdeauna. Aşa va 
fi întotdeauna...” 


AL TREILEA REICH A FOST NIMICIT, 
AL PATRULEA ESTE GATA SA RENASCA 


O crimă multiplă zguduie calmul Universităţii 
Cambridge. Pe un şantier arheologic, de partea cealaltă a 
lumii, profesorul David Rosen este atacat brutal, iar 
asistentul lui arab este ucis. 

In Israel o bombă dezintegrează scara unui bloc şi 
părinţii lui David sunt ucişi. 

Toate aceste crime, aparent fără legătură între ele, îl 
determină pe David Rosen să-şi continue cercetările, pentru 
aflarea adevărului, în deşertul Sinai şi în cetatea Iram, un 
oraş subteran mai vechi decât Babilonul, un oraş pe care 
unii l-ar dori uitat pe vecie. Este, de fapt, AL ŞAPTELEA 
SANCTUAR, locul în care forţe naziste se pregătesc în 
vederea declanşării unui nou holocaust. Doar David Rosen, 
ajutat de prietenii lui, poate să pună capăt acestui nou 
măcel. 
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Aş vrea să-mi exprim  mulțumirile numeroaselor 
persoane şi instituții care m-au ajutat în diferite moduri la 
scrierea acestei cărți. Ea nu ar fi putut fi scrisă fără soția 
mea Beth: dragostea ei, mult încercata ei răbdare, ideile 
sale strălucite şi simţul său deosebit al stilului şi al 
proporției m-au făcut să-mi continuu scrisul în momentele 
cele mai grele. Câteva persoane au citit şi au făcut 
comentarii asupra cărții în diferite stadii ale pregătirii ei: 
Adrien Zackheim, Patrick Filley, John Boothe şi Patricia 
Parkin, toți aducându-i modificări importante. John Dore 
m-a ajutat în probleme de arheologie; Graham Harvey şi 
profesorul universitar John Sawyer m-au ajutat să evit unele 
gafe referitoare la Israel. Jeffrey Simmons a făcut tot ce ar 
trebui să facă un agent - şi chiar mult mai mult: mulțumiri 
pentru totul. 


Daniel Easterman 


PARTEA 


„Aţi văzut ce a făcut 
Dumnezeu cu Ad, în lram, 
cetatea coloanelor, cea fără pereche pe lume?” 


Coran, 87:7 


„Atunci să vă alegeţi cetăţile, 
care să vă fie cetăţi de scăpare, 
unde să poată fugi ucigaşul...” 


Numerii 35:11 


Cambridge, 198... 


O pâclă deasă persista pe malul fluviului, plutind 
deasupra parapetului şi a stâlpilor de susţinere ai podului 
arcuit. O simţea învăluindu-l ca o ameninţare nedesluşită, 
pe măsură ce se apropia de porţile înalte de fier care 
dădeau către Butt Close şi curtea estică a Colegiului Clare, 
retras discret între Trinity Hali şi Kings. Pietrişul cenuşiu şi 
rece scrâşnea sub paşi, şi se înfioră din nou, simțind 
îmbrăţişarea umedă a vântului tăios de noiembrie. În 
dreapta lui, pe malul opus al fluviului învăluit în ceaţă, 
fereastra înaltă dinspre latura vestică a Kings Chapel părea 
încremenită în cadrul ei din piatră marcată de trecerea 
vremii, prinzând şi distorsionând, în ochiurile de sticlă 
colorată, razele palide ale soarelui de apus. Văzută din 
interior, fereastra arăta, probabil, ca o explozie de scântei 
albastre şi aurii, născute din mănunchiul de raze frânte şi 
risipite asemenea unor pete de cerneală translucidă, 
picurată pe lespezile de calcar ce se întindeau până în 
pragul uşii masive. 

Işi continuă drumul şi curând priveliştea dispăru dincolo 
de zidurile colegiului, lăsând la vedere doar perimetrul 
strâmt al curţii. De jur împrejur, una câte una, luminile 
începuseră să se aprindă în încăperile tăcute. O dată cu 
lăsarea serii, liniştea, intimitatea tainică a vieţii universitare 
îşi făceau simţite prezenţa, ca întotdeauna în acel moment 
al zilei. Puţini vizitatori aveau privilegiul de a asista la 
asemenea clipe, rezervate pentru sine de bătrânul 
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Cambridge în timpul lungilor nopţi geroase, când fluviul 
îngheţa sub suflarea rece a vântului iscat dinspre Fens. 

Zgribulit de frig, John Gates se simţea stingher şi singur 
în lumea aceea tihnită, cu luminile pâlpâinde, animată doar 
de tremurul blând al limbilor de foc. Venise la Cambridge cu 
patru ani în urmă, pe când avea douăzeci şi unu de ani şi 
cerneala nu se uscase încă bine pe diploma de merit 
obţinută la Facultatea de Arheologie din Manchester - un 
provincial dureros de conştient de lipsa lui de experienţă 
academică, nehotărât, neiubit, nesigur de ceea ce-i rezerva 
viitorul. În cursul primului trimestru petrecut la Kings 
descoperise dragostea şi astfel se împăcase oarecum cu 
acel ceva nedefinit care îl dezamăgise în viaţă. Louise 
rămăsese alături de el, îl suportase mai mult timp decât o 
făcuse vreodată altcineva, îndurase şi trecuse peste 
incertitudinile lui pesimiste, descoperise căldura în firea lui 
stearpă şi pedantă şi, în final, îl părăsise, copleşită de 
povara crescândă a propriilor ei îndoieli stârnite de el 
însuşi. Asta se întâmplase cu aproape un an în urmă. De 
atunci îşi petrecuse timpul călătorind până la extenuare şi 
terminase ultimul capitol al disertaţiei de doctorat, apăsat 
de regrete şi de sentimentul deprimant al inutilităţii. Părinţii 
nu-l puteau ajuta, prieteni apropiaţi nu avea, trăia într-o 
lume pustie, preocupat doar de cărţi şi de munca lui de 
cercetare. | 

Privi în urmă şi se înfioră. In spatele lui umbrele stăteau 
atârnate de zidurile goale, estompate din loc în loc de 
firicele de lumină. Năluci? Crăciunul trecut, Crăciunul 
acesta şi Crăciunul care va urma. Curând va sosi Crăciunul 
şi zăpada imaculată se va aşterne peste peluze, curţi şi alei. 
Toate nălucile din Cambridge se vor aduna pe străzi, privind 
ferestrele luminate şi ascultând colindele cântate în 
pâlpâitul luminărilor. Generaţii după generaţii de năluci, o 
succesiune de bărbaţi şi de femei care-şi măcinaseră zilele 
în hrubele universităţii şi se stinseseră, păstrând încă pe 
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vârful limbii gustul ceaiului cu lapte, cu părul de mult mort 
prins încă în dantela fină a chiciurei din dimineţile geroase. 
Anul acesta avea să li se alăture o prezenţă lipsită de trup, 
alunecând tăcută pe lângă vieţuitorii prinşi în mirajul 
sărbătorilor. 

Cu gândurile la mii de kilometri depărtare de ruinele 
imperiului dispărut, lăsă în urmă ghereta portarului, trecând 
pe sub arcada joasă a porţii principale, spre Trinity Lane, 
acolo unde dispare în spatele clădirilor vechii şcoli. Coti 
brusc spre dreapta şi ieşi pe portiţa care dă spre aripa de 
vest a King Chapel. In spatele lui un profesor universitar ieşi 
din pasajul clădirii Senatului, pedalând fericit pe o bicicletă 
uzată, aşa cum făcea în fiecare seară de cincizeci de ani 
încoace. John mută teancul subţire de cărţi şi dosare din 
mâna stângă în cea dreaptă, ocoli prin spate capela şi păşi 
în intrândul dintre zidul acesteia şi peretele cenuşiu al 
clădirii Gibb. Când ajunse în dreptul uşii dinspre sud, 
tăcerea se risipi, făcând loc murmurului difuz al corului din 
interior, cu voci înăbuşite de blocurile grele de piatră ale 
zidului. Îşi privi ceasul. Era aproape ora patru - repetiţia 
începuse de vreo zece minute. Se pregăteau pentru slujba 
de începutul postului de Crăciun, de care îi despărţeau doar 
câteva zile. 

Portiţa de fier pentru accesul enoriaşilor în portalul 
capelei rămânea încuiată până la 5:15, când urma să 
înceapă slujba de seară. Deodată, fără să ştie de ce, sări 
peste ea şi împinse uşa de la intrare. Pătrunse în naosul 
spaţios şi gol, învăluit de întunericul care abia lăsa să se 
distingă bolta în formă de evantai de deasupra capului. 
Doar în strana din dreapta pâlpâiau câteva luminări, iar 
flăcările lor şi umbrele alungite se unduiau parcă în 
acordurile muzicii. Preţ de o clipă se lăsă o tăcere profundă, 
apoi vocile se înălţară din nou, intonând un alt cântec. ÎI 
recunoscu imediat: era o colindă din secolul al 
şaisprezecelea, „Remember, o thou man”, în aranjamentul 
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lui Ravenscroft. Rămase nemişcat şi îşi îndreptă privirea 
spre coloanele încrustate ale căror vârfuri se pierdeau 
undeva în negura care învăluia tavanul. Gândurile îi zburară 
spre sărbătoarea Crăciunului. 


Remember, o thou man, 
O thou man, o thou man, 
Remember, o thou man 
Thou time is spent.! 


Stând acolo, în naosul vast, învăluit de acordurile suave 
ale muzicii, avea senzaţia că atunci când va sosi duminica 
el nu se va afla printre cei prezenţi la slujbă, că viaţa lui la 
Cambridge se va sfârşi brusc. lar dacă asta se va întâmpla 
cu adevărat, ce îi mai rămânea de făcut? 

leşi în întunericul serii, sări din nou peste portiţă şi porni 
spre locuinţa preparatorului său, profesorul Greatbatch, 
aflată în clădirea Bradley, lângă fluviu. Doctorul Greatbatch 
îl invitase la un pahar de sherry pe la ora patru, în 
compania celor doi examinatori, înainte ca aceştia să 
treacă la sarcina mult mai serioasă de a-l perpeli, punându-i 
întrebări legate de teza de doctorat. Aici, la Cambridge, 
tortura se practica în mod civilizat. În jurul curţii din faţă se 
aprinseseră luminile şi oamenii începuseră să se perinde 
prin poarta de la Kings Parade, scurtând drumul spre casă 
prin curtea colegiului. Paşii răsunau pe aleile îngheţate. Uşa 
clădirii Wilkins se închidea şi se deschidea, făcând loc 
studenţilor care intrau sau ieşeau din cancelarie. Se simţea 
ca o fantomă care trecea pe lângă ei, nebăgată în seamă, 
nevăzută, o siluetă subţire ca o umbră, strângând la piept 


1 Amintește-ţi, o tu omule 
O tu omule, o tu omule 
Amintește-ţi, o tu omule 
Timpul tău s-a scurs. 
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teza, asemeni unei amulete care l-ar fi apărat de un rău 
iminent. 

Ajunse la Bodley, intră pe scara „Y” şi urcă grăbit 
treptele spre apartamentul lui Greatbatch, de la etajul al 
treilea. Profesorul era un tip bizar: membru în consiliul 
colegiului vreme de vreo douăzeci de ani, fusese căsătorit o 
scurtă perioadă de timp - cel puţin, aşa se zvonea - apoi 
trecuse printr-o tragedie misterioasă şi se retrăsese în 
locuinţa în care trăia şi acum. Gates descoperise în acest 
bărbat uneori mohorât, de multe ori introspectiv şi 
ultrasensibil, prietenul şi mentorul de care avea atâta 
nevoie. Profesorul abia dacă intervenise în lucrarea lui 
Gates, dar conversațiile purtate împreună, prelungite de 
nenumărate ori până în miez de noapte sau chiar mai 
târziu, îl călăuziseră pe nesimţite şi îi deschiseseră ochii 
asupra nuanţelor fine ale profesiunii sale. Pentru un om 
care nu pusese niciodată piciorul în Orient, Greatbatch 
vorbea extraordinar de bine araba şi cunoştea toate 
şantierele arheologice din sudul Arabiei, cu toate că nu 
participase la nici o expediţie şi nu ţinuse în mână vreo 
unealtă folosită în mod obişnuit la săpături. Greatbatch 
trăia în şi prin explorările şi cărţile altor oameni, însă putea 
extrage din ele lucruri care treceau neobservate pentru cei 
cu experienţă nemijlocită de teren, făcea corelaţii pe care 
aceştia erau incapabili să le sesizeze. Fără toate acestea, 
Gates simţea că ar fi rămas un dascăl competent şi truditor, 
însă datorită lui el dăduse frâu liber entuziasmului şi 
imaginaţiei, aşa că acum se simţea fermecat până şi de 
cele mai seci texte, iar praful stârnit de săpăturile 
arheologice de rutină împrumutase ceva din patina vieţii. 

Deschise uşa din afară şi ciocâni scurt la cea de-a doua 
uşă. Aceasta se deschise imediat şi în cadrul ei apăru 
Greatbatch, o siluetă înaltă, cu figura răvăşită, părul în 
dezordine,  întruchipare desăvârşită a  excentricităţii 
absolute la care visează profesoarele înăcrite şi elevele din 
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ciclul inferior în timpul lungilor luni de vară ce premerg 
reînceperii cursurilor. Bărbatul uscăţiv se uită întrebător la 
Gates, ridică din sprinceană, apoi îl trase înăuntru. 

— John, şopti el, ca şi cum ar fi împărtăşit împreună un 
secret de temut, vino repede înăuntru. Cred că afară e un 
ger de crapă pietrele. A trebuit să dau drumul la căldură şi 
cred că în curând va fi cald şi bine. 

Gates se strecură înăuntru şi închise uşa cu grijă în 
urma sa. Dând brusc de căldură şi observându-i pe cei doi 
bărbaţi stând în picioare, lângă fereastra din capătul opus 
al încăperii, se simţi cuprins de un sentiment de 
stânjeneală. Nici nu apucă să se dezmeticească bine că se 
trezi apucat de braţ de Greatbatch şi tras în viteză în 
direcţia celor doi străini, un bărbat brunet, în jur de vreo 
treizeci şi cinci de ani, şi un bătrân cu părul coliliu, care îi 
părea ciudat de familiar. 

— John, dă-mi voie să te prezint examinatorilor tăi, 
spuse Greatbatch, arătând cu dreapta către bărbatul mai 
vârstnic. Ai auzit, desigur, de reputatul profesor Paul 
Haushofer. A sosit azi după-amiază de la Heidelberg şi am 
reuşit să-l conving să rămână cel puţin până duminică. 

Bătrânul avea un aer bolnav, cu faţa palidă şi trasă, cu 
trupul pipernicit ascuns în hainele ce păreau cu câteva 
numere mai mari. In timp ce îi întindea mâna, John se 
strădui din greu să găsească asemănarea cu chipul cu ochi 
mari, pătrunzători, din fotografiile pe care le văzuse. 
Haushofer îmbătrânise, probabil, rapid, îşi zise John, de 
vreme ce se schimbase atât de mult. îi fulgeră prin minte 
gândul că bătrânul era pe moarte. Şi totuşi, mâna care o 
strângea pe a lui era puternică, iar ochii, plini de energie. 

— Ei bine, zise bătrânul cu voce slabă, dar distinctă, 
sunt onorat să vă cunosc, în sfârşit, domnule Gates. Ilustrul 
doctor Greatbatch, aici de faţă, mi-a povestit multe despre 
dumneata. lar de curând ţi-am citit teza. E o lucrare 
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impresionantă. Le-am povestit mai multor colegi despre ea. 
Mă faci invidios. 

Gates tresări. Nu se aşteptase la aşa ceva. Dintre toţi 
oamenii la care ar fi putut apela să-i citească teza, 
Greatbatch se oprise la Haushofer! Oare Greatbatch era, 
într-adevăr, nebun? John zâmbi şi se încruntă în acelaşi 
timp, strângând mâna bătrânului. Se simţea ca un prost 
printre aceşti bărbaţi, cu pretenţiile şi ambițiile lui de 
novice. Simţi din nou pe braţ mâna lui Greatbatch şi se 
întoarse să facă cunoştinţă cu bărbatul mai tânăr. 

— John, îl cunoşti pe Peter Micklejohn, dar nu cred că 
v-aţi văzut prea des, nu-i aşa? 

John scutură din cap. 

— Nu. Când am venit aici, doctorul Micklejohn nu avea 
cursuri, apoi eu am fost plecat în călătorii de studii, aşa că 
nu ne-am văzut decât rareori, la vreun cocteil. 

Micklejohn chicoti. Era un bărbat scund şi îndesat, cu o 
barbă enormă, ca o tufă mică. Prietenii îl porecliseră 
„Piticul”, iar duşmanii „Omul din Cro-Magnon”. 

— Poate vom avea ocazia să îndreptăm lucrurile după 
ce se termină cu prostia asta. In vacanţă voi pleca la 
Buraimi, dar mai înainte aş dori să mă sfătuiesc cu 
dumneavoastră. E timp destul. Stabilim mai târziu, în seara 
asta. 

Profitând de o pauză, Greatbatch se întoarse spre John. 

— Bei un sherry? Sigur că bei. Înainte de a trece la 
treburi mai serioase. 

O spusese zâmbind, dar John nu se simţea deloc vesel. 
Îmbată-l mai întâi, cam asta era ideea. 

Fără să aştepte răspunsul lui John, profesorul se duse la 
măsuţa pe care păstra carafa persană cu portretul lui Nasir 
al-Din Shah şi o jumătate de duzină de pahare antice de 
sherry. Gates surâse nervos şi-şi înăbuşi un oftat. In patru 
ani nu îndrăznise să mărturisească nimănui, cu atât mai 
puţin insistentului Greatbatch, că, de fapt, ura sherry-ul, 
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sau, cel puţin, marca seacă servită în majoritatea 
apartamentelor din incinta colegiului. 

Cu paharele în mână, cei patru bărbaţi luară loc în jurul 
mesei de sufragerie. Lemnul bine lustruit capta lumina 
gălbuie, blândă, a aplicelor, reflecţia părea să fie încătuşată 
adânc, sub suprafaţa lemnului, într-o altă lume, învecinată, 
dar totuşi atât de depărtată de cea în care se aflau ei, patru 
oameni aparţinând Europei modeme, ale căror vieţi şi 
gânduri erau prizoniere ale altei epoci şi ale altei regiuni a 
globului. Fiecare dintre ei avea în faţă câte un exemplar din 
teza lui Gates, împreună cu notițele şi documentaţia de 
care aveau nevoie pentru dezbaterea din seara aceea. 
Greatbatch murmură câteva cuvinte de introducere, apoi îi 
dădu cuvântul lui Haushofer. Bătrânul îşi pironi privirea 
asupra tăbliei mesei, apoi ridică ochii, fixându-l pe John. 

— Domnule Gates, când am făcut cunoştinţă, v-am spus 
că teza dumneavoastră este impresionantă. Nu am făcut-o 
ca să vă flatez. Nu am nevoie şi nici nu doresc să vă laud. 
Ceea ce am spus este purul adevăr, am fost impresionat. 
Tăcu, respirând profund. Sunt un om bătrân şi de puţină 
vreme sunt foarte bolnav. Aţi băgat de seamă cum m-am 
şubrezit. Curând voi muri, poate chiar înainte de Crăciun. 

In încăpere domnea o linişte apăsătoare. Bătrânul 
continuă: 

— Dar asta nu mă sperie. Trebuie să se întâmple, nu-i 
aşa? Totuşi, mă bucur că v-am citit teza. Promiteţi mult, 
domnule Gates, veţi ajunge departe. Mă bucură gândul că 
las în locul meu o persoană ca dumneavoastră. Mă simt 
uşurat. 

In lucrarea dumneavoastră sunt câteva lucruri absolut 
remarcabile. Aţi făcut câteva descoperiri interesante şi aţi 
avansat teorii extrem de incitante. Desigur, nu sunt de 
acord cu toate, dar le găsesc foarte bine argumentate. Una 
dintre descoperiri este extrem de provocatoare, dacă vă 
conduce la ceea ce speraţi - sunt convins că ştiţi la ce mă 


TITI III ——— 


15 


TITI 


refer. Ei bine, înainte de a discuta despre aceasta, cred că 
ar trebui să examinăm aspectele de rutină. Să vedem... Da, 
la pagina cincisprezece pomeniţi de existenţa vaselor din 
perioada târzie a Kassitului în mormintele Umm al-Nar de la 
Abu Dhabi... 

Deci a început. 

In camera caldă, legănat de murmurul blând al vocilor şi 
de umbrele prelungi, John îşi vedea viitorul modelat în 
intervalul unei singure seri. De-acum ştia că va obţine 
doctoratul, poate va fi încurajat să candideze la un loc în 
consiliul colegiului, că va fi sprijinit în obţinerea de fonduri, 
ajutat să facă descoperirea de care era sigur că îl aştepta 
anume pe el, cu condiţia să poată găsi oameni şi 
echipament pentru a începe săpăturile. Poate că nici nu va 
fi nevoie de săpături. Şi mai ştia că numele său va deveni 
sinonim cu acea descoperire, ca cel al lui Schliemann cu 
Troia, ori al lui Wooley cu Ur. Va face mai mult decât să 
teasă teorii în legătură cu trecutul, decât să scotocească 
printre ruine sumbre; el va readuce la viaţă o părticică din 
trecut. 

Ceasul de perete de lângă şemineu ticăia monoton. 
Gazul şuiera, alimentând focul zglobiu din încăperea veche 
şi confortabilă. Afară începuse să ningă şi fulgii albi pluteau 
deasupra fluviului, aşezându-se pe peluze şi acoperind cu 
un strat imaculat toate imperfecţiunile. Intrebările şi 
explicaţiile elaborate care urmau aveau puţină importanţă. 
Ceea ce conta era liniştea, sentimentul de apartenenţă, de 
siguranţă. John ar fi vrut ca seara să nu se mai termine, ca 
întunericul să învăluie la infinit Cambridge-ul şi lumea, ca el 
să poată sta aşa, privind luminile reflectate de mobila 
lustruită din cameră, până la sfârşitul timpurilor. 

Nici unul dintre ei nu auzi uşa deschizându-se. Era un 
obicei încetățenit în colegiu de a lăsa uşa descuiată atunci 
când locatarul se afla acasă. Oamenii se vizitau des. Uşa se 
închise cu un zgomot surd. In prag stătea un bărbat, cu 
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chipul ascuns de penumbra din faţa intrării. Greatbatch 
înălţă capul, mijindu-şi ochii spre uşă. 

— Da, cine este? Tu eşti, Jonathan? Suntem în mijlocul 
unei discuţii care mai durează o oră sau două. Mă tem că 
nu te pot primi. Poate terminăm până la ora mesei şi ne 
vedem la cantină. 

Bărbatul de lângă uşă nu spuse nimic. Apoi ieşi din 
penumbră. Nu era Jonathan. Nu era nici unul dintre locatarii 
scării „Y”. Era un bărbat tânăr, dar expresia feţei şi modul 
în care stătea erau ale unui bătrân. Avea o figură gravă, 
distantă, mai degrabă un scut decât o graniţă cu lumea din 
jur. Pielea îi era palidă, asemenea alabastrului. Lui 
Greatbatch îi amintea de o statuetă din sudul Arabiei, a 
unui zeu din alabastru pal. Era înalt şi suplu, dar bine făcut, 
nu slab sau lipsit de vlagă. Ochii îi erau ageri, dar fără să 
dezvăluie nimic. Purta haine în nuanţe deschise, asortate cu 
tenul. În general, aducea mai degrabă cu un manechin de 
mucava. Sub trenciul de culoare deschisă, descheiat la 
nasturi, se zărea costumul şi cămaşa în nuanţe 
asemănătoare. Nu era destul de gros îmbrăcat pentru 
iarnă; dar, în ciuda palorii feţei, nici un semn nu trăda că 
i-ar fi frig. În mâna stângă ţinea o servietă încăpătoare. 

Greatbatch se ridică şi se sprijini de spătarul scaunului. 
Avea o senzaţie stranie, de teamă, deşi îşi dădea seama că 
nu avea motive. 

— Ascultă, nu poţi da buzna chiar aşa în camera cuiva. 
Poate cauţi pe altcineva. După cum vezi, suntem ocupați. 
Ar fi mai bine să te duci la portar. 

Bineînţeles că bărbatul nu era dispus să facă drumul 
înapoi până la cabina portarului de la intrarea în colegiu. 

Toţi patru se întorseseră şi îl priveau fix pe necunoscut. 
Acesta le vedea feţele mirate aplecate peste masă, ochii 
curioşi, nerăbdători să-şi reia discuţia. Işi aşeză servieta pe 
podea. Era de culoare neagră şi părea grea, ca şi cum ar fi 
conţinut documente de mare importanţă. 
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Simţind că-şi pierde răbdarea, Greatbatch se apropie de 
străin. 

— İlmi pare rău, dar trebuie să pleci. Poate că era un 
străin care nu vorbea engleza şi căuta un adăpost împotriva 
gerului. Dacă doreşti vreo informaţie, portarul te va lămuri 
cu plăcere. 

Nu-i plăcea individul. Avea o privire ciudată, 
dispreţuitoare, aproape de gheaţă, ca o pisică sălbatică. 
Apoi felul în care stătea, privindu-l, fără să scoată o vorbă. 
Era neliniştitor. 

Bărbatul scoase încet mănuşa strâmtă de pe mâna 
dreaptă şi o strecură în buzunarul interior al hainei. Când 
scoase din nou mâna, dădu la iveală un revolver lung şi 
negru, prevăzut cu amortizor. Greatbatch privi siderat cum 
pistolarul ridică arma grea, o strânge între ambele palme şi 
i-o lipeşte de cap. Părea o farsă, dar, în realitate, era 
departe de aşa ceva. In spatele lui, colegii lui Greatbatch 
priveau uluiţi. Micklejohn se ridică în picioare, împingând 
scaunul în spate cu un gest hotărât. Un jaf armat, gândi 
Greatbatch, incapabil să creadă că i se întâmplă o astfel de 
enormitate. Va trebui să anunţe poliţia şi să întărească paza 
colegiului. 

Degetul bărbatului apăsă uşor pe trăgaci, trăgându-l în 
spate fără greutate, cu gesturi care trădau obişnuinţa. Se 
auzi un sunet înfundat şi sângele ţâşni prin rana din ceafa 
lui Greatbatch. Arma avu un uşor recul în momentul în care 
asasinul o ridică, retrăgând-o din direcţia victimei. Gaura 
din fruntea lui Greatbatch se înroşi. Ochii i se lărgiră 
cuprinşi de oroare şi neîncredere. Genunchii i se muiară şi 
se prăbuşi fără un sunet pe podea, pătând covorul cu 
sânge. 

In mintea lui John Gates începură să reverbereze 
sâcâitor cuvintele colindei: 


Aminteşte-ți, o tu omule. 
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Trăia un coşmar. Un ucigaş care nu scoate o vorbă, 
Greatbatch împuşcat în propriul său sanctuar, moartea 
instalată în odaie. Micklejohn porni spre necunoscut, 
nehotărât cum să procedeze, furios din cauza revolverului, 
dar în acelaşi timp înfricoşat. 

— Ce dracu' se petrece? 

Ţipătul păru slab şi ridicol, genul de vorbe rostite de 
actorii amatori pe scenă. Dar ce-i poţi spune unui individ 
care tocmai ţi-a ucis, cu sânge rece, prietenul? Care ţine 
încă în mână arma şi nici măcar nu-i tremură degetele. 

Nu era timp de gândire. Bărbatul ridică revolverul 
pentru a doua oară şi îl îndreptă spre Micklejohn. Bărbosul 
scoase un strigăt incoerent, ultimul înainte de moarte. Nu 
avu răgazul să scoată o vorbă. Se auzi un pocnet şi glonţul 
se  înfipse exact între ochi, acolo unde nasul se 
îngemănează cu fruntea. Proiectilul trecu prin creier şi ieşi 
prin partea opusă, frânat de impactul cu oasele. Micklejohn 
căzu ca un copac retezat. 


O, tu omule, o, tu omule. 


Cu faţa la fel de gravă, fără să trădeze vreun sentiment 
de bucurie sau tristeţe, omul îşi continuă treaba. Indreptă 
arma spre Haushofer. Din vârful amortizorului se ridica un 
fuior de fum albăstrui. Bătrânul stătea nemişcat, conştient 
că urma să moară, dar fără să priceapă de ce. Înţelesese că 
era atins de cancer, ba chiar acceptase ideea, dar ceea ce 
se petrecea îl depăşea. Degetul lipsit de culoare apăsă încă 
o dată pe trăgaci şi proiectilul zbură prin capul neamţului. 
Cu părul alb colorat în purpuriu de sângele şiroind bătrânul 
se prăbuşi peste masă. 


Aminteşte-ţi, o, tu omule. 
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John Gates se forţa să-şi adune gândurile, să găsească 
vreo modalitate de a scăpa. Era imposibil să se întâmple 
aşa ceva, nu exista nici un motiv, nici o logică. Cu o clipă 
mai devreme, îşi văzuse tot viitorul perindându-i-se prin 
faţa ochilor, o viaţă lungă, dedicată cercetării şi 
descoperirilor. lar acum, o clipă de nebunie ameninţa să 
şteargă totul, printr-un simplu gest al unui asasin. Sângele i 
se urcă în cap. Îi era greață şi ar fi vrut să plângă. Încercă 
să articuleze câteva vorbe. 

— Eu... zise, dar nu reuşi să mai adauge nimic. 

Cuvintele i se opriră în gât. Nu era suficientă acea 
simplă declaraţie a existenţei sale ca persoană? Ce putea 
spune mai mult un om aflat în faţa morţii? 

Bărbatul se întoarse spre el şi zâmbi. Era un zâmbet 
straniu, rece, dar, într-un fel, înţelegător. Fără îndoială, 
sugera speranţa. De ce nu vorbea omul? Lui John îi trecu 
prin cap că era poate mut, ales tocmai din acest motiv ca 
să devină asasin în numele altei persoane. Se întrebă dacă 
toţi ucigaşii erau muţi, dacă tăcerea permanentă era 
calificarea pentru a deveni asasin plătit. 

Brusc, i se păru important să afle aceste lucruri, dar 
acum când se afla faţă în faţă cu propriul lui călău, nu mai 
avea timp să pună toate întrebările care îi veneau în minte. 

Observă că bărbatul avea pe obrazul stâng o cicatrice 
lungă, decolorată. | se părea oarecum banal ca un ucigaş să 
se plimbe cu o cicatrice pe faţă. S-ar fi aşteptat ca asasinul 
să fie o persoană mai deosebită. Zâmbetul încreţi pielea de 
pe cicatrice. Ochii i se îngustară în timp ce arma se fixă 
asupra feţei lui John. Gates privi mâinile fascinat. Nu aveau 
nici cel mai mic tremur, nici un semn de nervozitate. 
Bărbatul mai făcuse astfel de treburi şi avea să mai facă. 
John îşi aţinti ochii asupra degetului care odihnea pe 
trăgaci. Gândurile îi alergau scăpate de sub control, 
obsedate de cuvintele colindei. 
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Timpul tău s-a scurs. 


Glontele îşi croi drum prin capul lui Gates, sfâşiind 
colinde şi rime, şi imagini de reni, şi toate amintirile, şi 
sunetele Crăciunurilor trecute şi prezente şi ale celor 
viitoare, amestecându-le cu o masă informă de ţesut mort. 
Trupul i se prăbuşi pe masă şi picăturile de sânge începură 
să se prelingă pe paginile albe ale tezei de doctorat, 
asemeni unor boabe de vâsc. 
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Ebla/Tell Mardikh, Siria 


Tăbliţa de argila crăpă şi i se fărâmiţă printre degete. Cu 
numai o clipă în urmă fusese intactă, vestigiu istoric vechi 
de patru mii cinci sute de ani, iar acum se transformase din 
nou în lut, care continua să se dezintegreze pe măsură ce 
bucăţile îi cădeau din mână, amestecându-se cu noroiul 
roşiatic. David Rosen oftă, lăsă săpăliga să-i cadă şi se 
ridică, icnind, în picioare. Ploua mărunt. Frigul îl pătrunsese 
până la oase. Lucrase aproape o oră, scormonind pământul, 
înlăturându-l cu măturică, străduindu-se să disloce tăbliţa 
din locul în care zăcuse vreme de patru milenii, alături de 
alte câteva sute de bucăţi identice. Ploaia greoaie, 
neîndurătoare, se pornise din nou în timpul nopţii, iar 
şiroaiele de apă smulseseră prelata care acoperea groapa 
proaspăt săpată, expunând vederii o parte din tăbliţele 
rămase încă în pământ Până dimineaţă fragmente întregi 
de trecut istoric se dezintegraseră, făcându-se una cu 
noroiul întunecat. lar ploaia continua să cadă. 

Prin ploaia măruntă se vedeau ruinele întunecate, 
umede şi sepulcrale ale Eblei, risipite jur împrejurul lui. Le 
văzuse pentru întâia oară vara trecută, când căldura toridă 
de august vălurea aerul de deasupra blocurilor de piatră 
arsă, iar nisipul adus de vântul de deşert se insinua în 
crăpăturile zidurilor şi ale porţilor oraşului antic, abia 
readuse la lumina soarelui. Acum, în timp ce se ostenea, 
săpând în lumina crepusculară a zilei de noiembrie, încerca 
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să-şi imagineze locul aşa cum îl văzuse sub razele soare-lui, 
în lumina caldă ce părea să curgă peste pietre, 
insuflându-le iarăşi viaţă după somnul îndelungat la care 
fuseseră condamnate sub pământ. Zidurile, uşile şi scările 
îşi recăpătaseră identitatea şi forma, profilându-se, într-un 
joc de lumini şi umbre, pe bolta albastră a cerului. Insă o 
dată cu începerea sezonului ploios, în octombrie, ruinele îşi 
estompaseră conturul, revenind la starea iniţială de piatră, 
nisip şi noroi. In acest an vremea era neobişnuit de ploioasă 
şi rece, neînduplecată şi deprimantă. Corvoada de a săpa 
după terminarea sezonului, fără nimeni în preajmă, cu 
excepţia arabului, îl adusese în pragul disperării. Simţea că 
îşi va pierde minţile dacă va mai continua să plouă. Era o 
ploaie perfidă, paralizantă, ca şi frigul care îl pătrundea 
până în măduva oaselor în timp ce lucra, aplecat asupra 
tăbliţelor, ca şi peisajul dezolant, animat doar de prezenţa 
bărbaţilor murdari, a femeilor şleampăte, a turmelor de oi 
jalnice, ude până la piele, şi a copiilor şi mai jalnici, şi mai 
pătrunşi de umezeală. Şi totuşi, în ultima lună Ebla reuşise 
să-i pătrundă în suflet, mai profund decât orice, cu prilejul 
altor săpături la care participase până atunci. La urma 
urmei, vechii locuitori cunoscuseră şi ei la fel de bine iarna, 
ca şi vara, ploaia ca şi soarele. Stând aici, departe de 
ceilalţi, simţea în jurul lui prezenţa fantomelor trecutului. 

In stângă lui, arabul continua să sape, cu trupul aplecat 
fără vlagă deasupra pământului. Nu-l înghiţea pe Rosen, şi 
acesta avea convingerea că arabul îl suspecta. Era sigur că 
fusese trimis de la Alep nu atât pentru a-l ajuta la săpături, 
cât pentru a-i urmări fiecare mişcare şi a raporta Securităţii 
siriene. Impărţeau o colibă micuță în satul Tell Mardikh, 
văruit în alb şi foarte asemănător cu un stup gigantic. Nu 
avea ferestre, iar unica sursă de lumină era o lampă cu gaz; 
în nopţile lungi de iarnă se simţea în ea ca într-o închisoare. 
Discutau puţin. Seara, Rosen refăcea, lipea, transcria şi 
uneori traducea tăbliţele dezgropate în timpul zilei. Arabul îl 
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ajuta, însă era ursuz şi taciturn, iar David nu îi vorbea prea 
mult. Voia să termine lucrul până la Crăciun, să se întoarcă 
la Cambridge şi să-şi continue lucrarea despre mărturiile de 
arhivă de la Ebla, din perioada Mardikh II B1. Dar înainte de 
asta mai avea ceva de isprăvit aici, în Siria, la unitatea 
militară aflată la cinci mile vest de Sefire. Pentru un timp 
trebuia să scape de arab, însă asta era mai uşor de zis 
decât de făcut; tipul era o adevărată lipitoare umană, 
moale, alunecoasă şi agăţătoare. 

La numai treizeci şi patru de ani David Rosen era deja 
cunoscut ca  luceafărul cercetării perioadei  eblaite. 
Absolvent al Facultăţii de Arheologie Columbia, imaginaţia îi 
fusese înrobită irevocabil de descoperirea, de către Paolo 
Matthiae, pe la jumătatea anilor 70, a oraşului pierdut şi a 
imperiului Ebla, ascunse ochilor lumii, vreme de secole, sub 
colina cunoscută sub numele de Tell Mardikh, din Siria. 
Gorganele sunt movile ridicate de mâna omului pe ruinele 
oraşelor zidite, unul peste celălalt, în acelaşi loc; rămăşiţele 
lăsate generaţie după generaţie se aglomerează până când 
terenul este abandonat ori se acoperă cu o ultimă serie de 
clădiri. Ebla a fost construită prima oară aproximativ în 
perioada fondării Primei Dinastii a Egiptului, către sfârşitul 
mileniului al IV-lea î.Hr. A atins apogeul la jumătatea 
mileniului următor, însă pe la 2300 a fost distrusă de 
Naram-Sin din Akkad. A mai fost reconstruită de încă două 
ori înaintea lui Avraam şi de tot atâtea ori a fost năruită, 
rămânând apoi părăsită, pe măsură ce anii au trecut şi 
buruienile, nisipul şi deşertul au înghiţit pietrele şi cenuşa. 

David văzuse pentru prima oară şantierul în 1977, la 
scurt timp după ce îşi începuse studiile postuniversitare la 
Chicago. Spre sud-est nu avea coloane avântate spre cer ca 
Palmira, nici tezaure ascunse, ca mormântul lui 
Tutankamon, nici sculpturi monumentale ca Persepolis. Dar 
nu acestea îl atrăseseră aici. Intre 1974 şi sosirea lui David, 
în 1977, Matthiae şi echipa sa descoperiseră câteva 
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depozite uriaşe de tăblițe din argilă, ascunse în palatul 
ridicat în cea de-a doua perioadă. Giovanni Pettinato 
descifrase limba vorbită în Ebla, şi cu aceasta o nouă lume 
începuse să se dezvăluie. Pentru David Rosen, aceasta 
fusese exact lumea la care visase şi care îl determinase să 
se dedice trup şi suflet studierii civilizaţiei eblaite. Era ca şi 
cum ar fi pierdut ceva de preţ şi era nevoit să 
scormonească neîncetat pământul, ca acel ceva să nu 
dispară pe vecie. 

La prima vedere, David nu avea nimic din înfăţişarea 
unui om de ştiinţă obişnuit. Nu purta ochelari, nu umbla 
adus de spate, chipul nu-i era palid. Când nu mergea la 
bibliotecă sau nu stătea acasă, în camera de lucru, obişnuia 
să facă jogging sau să se antreneze în sala de sport din 
vecinătatea campusului, ridicând greutăţi. Părul des, negru 
şi cârlionţat îi încadra faţa pe care Burne-Jones ar fi pictat-o 
cu plăcere dacă n-ar fi avut acea expresie sfidătoare a 
ochilor şi linia bărbiei împinsă în faţă, ca şi cum ar fi fost 
gata oricând să înfrunte neplăcerile. Tatăl şi bunicul său 
purtaseră veşminte negre şi îşi stricaseră ochii descifrând 
texte talmudice în lumina chioară răspândită de yeshivoth. 
La David toate acestea se schimbaseră. În el pasivitatea, 
acceptarea resemnată a suferinţei şi a morţii făcuseră loc 
încrederii în viaţă şi optimismului. 

Arabul începu să tuşească. În ultimul timp tuşea tot mai 
des. David spera că se va îmbolnăvi şi va fi nevoit să plece. 
Ştia că vor trimite pe altcineva în locul lui, dar ceea ce 
trebuia el să facă la Sefire nu lua mult timp, ba chiar foarte 
puţin. Poate că până la înlocuirea cerberului de lângă el 
avea timp să ajungă până acolo şi înapoi. Fireşte, 
presupunând că nu avea să fie prins şi împuşcat chiar la 
Sefire. 

Serviciile secrete israeliene prinseseră de veste că acolo 
se petrecea ceva. Era vorba de o bază militară izolată, 
departe de orice aşezare umană, inaccesibilă, în afara 
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personalului permanent angajat, oricui cu grad mai mic 
decât cel de general de brigadă; nimănui dintre cei de acolo 
nu i se acorda dreptul la o permisie. Aici nu serveau soldaţi 
în termen, iar serviciul dura doi ani, urmaţi de câte un 
concediu de odihnă petrecut într-o staţiune maritimă bine 
păzită, în apropiere de Latakia. Până în prezent, 
capturaseră vreo şase agenţi Mossad care încercaseră să 
pătrundă în interiorul bazei şi de fiecare dată măsurile de 
securitate deveniseră mai severe. Nu aveau pretenţia ca 
Rosen să încerce să se infiltreze în bază - ar fi fost curată 
sinucidere - în schimb, îi cereau fotografii, imagini clare, în 
plan apropiat, ale ultimelor dispozitive de securitate. Sincer 
vorbind, i se părea o pretenţie la fel de riscantă. 

Arabul începu să tuşească din nou-o tuse seacă, 
pornită de undeva din adâncul pieptului. Poate că suferă de 
o boală incurabilă, gândi David. Spera să aibă dreptate. 
Petrecuse aproape o lună împreună cu bărbatul acesta şi 
avea convingerea că nu va mai rezista mult. 

Arabul era un bărbat în jur de treizeci de ani, cu o mină 
anemică şi o fire ursuză, obsedat de igiena corporală. În 
fiecare dimineaţă se spăla şi se bărbierea cu apă rece, îşi 
punea meticulos veşmintele pe care le purta sub halatul 
lung de lucru şi se ruga cu o regularitate înnebunitoare. Era 
scund şi îndesat, umbla aproape fără zgomot şi arunca 
priviri piezişe. Era genul care se masturba fără a simţi vreo 
plăcere. David şi-l închipuia visând la femei planturoase, cu 
sâni mari şi buze groase, răspunzând la numele de Fatima. 
Laba piciorului stâng îi era răsucită spre interior şi păşea 
cam ca Ratso în Midnight Cowboy. A doua zi, chiar înainte 
de plecarea echipei, îl trăsese pe Rosen deoparte. 

— lertaţi-mă, domnule profesor, îi spusese cu glas 
nesigur, dar înţeleg că Rosen este nume evreiesc. Aşa este? 

David îl privise drept în ochi preţ de vreo zece secunde, 
apoi se răsucise pe călcâie şi plecase. Nu mai reveniseră 
asupra subiectului, dar întrebarea plutea în aer nerostită de 
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fiecare dată când se întâlneau. Ştia că arabul nu-l întrebase 
doar din simplă curiozitate. Tipul era în căutarea unui 
evreu, a unui spion, a unui sabotor, a unei ţinte pentru ura 
muşcătoare pe care o purta în sine, asemeni unei femei 
care urmează să dea naştere într-o bună zi unui copil 
monstruos. Era un individ periculos. 

David se aplecă şi-l bătu pe umăr. 

— E timpul să plecăm. In curând se întunecă. 

Arabul dădu să se ridice, dar începu din nou să tuşească 
zgomotos, încovoindu-se, cu pieptul zguduit de spaime şi 
ochii înlăcrimaţi. David îl privi până ce tusea cedă. Arabul 
refuzase să meargă la medic. 

— De ce nu te duci la doctor? îl întrebă pentru a suta 
oară. Cred că ar trebui. Am impresia că e din ce în ce mai 
rău. Nu-ţi va trece de la sine. 

Arabul scutură din cap. Işi şterse ochii cu dosul palmei şi 
îşi îndreptă spatele. 

— Nu. O să-mi treacă. Am mai tuşit şi înainte. 

— Poţi să mori, zise David, aproape dorind să se 
întâmple aşa. Eu nu am ce să-ţi fac. Nu te pot ajuta. 

— Nu am nevoie de ajutor. Cu timpul o să-mi treacă. 
Asta-i voinţa lui Dumnezeu. Până mâine îmi trece, insha’ 
Allah. 

David porni spre jeep, cărând după el lădiţa cu tăbliţele 
dezgropate în cursul zilei. Fixase din nou prelata, 
asigurându-se că nu va mai fi smulsă nici de cea mai 
puternică ploaie care s-ar fi putut stârni în timpul nopţii. 
N-ar mai fi rezistat la încă o zi ca aceasta. Arabul îl urma 
ducând o lădiţă identică. Rosen aproape spera că va avea 
un nou acces de tuse şi o va scăpa din mâini; ar fi fost un 
motiv excelent ca să se descotorosească de el. 

Undeva pe întinsul câmpiei din spatele movilei se auzi 
ţipătul unei dropii, la fel de dezolant ca şi peisajul în care îşi 
căuta un adăpost vremelnic. Pe drumul de întoarcere în sat 
nu schimbară o vorbă. Deasupra capetelor lor lumina 
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începea să se estompeze, ca şi cum ar fi fost stoarsă din 
nori o dată cu ploaia. David îşi aduse aminte de apusurile 
de soare pe care le văzuse aici în timpul verii şi îşi dori din 
nou să fie acasă, la Cambridge. In perioada aceasta a 
anului vremea era, probabil, la fel de mizerabilă, şi mai 
auzise că ceața densă care se ridica deasupra ținutului îţi 
putea otrăvi plămânii, dar existau compensaţii. lar de 
Londra îl despărţea doar un drum de o jumătate de oră cu 
trenul. Aici, chiar dacă şi-ar fi permis să plece undeva, nu 
avea unde. După cum se simţea, chiar şi Alaska şi o fabrică 
de conserve de peşte ar fi fost preferabile în locul Siriei şi al 
aridităţii sale puritane. 

Cel puţin, acolo s-ar putea duce la toaletă fără să se 
îngrijoreze că cineva ar putea nutri un interes morbid faţă 
de sexul său circumcis. li aruncă o privire arabului. Slăbise. 
Dar asta nu era o consolare. Lăsară în urmă tabăra centrală 
care se găsea în dreapta lor, dar care urma să rămână 
închisă până în sezonul următor. Nu avea rost să o ţină 
deschisă doar pentru David şi asistentul lui. 

David fusese smuls din singurătatea anului universitar 
la Cambridge spre sfârşitul sezonului. Alessandro Bertalloni 
făcuse sondaje printr-un şanţ lung, la nord de Curtea 
Publică a Palatului Regal, în căutarea unor urme de clădiri 
sacre datând din perioada timpurie. La nivelul 
corespunzător perioadei II B1 descoperiseră rămăşiţele unei 
construcţii care păreau să facă parte din templul datând din 
a doua jumătate a epocii III A-B. In acelaşi timp, dăduse la 
iveală un strat compact de nenumărate tăblițe. Lăţind 
şanţul, scosese la lumină alte şi alte rânduri de astfel de 
tăblițe, o arhivă cel puţin la fel de bogată ca şi tezaurul 
principal descoperit în 1975. Aveau de lucru până peste 
cap, până la sfârşitul sezonului următor, dar toţi săpătorii 
şefi aveau angajamente ferme pe toată durata următorului 
an universitar. Totuşi, a lăsa arhiva acolo unde o găsiseră 
însemna să-şi asume riscul imens de a fi furată ori distrusă 
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fără noima, aşa ca începuseră să caute imediat pe cineva 
dispus să accepte rolul de săpător-supraveghetor până la 
sosirea verii. Alegerea căzuse în mod firesc pe David care 
acceptase fără să se codească prea mult. Un an universitar 
era un an universitar, dar o asemenea descoperire se ivea o 
dată în viaţă. Până în octombrie se făcuseră destule 
săpături, aşa că se putuse concentra asupra clasării şi 
transcrierii tăbliţelor scoase la lumină. Dacă n-ar fi fost 
arabul, s-ar fi simţit chiar fericit. 

In timp ce urcau spre sat, roţile patinau puţin în noroiul 
subţire care acoperea aşa-zisa şosea. In jur zgomotele serii 
deveneau din ce în ce mai perceptibile. Din balconul casei 
lui Hajj Suleiman răzbătea vocea amplificată de tranzistor a 
lui Umm Kulthum. Cântecul, înregistrat în urmă cu douăzeci 
de ani la Cairo, era răsunător şi unduios şi emana o 
sexualitate agresivă care-l înfiora pe David; Umm Kulthum 
cântărise vreo suta patruzeci de kilograme, şi David nu-i 
putea asculta ţipetele insistente fără a simţi o senzaţie de 
greață. 

În stânga lor, un cerc restrâns de tinere femei, 
înfăşurate în rochii lungi, arăbeşti, cu fața ascunsă de 
văluri, sporovăiau cu glas tare, aşteptând în faţa brutăriei 
lui Ahmad al-Khartumi coacerea pâinii de seară. În centrul 
satului, o ceată de câini, plini de noroi, şi nişte copilandri 
stârneau un vacarm de lătraturi şi ţipete, alergând ca 
apucaţii după o minge de fotbal jerpelită. Ici-colo, în faţa 
caselor, stăteau sau şedeau grupuri de bărbaţi, fumând, 
discutând şi râzând pe seama unor bancuri răsuflate. Abia 
dacă întoarseră capul când jeep-ul binecunoscut se opri în 
faţa colibei ocupate acum de cei doi arheologi. 

David şi arabul duseră în colibă cele două lăzi cu tăblițe, 
împreună cu aparatele de fotografiat, trepiedurile şi 
echipamentul de măsurare. Ilnăuntru era cald, mulţumită 
sobei mici, alimentată cu parafina, care păstra o 
temperatură relativ constantă, pentru a preîntâmpina 
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crăparea tăbliţelor din cauza frigului. Arabul aprinse lampa 
portabilă cu gaz şi se prăbuşi pe unicul scaun relativ 
confortabil. Începu din nou să tuşească. David puse jos 
ultima lădiţă şi întinse mâna după sticla cu arak pe care o 
păstra pe o policioară prăfuită, deasupra sobei primitive. 
Sticla era aproape goală- curând trebuia să se 
reaprovizioneze. De data aceasta, băutura ţinuse doar două 
săptămâni; vremea de aici putea transforma pe oricine 
într-un alcoolic. Îşi turnă un păhărel, apoi îi oferi sticla 
arabului. Ştia dinainte care va fi răspunsul. In fiecare seară 
se repeta acelaşi ritual prostesc. 

Arabul scutură din cap, iritat. 

— Asta-ţi uşurează tusea. 

Celălalt nu-i răspunse. David îndoi alcoolul cu puţină 
apă şi dădu pe gât lichidul albicios. Era o superstiție de-a lui 
că arakul dezinfecta apa şi o făcea mai băubilă. Până în 
prezent, ideea lui se adeverise. Chiar dacă apa îi făcuse 
rău, nu o simţise. 

După cina obişnuită, compusă din lipie râncedă şi fu/, se 
apucară de corvoada de fiecare seară. Două felinare de 
vânt fâsâiau statornic, străpungând întunericul. Afară, 
ploaia răpăia din ce în ce mai puternic, scurgându-se prin 
jgheab. Peste sat coborâse liniştea, iar localnicii se 
retrăseseră în intimitatea locuinţelor, adăpostindu-se de 
gerul muşcător de peste noapte. Din când în când, arabul 
se oprea din măsurarea şi înregistrarea descoperirilor de 
peste zi, întrerupt de câte un nou acces de tuse. Câteodată 
lumina lămpilor aprindea privirile aruncate pe furiş înspre 
David, care lucra aplecat asupra mesei alăturate. 

David nu-i dădea nici o atenţie. Ochii îi erau fixaţi 
asupra tăbliţei cu caractere cuneiforme, bine conservate, 
întretăiate de umbrele aruncate de lampa care fâsâia 
neîncetat. O descoperise cu două zile în urmă, sub o 
grămadă de tăblițe crăpate, de dimensiuni mai mici. Era 
neobişnuit de mare, măsurând 37 pe 35 de centimetri şi 
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cuprindea treizeci şi două de coloane de scriere îngrijită, în 
stilul rezervat în mod obişnuit tăbliţelor cu conţinut exclusiv 
comercial. Examinarea superficială din seara precedentă îi 
dezvăluise totuşi că textul se referea la o poveste de cu 
totul altă natură. Cele câteva rânduri pe care izbutise să le 
descifreze îl stimulaseră să continue traducerea. Un vraf de 
dicţionare şi glosare, stivuite cu grijă la marginea mesei cu 
picioare descleiate, aştepta să fie consultat. 

Era povestea lui Ishme-Adad, un au-zu-zu sau scrib 
îndrăgostit de o prinţesă în vârstă de treisprezece ani, pe 
nume Immeriyya. Ea îi întorsese iubirea şi, timp de trei 
nopţi, cei doi se întâlniseră în odaia fetei din palat, însă în 
cea de-a patra noapte îndrăgostiţii fuseseră surprinşi de 
gărzile regale. Ilmmeriyya fusese zidită de vie, iar 
Ishme-Adad fusese dus la Templul lui Damu, zeul tămăduirii 
şi al magiei. Acolo fusese torturat până ajunsese în pragul 
morţii, apoi fusese readus la viaţă cu ajutorul măiestriei 
tămăduitorilor. Ritualul se repetase timp de un an până ce, 
în sfârşit, fusese lăsat să-şi dea sufletul. 

Povestea îl tulbură peste măsură pe David. Tăbliţa 
fusese gravată de Ishme-Adad însuşi cu puţin timp înainte 
de moarte; mai exista un codicil laconic, scris de unul dintre 
preoţii de la Templul lui Damu, care relata modul în care îl 
pedepsiseră pe Ishme-Adad şi cum fusese, în final, izbăvit 
de chinuri. 

În timp ce ţinea tăbliţa în mână, David simţi un fior de 
nelinişte în tot trupul. Timp de patru milenii tragedia lui 
Ishme-Adad şi a Immeriyyei dormise nestingherită sub 
praful ruinelor Eblei. Cu sapa şi stiloul, David o trezise acum 
din nou la viaţă. 

Se lăsă pe spate. Arabul adormise în timpul lucrului. 
Sforăitul molcom se suprapunea peste fâsâitul lămpii. Afară 
ploaia răpăia pe acoperiş cu un zgomot egal şi hipnotizant. 
In dreapta lui David soba veche cu parafină emana valuri 
de căldură înăbuşitoare. Coliba mirosea a parafină şi 
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umezeală. Se simţea deprimat. Pe de-o parte, din cauza 
povestirii pe care tocmai o tradusese. Pe de altă parte, a 
colibei şi a ploii. În al treilea rând, din pricina lui însuşi, a 
sentimentului de inutilitate şi superficialitate pe care-l 
simţea acumulându-se în el de mai bine de un an. Rămase 
multă vreme privind tăbliţa şi sorbind din când în când câte 
o înghiţitură de arak. 


Ebla/Tell Mardikh 


Zorile se iviră palide şi umede. Ploaia încetase în timpul 
nopţii, dar aerul era încărcat cu vapori de apă, ca un burete 
îmbibat. Pământul era acoperit de o pojghiţă de brumă care 
scrâşnea sub paşii felahilor porniţi spre câmpiile sterpe şi 
dezolante. Aburii respirației se adunau deasupra capetelor 
în picături îngheţate. Oamenii înaintau greu prin ceața 
densă, în aerul rece care le sfredelea plămânii la fiecare 
inspiraţie şuierândă. Undeva răsuna clinchetul metalic al 
unui clopoțel, anunțând trecerea vreunui oier cu turma lui, 
spre păşunea pe care abia creştea câte un smoc de iarbă. 

David Rosen era deja în picioare. li plăcea să se 
trezească devreme, nu în ultimul rând pentru satisfacția de 
a fi el cel care-l trezeşte pe arab. Micul dejun era compus 
din cafea slabă, pâine cumpărată de la brutăria lui 
al-Khartumi şi gem apos care părea să fie unicul aliment 
pus în vânzare la Alep. Cel puţin, pâinea era caldă. In timp 
ce mâncau, discutară despre ce le mai rămânea de făcut la 
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movilă. David dorea să termine cât mai repede treaba de 
teren. Umezeala şi frigul puteau deteriora tăbliţele, de 
aceea voia să le pună la adăpost în următoarele zile. Asta 
presupunea un drum până la Alep, ca să cumpere o lampă 
cu arc la lumina căreia ar fi putut continua săpăturile chiar 
şi după lăsarea întunericului, amânând clasificarea şi 
colaţionarea tăbliţelor pe mai târziu, când aveau să le ducă 
pe toate la colibă. 

— Uite ce este, spuse David, m-aş putea duce eu la Alep 
după lampă. Te las aici să continui clasificarea, apoi am 
putea relua săpăturile mâine. 

Poate că ar fi avut timpul necesar pentru a da o raită pe 
la Sefire înainte de întoarcere. Echipamentul de fotografiat 
era gata pregătit în geanta din material impermeabil, fixată 
sub caroseria jeep-ului. Serviciul secret de informaţii 
israelian îl dotase cu un aparat de fotografiat trucat. Rola 
principala conţinea un film de 35 mm cu imagini luate la 
şantierul Tell Mardikh - în cazul în care ar fi fost developat, 
nu dezvăluia nimic incriminator pentru el. Pe rola de lucru, 
ascunsă într-un compartiment secret, în partea superioară 
a aparatului, erau înfăşuraţi mai mulţi metri de microfilm. 
Daca aceasta ar fi descoperită, l-ar împuşca pe loc. 

Arabul tuşi în palmă şi clatină din cap. 

— Imposibil. Trebuie să terminăm cu parcela de ieri. 
Tăbliţele ude ar putea îngheţa. Poate mergem mâine 
împreuna. 

David ridică din umeri. În privinţa tăbliţelor, arabul avea 
dreptate. Insă ştia că nu acesta era motivul pentru care 
încerca să-l împiedice să plece singur. Un agent profesionist 
ar fi găsit o cale să rezolve problema, ar fi scăpat de arab 
fără să-i trezească bănuieli sau să-i alerteze superiorii. Dar 
David nu era un profesionist. În ciuda instrucției intensive 
pe care o primise la poligonul militar Eshel din Negev, în 
ciuda cantonamentelor anuale de iarnă petrecute acolo, în 
ciuda studierii aprofundate, periodice a manualelor 
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elaborate de Mossad şi Shin Bet, era încă dureros de 
conştient de statutul lui de amator. Faptul îl irita pentru că 
venea în contrast flagrant cu stăpânirea sa desăvârşită a 
arheologiei. Şi-apoi, îl deranja profund că era nevoit să-şi 
folosească profesia drept acoperire pentru activităţile 
ocazionale de spionaj. Poate că avea conştiinţa prea fragilă. 
Cele două ocupaţii aveau multe în comun; într-un anumit 
sens, arheologii sunt un fel de detectivi, spioni care 
dezvăluie prin săpături strat după strat de informaţii, 
separând cărămizile de moloz, cenuşa de mizerie, 
reconstruind vase din cioburi,  decodificând mesaje 
îngropate şi, de cele mai multe ori, refăcând trecutul din 
datele puţine de care dispun. Pentru ei, oasele şi rămăşiţele 
umane reprezintă puţin mai mult decât grăunţele pentru o 
moară cu funcţionare continuă. Visele şi tragediile altor 
oameni trec prin mâinile lor, ca bancnotele uzate şi 
mototolite. Mint şi fură, se trădează unul pe celălalt şi se 
vând de dragul vreunui adevăr superior, a vreunei loialităţi 
înalte care, în final, pune totul în ordine, netezeşte muchiile 
aspre şi rotunjeşte colţurile ascuţite ale urii, lăcomiei şi 
invidiei. Ceea ce-i stătea în gât, ca un oscior de pui, 
înţepenit acolo de mult timp, era sentimentul trădării. 
Pentru a putea face săpături în ţări ca Siria, arheologii erau 
dependenţi de încrederea autorităţilor, încredere greu de 
câştigat, dar foarte uşor de pierdut. Regimul Baas de la 
Damasc era din cale afară de suspicios faţă de străini, 
agasat de şicanele puterilor imperialiste, şi reacţiona 
fulgerător la oricine sau orice i se părea a fi o ameninţare la 
continuitatea existenţei sale. Rosen ştia că, dacă ar fi 
demascat, toată expediţia ar fi expulzata din Siria pentru 
cel puţin zece ani sau chiar mai mult. 

Şi pentru ce? Pentru câteva fotografii nenorocite, o 
schiţa a unui drum prin deşert, nişte documente xeroxate, 
furate din casa unui mărunt funcţionar civil şi puse la loc a 
doua zi. Nu-i spusese nimeni vreodată care era 
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utilitatea - dacă exista vreuna - datelor secrete trimise de 
el la lerusalim. Salvaseră vreo viaţă, reparaseră nedreptăţi, 
băgaseră în spatele gratiilor vreun terorist? Se îndoia că ar 
fi aşa. Ascunsă adânc în minte persista imaginea unui dosar 
subţire, cu coperte negre, pe care scria simplu „Rosen”. Era 
păstrat într-un ungher al unui fişier din sediul central al 
Mossad-ului, iar din când în când era scos afară, completat 
cu ultimele documente primite din partea lui, apoi pus la 
loc. N 

Arabul se ridică şi porni spre jeep. In marea lor 
majoritate sătenii erau oameni cinstiţi, dar tăbliţele ar fi 
putut tenta pe cineva. Inainte de venirea italienilor, în 1964, 
se făcuseră săpături ilegale, iar la Damasc se mai practica 
încă negoţul cu obiecte de artă veche. Desigur, lacătul 
putea fi forţat, dar David ştia că nimeni nu ar fi îndrăznit să 
facă aşa ceva; simpla sa prezenţă le dădea de înţeles 
oamenilor că le era interzisă intrarea în colibă. 

David urcă la volan, fără să scoată o vorbă. Răsuci cheia 
în contact, dar motorul tuşi o dată, apoi se opri. Mai întâi 
arabul, iar acum blestematul ăsta de jeep! Abia după a 
zecea încercare motorul se declară învins şi reveni la viaţă, 
fără tragere de inimă. David apăsă pe accelerator şi jeep-ul 
ţâşni înainte, trecând la câţiva centimetri de gropile care 
înţesau uliţa satului. Frigul începea deja să li se strecoare în 
oase. Pe ambele părţi ale drumului tufişurile pipernicite de 
drobuşor şi tamarisc străluceau, învăluite în brumă. Dar sub 
pojghiţa subţire de gheaţă drumeagul mustea încă de noroi 
gros şi negru. Deasupra lor cerul era acoperit de nori 
prevestitori de ploaie. Aerul rece avea iz de putregai. Pe 
drum arabul îi aruncă priviri furişe. Descoperise de două 
zile aparatul de fotografiat şi filmul din geanta 
impermeabilă ascunsă sub caroseria jeep-ului, dar voia să-l 
surprindă pe Rosen în timp ce-l folosea; ai lui trebuiau să 
ştie ce aveau de gând sioniştii. 
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Prelata rezistase peste noapte, dar de jur împrejur totul 
băltea de apă, iar gerul îngheţase pământul, împreună cu 
tăbliţele rânduite pe jos. Va trebui să le desprindă cu mare 
grijă, ca să nu se crape de tot. David se duse la jeep, aduse 
o aerotermă, o conecta la generatorul portabil şi o îndreptă 
spre suprafaţa tăbliţelor. Se întoarse către arab. 

— Vrei să te uiţi puţin la ele? Aş vrea să verific ceva 
acolo, la Palat. Cheamă-mă când s-au uscat - dar, pentru 
Dumnezeu, ai grijă să nu crape. 

Ar fi trebuit să supravegheze personal tăbliţele; nu avea 
încredere în arab că va face treabă aşa cum trebuie. 
Sentimentul de deprimare resimţit noaptea trecută mai 
dăinuia încă. Se simţea obsedat de povestea lui 
Ishme-Adad. 

Avea puţin de mers până la corpul central al Palatului, 
spre flancul vestic al perimetrului citadelei. De jur 
împrejurul său, blocurile de bazalt, calcar şi argilă arsă 
creionau siluetele uluitoare ale ruinelor din vremuri de mult 
apuse. La un moment dat alunecă pe o dală umedă din 
bazalt şi căzu pe o parte. Terenul era inegal, înşelător. Urcă 
scările înguste dinspre faţada de nord şi pătrunse în curtea 
principală. Peste tot domnea liniştea. Cerul părea să se 
contopească cu stâncile cenușii. 

Aceasta trebuia să fie curtea la care se referea 
Ishme-Adad la începutul mărturisirii sale. Acesta era locul în 
care fusese judecat şi condamnat de regele Eblei, 
Ibbi-Sipish. Podiumul pe care stătuse tronul regelui exista 
încă, înconjurat de gropi întunecate care marcau locul 
fostelor coloane. Descoperiseră ochi sculptați în calcar, 
răspândiţi pe tot pavajul curţii. Ochi imenşi, cu căutătura 
grea şi încruntată, care pe vremuri atârnaseră de friza din 
lemn ce  mărginea partea superioară a zidurilor 
împrejmuitoare. Erau ochii zeului Dagon. Il urmăriseră pe 
Ishme-Adad în copilărie şi apoi la maturitate, după judecata 
săvârşită la picioarele tronului lui Ibbi-Sipish. 
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David stătea în mijlocul curţii, încercând să-şi imagineze 
scena, aducând la viaţă, cu ochii minţii, stâlpii flancaţi de 
gărzi, figura regelui tronând sub baldachinul din lemn de 
cedru, cu pânza ţesută cu fir de aur, oficialităţile Curţii, 
aliniate în faţa sa, făcând temenele cu frunţile aproape 
atingând dalele de piatră. Dar nu izbutea să vadă altceva 
decât silueta însângerată, stâlcită în bătaie a lui 
Ishme-Adad, târâtă spre Templul lui Damu, unde avea să-şi 
ispăşească pedeapsa. In prima seară, o aduseseră pe copila 
în faţa lui, mai frumoasa decât oricând, cu sânii mici pictaţi 
cu henna, cu pletele înmiresmate, şi în prezenţa sa o 
aşezaseră într-un alcov şi începuseră să o zidească 
înăuntru. Văzuse cum se aşază cărămidă peste cărămidă 
până ce fata dispăruse cu totul. Drogată cu extract din 
seminţe de mac, tânăra răbdase în tăcere să fie smulsă din 
lumea celor vii. Dar el fusese înghiţit de negură o dată cu 
ea şi, pentru o vreme, mintea i se întunecase. 

David stătea în mijlocul curţii, pierdut în visare. Tăbliţa îi 
confirmase, cu o claritate înspăimântătoare, un lucru pe 
care îl ştiuse din prima zi în care participase la săpături, cu 
toate că nu îndrăznise să îl formuleze nici pentru sine. 
Arheologia era clădită pe un fundament compus din 
războaie, moarte violentă şi nesfârşită suferinţă. Baza se 
fisura şi crăpa, dar liantul care le ţinea laolaltă era plămădit 
din sânge şi cenuşă. Oraşele se ridicau şi piereau, trecute 
prin foc şi sabie, se năşteau copii care, dacă aveau noroc, 
supravieţuiau în răstimpul care le era hărăzit. Se simţea ca 
şi cum ar fi stat pe marginea unui abis. Sub picioarele lui 
zăcea mărturia a secole de jafuri şi moarte. lar ultimele 
vestigii se aflau chiar în faţa ochilor săi, acoperite zi după zi 
de un strat tot mai gros de pulbere. Sânge evreiesc sau 
sânge arab, avea vreo importanţă? Cine va şti, cui îi va 
păsa peste un secol sau două? Când sângele se va fi uscat, 
iar oasele se vor fi sfărâmat, făcându-se una cu ţărâna 
neagră, cine-şi va mai aminti de Războiul de Şase Zile ori 
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de Războiul Yom Kippur sau de oricare altă luptă care urma 
să se ducă. 

Singurele care contau erau viaţa şi moartea indivizilor. 
Tăbliţa lui Ilshme-Adad şi conţinutul său îi reamintiseră 
acest lucru. Şi izbutiseră să-i trezească un sentiment 
covârşitor de groază, o presimţire sumbră pe care nu şi le 
putea explica. Nu avea nici o logică, dar din seara 
anterioară nu reuşise să se scuture de ele. 

Oftă şi se întoarse spre scara ce ducea către ieşirea din 
curte. Orice presentimente ar fi avut, trebuia să ajungă la 
Sefire cât mai curând, chiar cu riscul de a atrage atenţia 
asupra sa. Din locul în care se afla putea vedea până 
departe, la linia ştearsă a orizontului. Câteva păsări se 
înălţau fără vlagă spre cerul alburiu şi rece. Se înfioră şi 
porni mai departe. Când ajunse aproape de groapa care 
adăpostea tăbliţele, observă că prelata se prăbuşise din 
nou. Arabul nu se vedea nicăieri. De ce nu venise idiotul 
după el, ori măcar de ce nu încercase să întindă singur 
prelata? 

David sări în groapă. Tălpile îi alunecară în noroiul 
vâscos şi respingător din porţiunea eliberata de tăblițe. 
Intinse mâna ca să ridice marginea prelatei şi băgă de 
seamă că noroiul din jur devenise purpuriu. Deodată 
observă că pata se lăţeşte şi devine mai întunecată. Cu 
inima strânsă, săltă pânza şi o trase în stânga lui. Arabul 
zăcea sub ea, cu trupul chircit într-o poziţie nefirească, 
imobilizat în noroiul amestecat cu fragmente din tăblițe. O 
tăietură adâncă îi despicase gâtul de la o ureche la cealaltă; 
capul era aproape desprins de trup. Ochii priveau fix, 
dilataţi de groază. Pulsul lui David se acceleră şi se simţi 
cuprins de ameţeală. Nu lipsise mai mult de un sfert de oră. 

Auzi în spate un foşnet slab. Se răsuci brusc şi privi în 
sus. Pe buza gropii văzu silueta unui bărbat profilându-se 
pe cer. Purta un hanorac lung, cu gluga trasă pe frunte 
pentru a se feri de frig. Braţele îi atârnau pe lângă corp şi 
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zâmbea. În mâna dreaptă strângea un pumnal. În lumina 
slabă metalul strălucea moale şi aparent inofensiv. David se 
îndoia că era sirian. Avea ochii albaştri şi pielea albă şi fină, 
aproape ca cea a unei femei. David remarcă dantura 
impecabilă. Bărbatul îşi trecu limba peste buze, şi David 
observă că avea gura uscată. Necunoscutul îi făcu semn să 
iasă din groapă. 

Ca şi cum s-ar fi smuls brusc din somn, David se răsuci 
pe călcâie, trecu peste trupul arabului şi se săltă pe 
marginea opusă a gropii. Adversarul se aşteptase la o astfel 
de mişcare şi îl ajunse din urmă în clipa în care David 
îngenunche pe pământ. Intoarse capul şi văzu cuțitul 
coborând fulgerător, cu sclipiri argintii. Se răsuci cu tot 
corpul, ferindu-se din calea armei, şi simţi în coaste o 
durere ascuţită. Se rostogoli şi lama alunecă, sfâşiindu-i 
superficial umărul. Cu o sforţare se ridică în picioare, 
aplecat de spate, sprijinindu-se cu o mână pe pământ. 
Bărbatul în hanorac îşi recăpătă echilibrul, se aruncă spre 
el, împungând aerul cu cuțitul, dar David se feri şi îi trase, 
cu genunchiul, o lovitura între picioare. Omul ţipă şi ridică 
din nou cuțitul în timp ce David se retrase fulgerător spre 
marginea opusă a gropii. Trebuia neapărat să ajungă la 
jeep. Ori să găsească ceva cu care să se apere. 
Necunoscutul se întoarse, călcând noroiul vâscos, cu 
pumnalul ridicat, asemenea unui talisman. Zâmbetul îi 
pierise de pe faţă. David începu să alerge, dar avea 
senzaţia că alunecă pe gheaţă. Tălpile îi patinau şi nu 
înainta mai deloc. Gâfâia, trăgând cu greu în piept aerul 
tăios. 

Din spate, o mână i se încleşta pe gât, smucindu-l înapoi 
şi dezechilibrându-l. Alunecă pe spate şi se prăbuşi pe o 
parte, proptindu-se în cotul drept. În cădere îl trase după el 
pe atacator, izbindu-l şi străduindu-se să se elibereze din 
strânsoare. Gâfâiau amândoi, epuizați de luptă şi frig. David 
ridică genunchiul şi-l lovi pe adversar drept între picioare. 
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Celălalt ţipă scurt şi slăbi strânsoare a. Cuţitul căzu pe 
pământ. David îşi eliberă un braţ şi-l lovi cu putere în 
tâmplă. Asasinul se clătină, dar reuşi să îşi recapete 
echilibrul şi-l lovi de câteva ori cu pumnul în piept. David 
scoase un urlet de durere. Nu putea respira. Faţa străinului 
era strâns lipită de a sa, îi simţea în nări respiraţia grea şi 
urât mirositoare, îi vedea ochii dilataţi de ură. Necunoscutul 
pipăi în jur şi reuşi să apuce pumnalul. Ridică braţul şi se 
mişcă, încercând să găsească unghiul potrivit pentru a lovi. 
David se ridică în capul oaselor, ignorând durerea ascuţită 
din piept, întoarse capul şi-şi înfipse dinţii în nasul 
adversarului. Muşcă din toate puterile, simțind cum carnea 
şi cartilagiul cedează sub apăsare. Bărbatul scoase un urlet 
şi scăpă din nou cuțitul. David trase şi simţi cum o bucată 
din nasul necunoscutului îi rămâne între dinţi. | se făcu 
greață. Se întoarse, scuipă bucăţica însângerată, apoi îl 
îmbrânci pe celălalt şi se rostogoli într-o parte. 

Amândoi rămaseră întinşi în noroi. David se căznea să-şi 
recapete respiraţia, celălalt urla, cu mâinile încleştate pe 
faţă. Nu era vreme de gândire, de pus întrebări. De-acum 
se punea problema supravieţuirii şi-atâta tot. Stăpânindu-şi 
durerea arzătoare din umăr, David se ridică şi porni, 
împleticindu-se, spre jeep. Fiecare pas îi prelungea 
suferinţa şi fiecare inspiraţie îi aducea lacrimi în ochi. În 
spatele lui necunoscutul continua să urle de durere. Intr-un 
târziu, reuşi să ajungă la maşină. Radiatorul funcţiona încă, 
racordat la generatorul din spatele jeep-ului. David smulse 
cablul şi îl aruncă într-o parte. Singurul lui gând era să 
scape cu viaţă. Capul îi pleznea de durere şi vedea ca prin 
ceaţă. Se târî până la portieră, o deschise şi se aşeză la 
volan. Cheia era la locul ei, în contact. Prăbuşit peste volan, 
o răsuci. Nimic. Încercă din nou. Motorul era mort. Disperat, 
continuă să învârtă cheia, dar fără nici un rezultat. Nici 
măcar un sunet. 
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Pe neaşteptate, portiera jeepului se deschise şi o mâna 
puternică se încleştă pe braţul lui David. Necunoscutul 
stătea chiar lângă el, cu faţa însângerată acolo unde îi 
smulsese bucata din nas. David se trase înapoi, 
luptându-se, dar străinul se aplecă înăuntru şi-l smuci de 
piciorul stâng. David se agăţă disperat de volan, însă mâna 
îi alunecă şi se trezi azvârlit afară din cabină. Işi izbi capul 
de cadrul uşii, apoi se prăbuşi pe pământ, cu răsuflarea 
tăiată. Într-o fracțiune de secundă bărbatul se aruncă peste 
el şi îşi încleștă degetele pe gâtul lui, strângând cu putere. 
David se simţi cuprins de o senzaţie de greață şi ameţeală, 
răsufla greu şi avea impresia că totul se învârte în jurul lui. 
Era pe punctul de a-şi pierde cunoştinţa. Cu un ultim efort 
disperat smulse gluga celuilalt şi-i trase capul în spate cu 
toată forţa de care era capabil. Şnurul legat în faţă se 
înfipse în beregata adversarului. Acesta se săltă, încercând 
să se elibereze din strânsoare. Era ultima şansă a lui David. 
Ridică genunchiul şi îl izbi fulgerător în testicule, cu o 
singură mână trase cu putere de glugă iar cu cealaltă îi 
întoarse cu faţa către el, împingându-i în acelaşi timp capul 
pe spate. Pipăind, îşi înfipse din nou degetele în rana 
proaspătă de pe faţă. Bărbatul urlă din nou şi David reuşi să 
scape din încleştare. 

Ucigaşul se afla acum între el şi jeep. Bărbatul ridică 
privirea clocotindă de ură sălbatică. Se mai desluşea însă 
ceva -o inteligenţă ascuţită, rece, care se străduia să 
câştige controlul asupra durerii şi a furiei. Brusc, se ridică, 
azvârlind în jur priviri iscoditoare. Imediat în dreapta lui 
descoperi o grămadă de unelte de săpat. Cu o mişcare 
fulgerătoare apucă un târnăcop masiv şi începu să-l 
balanseze cu ambele mâini, asemeni unui topor. Cu gesturi 
precise îl roti în aer şi începu să se apropie încet şi 
ameninţător. 

Clătinându-se, David făcu câţiva paşi spre stânga 
adversaru-lui, fără a-şi lua ochii de pe târnăcop. Omul se 
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repezi înainte, cu unealta ridicată deasupra umărului. David 
sări într-o parte, dar nu reuşi să evite lovitura fulgerătoare 
în şold, care îi sfâşie carnea. Il ocoli rapid pe adversar, 
aruncându-se peste mormanul de unelte. Disperat, fără să 
stea pe gânduri, înşfăcă o cazma scurtă şi o ridică în aer. 
Cu un balans rapid îl izbi pe celălalt cu toată forţa, 
nimerindu-l chiar în fluierul piciorului. Acesta se clătină şi-şi 
pierdu echilibrul. Se luară din nou la trântă şi căzură la 
pământ, cu cazmaua între ei. David se eliberă, pipăi în jur şi 
dădu peste târnăcop. i 

Târnăcopul era greu de mânuit într-o luptă strânsă. In 
timp ce bărbatul se străduia să-l lovească în cap, David 
cobori târnăcopul şi vârful se înfipse adânc în pântecele 
celuilalt. Se auzi un strigăt de durere şi rănitul scăpă 
cazmaua.  Urlând, apucă târnăcopul. Lupta pentru 
unealtă - şi pentru viaţa fiecăruia în parte - dură parcă o 
veşnicie. Deodată, adversarul slăbi strânsoarea şi 
târnăcopul căzu jos, în spatele lor. Se auzi un scrâşnet şi 
trupul bărbatului deveni inert. David ridică privirea şi 
observă că târnăcopul îl lovise drept în faţă, străpungându-i 
craniul, drept între ochi. Omul era mort. David slăbi 
strânsoarea şi se prăbuşi peste cadavru. 
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Habar n-avea cât zăcuse acolo, în semiinconştienţă. 
Când îşi reveni, în sfârşit, înfrigurat şi măcinat de durere, 
părea să fie aproape de miezul zilei. Işi privi ceasul, dar 
acesta fusese zdrobit în timpul luptei. Sub el, corpul 
necunoscutului începuse să înţepenească în aerul rece şi 
umed. Târnăcopul îi era încă înfipt în ţeastă. Sângele 
închegat îi acoperea în întregime faţa zdrobită. Icnind de 
durerea provocată de nenumăratele tăieturi şi vânătăi de 
pe corp, David se ridică greoi în picioare şi privi în jur. 
Şantierul era pustiu; nu se vedea picior de om. 

Cine era bărbatul? De unde venise? David se aplecă şi, 
ferindu-şi ochii, smulse târnăcopul din locul în care 
înţepenise, începu să scotocească prin buzunarele mortului. 
Nu găsi nimic nici în hanorac, nici în buzunarele 
pantalonilor. Desfăcu fermoarul hanoracului. Dedesubt, 
necunoscutul purta un pulover gros, îmbrăcat peste 
cămaşă. Nu mai descoperi nici un buzunar. Ucigaşul nu 
purta asupra sa nimic care l-ar fi putut identifica pe el sau 
pe cei care îl trimiseseră. Avea părul negru, dar, în starea în 
care se afla acum, fizionomia feţei nu mai putea oferi nici 
un indiciu. 

Norocul lui, gândi David, să rămână singur în mijlocul 
şantierului cu două cadavre pe cap. Era, probabil, cel mai 
nefericit loc care se putea alege pentru a ascunde un mort 
O dată cu sosirea verii locul avea să fie împânzit de hoarde 
de lucrători care vor scormoni pământul cu cazmale, 
târnăcoape şi lopeţi, nerăbdători ca nişte câini de 
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vânătoare să scoată la iveală osemintele antice. Desigur, 
atunci el nu va mai fi aici, dar, dacă dorea să trăiască în 
pace, era preferabil să ascundă cadavrele în aşa fel, încât 
să fie descoperite cât mai târziu cu putinţă. Deodată, îşi 
aminti de puțuri. In curtea Palatului existau două puțuri 
adânci. Fuseseră cercetate deja şi era puţin probabil ca 
cineva să se arate interesat de o nouă coborâre în 
adâncurile lor. Era un loc potrivit, gândi David. 

Nu era prea uşor să traverseze curtea cu cadavrele 
după el. Nu putea folosi jeep-ul; pământul era brăzdat de 
prea multe şanţuri. Târi unul câte unul trupurile inerte pe 
pământul ud. Era o treabă obositoare şi corpul lui îndurerat 
protesta din fiecare fibră la acest nou efort. In cele din 
urmă, izbuti să traverseze curtea cu ambele cadavre. 

Pe arab îl azvârli cu capul înainte în puţul din spatele 
fațadei de nord. Străinul împărtăşi aceeaşi soartă, dar în cel 
de-al doilea puț, pe latura estică a curţii. David se întoarse 
la şanţul proaspăt săpat, umplu foaia de cort cu atâta 
pietriş cât putea căra şi porni înapoi, târând-o după el ca pe 
un sac. Făcu două drumuri, cărând bolovani şi pământ în 
puţurile care ascundeau cele două trupuri. Treaba era 
departe de a fi perfectă, însă puţurile erau adânci şi destul 
de întunecoase pentru ca cineva să îşi poată da seama ce 
ascundeau în măruntaiele lor. Se întoarse la carieră cărând 
în braţe foaia de cort. Arhiva era distrusă, tăbliţele zăceau 
pe jos, sparte şi înfundate în noroi, acoperite de pete de 
sânge închegat. Cu ajutorul unei lopeţi se strădui să 
înlăture cât mai bine urmele de sânge. În privinţa tăbliţelor 
nu avea ce face, doar să le acopere din nou cu foaia de 
cort, în speranţa că le va feri de ploaie până va veni cineva 
să inspecteze şantierul. 

Când porni, în sfârşit, înapoi spre sat, era deja 
după-amiază. Peste câteva ore avea să se întunece. Rănile 
îl dureau, dar din câte îşi putea da el seama, erau doar 
superficiale. Imbrăcămintea era total compromisă - o dată 
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ajuns la colibă trebuia să se schimbe. Nu-şi făcuse 
deocamdată nici un plan, dar era conştient că trebuia să 
părăsească imediat Tell Mardikh. Nu avea idee cine era 
străinul, nici ce anume îl adusese acolo şi asta îl îngrijora 
cel mai mult. Poate că în spatele evenimentelor din ziua 
aceea se ascundeau rivalităţile din sânul serviciilor secrete 
siriene. Numai Dumnezeu ştia câte tensiuni mocneau în 
ţară, nu în ultimul rând între grupul de privilegiați alawiţi şi 
majoritatea sunniţi. David nu avea de gând să zăbovească 
în aşteptarea răspunsului la întrebările care îl frământau. 
Apoi mai avea şi alte nelămuriri. De ce se folosise 
necunoscutul de un pumnal şi nu de un revolver? Purta 
îmbrăcăminte de bună calitate, deci nu putea fi un ţăran. 
Intenţionase să-i înjunghie pe David şi pe arab, ca să lase 
impresia că omorurile erau opera bandiţilor din regiune? 
Dar uneori până şi bandiții se foloseau de arme de foc. 

Ar fi putut aştepta înserarea înainte de a reveni în sat, 
dar probabil că nu ar fi câştigat mare lucru. Şi-apoi, trebuia 
să părăsească Tell Mardikh înainte de ivirea zorilor. Poate 
că mai erau şi alţii porniţi pe urmele lui. Era chiar posibil să 
fie deja în sat, aşteptându-l să sosească. Poate că o a doua 
persoană îl dusese pe atacator până la şantier, apoi se 
întorsese în sat. Nu avea importanţă cine erau, atâta timp 
cât erau înarmaţi cu cuțite sau revolvere. David gonea pe 
drumul desfundat abia stăpânindu-şi nervii care îi făceau 
stomacul ghem. 

Satul era cufundat în linişte. Toată lumea îşi făcea siesta 
după masa de prânz, până şi copiii îşi încetaseră larma. Un 
câine se aruncă lătrând, în urma jeep-ului, dar obosi repede 
şi se întoarse în colţul lui, lângă o colibă dărăpănată. De 
undeva se auzi cântatul unui cocoş, indus în eroare de 
lumina slabă a zilei de iarnă. O găină scurma grăbită 
pământul, în căutarea unui grăunte de mâncare. David 
trase maşina în faţa colibei şi opri motorul. În jur nu se 
vedea nimeni. Cobori repede, alergă până la uşă şi intră. In 
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colibă era întuneric, ca în toate celelalte colibe din sat, ca şi 
cum lumina ar fi fost mult prea prețioasă pentru a fi risipită. 
Găsi felinarul de vânt şi îl aprinse. Reglă flacăra şi lampa 
scoase un sâsâit ca de şarpe, spărgând liniştea din 
cămăruţa meschină cu sunetul monoton şi şuierător. 

De îndată ce se văzu în colibă, David ştiu exact ce avea 
de făcut. Dacă necunoscutul de pe şantier fusese agent 
guvernamental, curând aveau să-l caute în toate 
aeroporturile din ţară şi în porturile de pe ţărmul 
Mediteranei. Dispariţia unui agent avea să declanşeze 
alarma de aici şi până la cel mai ascuns post de grăniceri 
din ţară. Figura lui putea fi uşor identificată într-o ţară care 
găzduia o mână de rezidenţi străini privilegiați şi aproape 
nici un turist. Nu dispunea de nimic cu care s-ar fi putut 
deghiza, nu avea de unde face rost de acte false, nu ştia 
unde îşi aveau cartierul general agenţii israelieni şi nici cum 
i-ar fi putut contacta. Era prins în capcană. 

Ar fi putut încerca să traverseze frontiera repede, cu 
jeep-ul sau pe jos. Evident, nu putea fi vorba decât de o 
singură frontieră; cea cu teritoriile controlate încă de forţele 
militare israeliene, la vest de Quneitra. David nu avea decât 
o vagă idee despre cum arăta zona de graniţă, dar un lucru 
îl ştia cu siguranţă: peste fâşia aceea de pământ nu putea 
trece nici o vietate, nici măcar o şopârlă. Era moarte curată 
să încerce. Dar tot moartea îl aştepta şi dacă nu o făcea. Nu 
conta că nu era decât spion de ocazie - nimeni nu folosea 
gloanţe de jucărie pentru lichidarea amatorilor. 

Îşi schimbă repede hainele cu altele curate. Nu avea nici 
timpul necesar, nici cu ce să-şi panseze rănile. In mai puţin 
de un minut împacheta tot ce-i era necesar pentru 
călătorie. Documentele şi tăbliţele erau importante, dar 
acum nu avea timp de ele. 

Uliţa era tot pustie. In aer plutea ceva neliniştitor: era o 
linişte prea profundă şi prelungită. Nu o tulbura nimic, nici 
măcar un lătrat de câine. Oare îi avertizase cineva pe 
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săteni să nu iasă din case, pentru că avea să se întâmple 
ceva rău? Işi aruncă geanta de voiaj pe bancheta din spate 
şi sări la volan. Cu puţin noroc, benzina din canistra avea 
să-i ajungă până la destinaţie. Ce avea să se întâmple după 
aceea conta prea puţin, poate chiar deloc. porni motorul, 
readucând brutal la viaţă satul amorţit, apoi acceleră şi 
dispăru în lumina crepusculară. Când ajunse la marginea 
satului, pe parbriz apărură primii stropi de ploaie. 


47 


Ştergătoarele de parbriz se luptau din răsputeri să ţină 
piept ploii şi peliculei de măzgă. David îşi forţa ochii ca să 
poată străpunge perdeaua maronie care îi bloca vederea şi 
conducea mai mult din reflex. Şoseaua abia se distingea în 
stratul gros de noroi amestecat cu pietre - roţile patinau în 
noroi atunci când ţinea direcţia corectă şi se poticneau în 
bolovani când se abătea prea mult de pe drum. Jeep-ul 
sălta şi se zdruncina din toate încheieturile, gonind orbeşte 
prin ploaia biciuitoare spre şoseaua principală ce ducea la 
Damasc. 

Pe o asemenea vreme ar fi fost o nebunie să o ia peste 
câmp. S-ar fi rătăcit imediat sau s-ar fi împotmolit în noroi. 
Nu exista decât o singură şosea practicabilă - cea care 
trecea prin Damasc, spre Quneitra, aproape de graniţă. 
Până la Damasc erau vreo două sute şaizeci de kilometri, 
încă optzeci până la Quneitra - cu totul vreo trei sute 
patruzeci de kilometri. Drumul până la Damasc avea să fie 
împânzit de patrule, ca de obicei. Instalaseră, probabil, şi 
blocaje. Şi până să ajungă la Damasc trebuia să traverseze 
două oraşe mari şi câteva sate. 

Inainte de Ma'arrat al-Nu'man, viră pe şoseaua 
principală şi îşi continuă drumul către sud. Un convoi de 
camioane de mare tonaj îl depăşi, îndreptându-se spre 
Alep. Pe drum întâlni o singură maşină, un Volvo hodorogit, 
care îl depăşi, claxonând scurt, şi apoi dispăru în ploaie. Un 
motociclist trecu pe lângă el cu un zgomot asurzitor, 
străpungând întunericul cu unicul far aprins, asemeni unui 
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ochi de ciclop. David apăsă mai tare pe acceleraţie şi 
aprinse farurile, încercând să ţină piept vijeliei. Era un drum 
periculos. Maşinile puteau derapa oricând pe pelicula de 
apă, ciocnindu-se fără ca cineva să poată face ceva. Ploaia 
torențială continua să spele mâzga de pe parbriz, dar 
vizibilitatea rămânea la fel de proastă. Trecu prin Ma'arrat 
al-Numan aproape fără să bage de seamă. Străzile erau 
pustii. Într-o ceainărie luminată de becuri anemice zări 
câţiva bătrâni care beau cafea şi jucau table. Apoi din nou 
panglica neclară a şoselei, pierzându-se în întunericul din 
ce în ce mai profund. 

Trecu de Hama. Incă din toamnă, după lovitura de stat 
condusă de Mas'ud al-Hashimi, oraşul şi împrejurimile 
fuseseră împânzite de trupe armate. Cu câţiva ani în urmă, 
Hama fusese cartierul general al mişcării fundamentaliste 
Ikhwan al-Muslimun. Dotaţi cu arme de către Organizaţia 
pentru Eliberarea Palestinei a lui Arafat, fraţii musulmani se 
răsculaseră împotriva regimului baasist condus de Hafez 
Asad. Asad trimisese în oraş trupe înarmate, avându-l în 
frunte pe fratele său, Rif'at. Unele surse cifrau numărul 
victimelor masacrului care urmase la 25.000. O parte a 
oraşului fusese rasă de pe suprafaţa pământului. La scurt 
timp după sosirea sa în Siria, în cursul aceluiaşi an, David 
auzise zvonuri care susțineau că trupele pompaseră acid 
cianhidric în clădiri, prin furtunuri mari de cauciuc. Acesta 
fusese cel de-al doilea masacru la Hama în decurs de un an. 

Chiar şi acum, oraşul constituia un potenţial focar de 
conflict. După ce al-Hashimi şi Partidul Naţional al Poporului 
răsturnaseră guvernul baasist, urmase o adevărată explozie 
de bucurie, dar până în prezent nimeni nu ştia exact ce să 
creadă despre noul lider. Se spunea că era popular, şi până 
atunci demonstrase că avea concepţii politice liberale. Se 
vorbise chiar de încheierea unui fel de pact cu Israelul, deşi 
nimeni nu părea dispus să confirme sau să infirme zvonul. 
Dar orice le-ar fi rezervat viitorul lui al-Hashimi şi 
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guvernului său proaspăt format, atmosfera continua să fie 
tensionată. Cel mai sigur era să nu-şi asume nici un risc. 

La şaisprezece kilometri după ce ieşi din Hama, reveni 
pe autostradă. La scurt timp se întâlni cu un convoi militar 
care se îndrepta spre oraş: tancuri, camioane, camionete, 
toate aliniate solemn, asemeni unei procesiuni funerare, 
rulau în ritm egal prin ploaia mocănească. In spatele 
convoiului, şerpuia o coloană de autoturisme care nu se 
încumetau să intre în depăşire pe o asemenea vreme. Un 
comandant de tanc scoase capul prin turelă, privi peisajul 
dezolant, apoi se retrase înăuntru, ca un melc în cochilia lui. 

Traversa localitatea Homs, fără să se oprească. Pe străzi 

se aprindeau luminile. Se lăsase înserarea, dar ploaia nu 
dădea semne că ar vrea să se domolească. Şoseaua era 
oarecum mai bine întreţinută, dar aici, la porţile 
Damascului, circulaţia era mai dificilă. Jeep-ul ajunse la 
poalele colinelor Anti-Liban, îşi continuă drumul pe platoul 
înalt, apoi cobori, lăsă în urmă Qutayba şi se îndreptă spre 
capitală. La al-Salihiyya David viră spre dreapta, evitând să 
intre în oraş, rulă câţiva kilometri pe şoseaua ce ducea spre 
Liban şi, după ce lăsă în urmă Quatara, se întoarse pe 
drumul către Quneitra. 
_ Ajunse în localitate în zori. Nu se simţea nici o mişcare. 
In 1974, înainte de a o retroceda sirienilor, conform 
Acordului de încetare a focului, israelienii o făcuseră una cu 
pământul, sub  şenilele  buldozerelor. Acum era un 
oraş-fantomă, un monument al nebuniei umane. Nu le luase 
mai mult de o săptămână ca să îl distrugă. După evacuarea 
populaţiei, brigăzile de demolare puseseră stăpânire pe 
oraş. In urma lor, totul rămăsese pustiit, punctat ici-colo cu 
siluetele fantomatice ale vreunei clădiri ruinate: o biserică, 
o moschee, un cimitir abandonat. Pentru David avea aerul 
unei aşezări mai vechi decât oricare şantier pe care lucrase 
vreodată. Îi auzise de multe ori pe prietenii lui israelieni 
vorbind cu voce joasă despre distrugerile de aici. 
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La marginea oraşului, David descoperi o casă cu 
acoperişul pe jumătate intact. Cartierul general al forţelor 
ONU de menţinere a păcii era mai departe, dar nu dorea să 
dea ochii cu ele. Luă nişte alimente şi pături din maşină şi 
îşi făcu culcuş în colţul unei camere pustii. Ploaia se insinua 
prin găurile din acoperiş. Agăţată de cadrul unei ferestre 
fără geamuri, o bucată de pânză flutura în bătaia vântului. 

David plimbă fasciculul de lumină al lanternei pe pereţii 
acoperiţi pe alocuri cu fâşii zdrenţuite de tapet imprimat cu 
un model ce aducea a boboci de trandafir. O fotografie cu 
geamul spart atârna încă de cuiul ei ruginit; era un portret, 
dar trăsăturile feţei nu se mai puteau distinge. David stinse 
lanterna. 

Rămase acolo, întins pe jos, până după miezul nopţii, 
aşteptând să se întunece complet Ploaia se domolise, 
continuând să se cearnă ca o burniţă. După un timp se 
ridică şi ieşi în negura nopţii. porni spre marginea sudică a 
oraşului, împiedicându-se la tot pasul de grămezile de 
moloz. Nu îşi putea permite luxul de a merge pe şosea. Ştia 
că există trei posturi de control, la distanţă de câte 200 de 
metri unul de celălalt: unul sirian, unul al Naţiunilor Unite şi 
unul israelian. Pe drumul acela nu ar fi ajuns niciodată la 
destinaţie. 

Dădu peste un colac voluminos de sârmă ghimpată, 
mâncată de rugină, ale cărei capete se pierdeau şerpuind în 
întuneric. Nu departe de ea, David descoperi o foaie mare 
de tablă. O aşeză peste sârmă asemeni unei punți şi începu 
să se târască peste ea. In dreapta se vedeau luminile 
postului de grăniceri sirian. Lângă el se distingeau un locaş 
de tragere înconjurat de saci de nisip, păzit de o singură 
santinelă rebegită de frig. 

Continuă să se târască prin noroiul vâscos. Peste tot 
plutea un miros greu de putrefacție. Avea senzaţia că 
înoată într-un ocean de nămol. Brusc, pe acoperişul postului 
sirian se aprinse un reflector. Limba de lumină albă scană 


TITI 


51 


5 TITI 


terenul, apropiindu-se amenințătoare de locul în care se 
afla. Se lipi de pământ rugându-se să nu fie descoperit. 
Fasciculul se apropie mai mult, se retrase brusc şi reveni 
din nou, prinzându-l în conul de lumină. În bezna nopţii 
răsună o voce amplificată şi distorsionată de portavoce. 
Cuvintele erau în arabă, de neînțeles pentru el, din cauza 
volumului exagerat. 

Somaţia răsună mai tare în portavoce. Deodată, dinspre 
postul de control al Naţiunilor Unite ţâşni o rază de lumină 
puternică. De partea cealaltă a sârmei ghimpate se auzi 
motorul unui jeep care se îndrepta spre el. 

— Algham, rosti o voce, dar cuvântul nu-i spunea nimic 
lui David. 

Răspunse în engleză, fără a se adresa cuiva anume: 

— Nu înţeleg. Mă auziţi? Nu înţeleg! 

Totul era absurd. Nu mai de mult decât ieri era adâncit 
în cercetarea trecutului, iar azi, în această noapte, trăia un 
prezent de coşmar, hăituit ca un animal, la graniţa siriană. 
Ar fi dorit să ştie de ce nu deschideau focul. 

Se auzi pârâitul unei a doua portavoce, de data aceasta 
dinspre postul de control ONU. Cuvintele erau rostite în 
engleză, cu accent irlandez. 

— Rămâi pe loc. Te afli pe teren minat. Nu mişca. Venim 
să te scoatem de acolo. Dacă eşti înarmat, aruncă armele! 

Jeep-ul se opri în faţa sârmei ghimpate. Din spate se 
auziră instrucţiuni şi strigăte în arabă. 

Brusc se aprinse un al doilea reflector, dinspre partea 
israeliană. Pentru o fracțiune de secundă se intersecta cu 
lumina reflectorului sirian, apoi descrise o traiectorie 
dreaptă, înapoi spre partea israeliană a frontierei. In acelaşi 
timp, o mitralieră deschise focul, muşcând pământul de-a 
lungul liniei trasate de fasciculul luminos. Se auzi explozia 
unei mine, apoi încă una şi încă una. 

In spatele lui David răsunară strigăte. O puşcă răpăi 
scurt, urmată de bubuitul unei arme automate. Incepu să se 
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târască spre locul unde explodase prima mină. Era la o 
distanţă de numai câţiva metri. Inainta precaut, cu privirea 
aţintită asupra  reflectorului israelian care strălucea 
nemişcat pe partea opusă. Avansa în linie dreaptă, 
rugându-se ca minele să fi fost îngropate la distanţe cât 
mai mari unele de altele. In spatele lui întunericul explodă 
în răpăitul unei mitraliere. Reflectorul sirian îl pierdu. 
Lumina mătură terenul, încercând să-l redescopere. În cele 
din urmă, se fixă asupra lui. Auzi o voce din direcţia 
postului de control ONU, rămas puţin în spate. 

— Fugi omule, pentru numele lui Dumnezeu! 

Sări în picioare şi o rupse la fugă. Mitraliera începu să 
răpăie în spatele lui. Din locaşul de tragere izbucni un al 
doilea foc de armă. Se aplecă atât cât putu, străduindu-se 
să nu se abată de pe cărarea eliberată de israelieni. 
Deodată se împiedică şi căzu pe o grămadă de sârmă. 
Capetele ascuţite i se înfipseră în faţă şi în braţe, zgâriindu-l 
în zeci de locuri. Auzi voci şi ridică privirea. Chiar în faţa lui 
stătea un soldat israelian, cu arma în mâna. Teava era 
îndreptată către el, iar figura ostaşului nu prevestea nimic 
bun. 
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lerusalimul era aşa cum şi-l amintea: un oraş pulsând la 
limita unui soi de nebunie, capitala unei ţări 
cvasiinexistente, atât teoretic, cât şi fizic. David ajunse 
acolo într-o camioneta fără geamuri; de îndată ce cobori, îl 
băgară într-o cămăruţă cenuşie, cu gratii la ferestre şi un 
lacăt uriaş pe uşă. Ebraica şi fesurile minuscule de pe 
creştetul bărbaţilor îi dădeau oarecare încredere; nu putea 
spune acelaşi lucru despre atitudinea celor care îl 
escortaseră. Îl lăsară singur ore în şir. Uneori auzea paşi de 
afară, dar nu se opreau niciodată în faţa uşii lui. De câteva 
ori simţi cum i se strânge inima, gândindu-se ce cod sau 
statut încălcase de era ţinut prizonier de propriul său popor. 
La Quneitra, mărturisise tot ce putuse comandantului 
israelian, un bărbat în jur de patruzeci de ani, cu părul rar 
pomădat din abundență. In adâncul sufletului, sperase că 
omul îl va bate amical pe umăr - nu era el, într-un fel, un 
soldat scăpat din liniile inamicului, aproape un erou? Dar 
israelianul se mulţumise să-l privească fix şi să-i pună 
întrebare după întrebare, până la ivirea zorilor, când 
amândoi erau storşi de vlagă. 

Fusese nevoie de o zi întreagă pentru ca cei însărcinaţi 
cu verificarea acestor lucruri la Ierusalim să se convingă 
într-adevăr că David era cine pretindea că este. Nimeni 
dintre cei pe care-i cunoştea nu venise să-l vadă - fusese 
recrutat în America şi instruit la Negev; la lerusalim el nu 
reprezenta altceva decât un nume şi o fotografie într-un 
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dosar. Îi dădură ceva de mâncare, fără să-l scape din ochi, 
şi îl lăsară să doarmă până târziu, a doua zi dimineaţa. 

ÎI trezi din somn zgomotul unei uşi deschizându-se. Încă 
înainte de a deschide ochii, simţi că bărbatul se oprise în 
faţa lui. Atmosfera din cameră devenise mai încărcată. 
Vizitatorul era îmbrăcat civil, însă avea ţinuta unui militar 
de carieră. Părea să aibă în jur de cincizeci de ani, dar, spre 
deosebire de majoritatea militarilor de vârsta lui, a căror 
faţă şi corp poartă urme vizibile ale ambuscadelor şi 
luptelor trecute, acest bărbat lăsa impresia că fusese rănit 
de altceva decât gloanţe şi schije. David remarcase aceeaşi 
privire în ochii bărbaţilor care îl iniţiaseră în arta spionajului. 
La vremea lor, luptaseră toţi cu arma în mână, dar 
adevăratele confruntări fuseseră mai puţin răsunătoare, 
însă infinit mai distructive pentru individ în sine, pentru acel 
miez pe care de obicei lupta fizică îl lasă neatins. 

— Bună dimineaţa, domnule profesor Rosen. Vocea, ca 
şi părul bărbatului, era subţire şi ternă. Sunt colonelul 
Scholem; răspund de divizia de contraspionaj pe relaţia 
Siria. Principala mea munca este antiterorismul, dar am fost 
rugat să mă ocup puţin de cazul dumitale. i-am citit 
raportul azi-dimineaţă, însă mai sunt câteva lucruri pe care 
trebuie să le lămurim. Imi permiţi să iau loc? 

Lângă pat era un scaun şubred. David dădu din cap şi 
Scholem se aşeză, răsucindu-se puţin, ca să-l poată privi în 
faţă. _ 

— Imi pare rău că te-am ţinut atâta timp în camera asta. 
Bănuiala naşte... un fel de neglijenţă. Mă tem că, până la 
proba contrarie, ai fost considerat suspect. Şi-acum, 
spune-mi ce s-a întâmplat. Nu te teme. Nu încerc să te 
prind cu minciuna - asta nu-i o anchetă a poliţiei. 

David îi povesti totul, fără să omită nimic. Scholem ÎI 
asculta nemişcat. Era un bărbat de înălţime mijlocie, cu 
ochi căprui şi trişti şi piele netedă, arsă de soare. Degetele 
subţiri pipăiau maşinal dunga pantalonului, dar în rest nu i 
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se mişcă nici un muşchi pe toată durata monologului lui 
David. Nu puse nici o întrebare, nu schiţă nici un gest. Și 
totuşi, dincolo de privirea impasibilă, David simţea prezenţa 
unei minţi ascuţite, care cântărea fiecare informaţie 
primită. Când termină, Scholem zâmbi scurt şi protocolar, 
asemeni unui medic care simte compasiune faţă de 
pacient, dar cu toate acestea îl tratează ca pe un caz 
oarecare. Apoi începu interogatoriul. 

Nu era o anchetă criminalistică propriu-zisă, însă 
Scholem îl descusu despre cel mai mic amănunt într-un fel 
în care n-ar fi reuşit nici un poliţist. Nu era în căutarea unui 
asasin. Ba avea chiar doi: unul mort şi altul viu. lar dacă 
într-adevăr avusese loc o crimă, aceasta se petrecuse în 
Siria, o ţară cu care Israelul nu încheiase nici un acord de 
extrădare. Scholem era interesat de semnificația 
incidentului pentru serviciile secrete 
israeliene - presupunând că exista vreuna; însă cu cât se 
afunda mai mult în detalii, cu atât părea mai lipsită de sens 
toată povestea. 

— Este posibil să fi lucrat pentru o reţea de traficanţi de 
bijuterii? întrebă Scholem, referindu-se la bărbatul ucis de 
David pe şantier. 

La urma urmei, părea cea mai plauzibilă variantă. 

David ridică din umeri. 

— Da, e posibil, zise el. Probabil că s-a răspândit zvonul 
că la Ebla s-a făcut o descoperire foarte importantă. 
Negustorii de obiecte de artă nu sunt interesaţi de tăblițe 
de argilă. Dacă s-au gândit însă că există şi alte obiecte 
necatalogate, mai simplu de vândut, atunci se explică 
prezenţa cuiva care dă târcoale şantierului. 

În sfârşit, Scholem se ridică în picioare. Dincolo de 
pielea uscată şi privirea obosită David simţea mocnind o 
vitalitate calmă, bine strunită. Nu era energia caracteristică 
unei persoane fără astâmpăr, ocupată să-şi ardă toate 
resursele, ci cea a unui om cumpătat, care ştie exact de ce 
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rezerve dispune şi care le păstrează până în momentul în 
care este pregătit să acţioneze. David bănuia că nu era 
prea uşor să-l stârneşti pe Scholem, dar că, atunci când se 
punea pe treabă, o făcea cu hotărâre şi judecată. 

— Cred că acum poţi pleca acasă, domnule profesor. Nu 
are rost să te ţinem aici cine ştie până când. N-avem nimic 
de câştigat. Dacă vom avea nevoie de dumneata, ştim cum 
să te contactăm. Unde intenţionezi să pleci de aici? Inapoi 
la Cambridge? 

David încuviinţă din cap. 

— Dar, mai întâi, mă duc la Haifa să-mi văd părinţii. 
Locuiesc aici de cinci ani. Nu i-am vizitat de multă vreme. 
Trebuie să petrec puţin timp cu ei, dacă tot sunt aici. Işi au 
viaţa lor. Nu prea ne vedem. 

Scholem îi aruncă o privire. Părea ostenit, nu din cauza 
nesomnului sau a surmenajului, ci din motive mai profunde, 
ascunse în adâncul fiinţei sale. Când începu să vorbească 
din nou, vocea îi era diferită, mai puţin impersonală şi 
oficială. 

— Eşti evreu practicant, profesore? 

Întrebarea îl luă pe David prin surprindere. Scholem nu 
purta yarmulka. Nu părea a fi genul care să se formalizeze 
prea mult. Un supravieţuitor al Holocaustului, bănuia David. 
Vorbea ebraica la perfecţie. Probabil că fusese adus, copil 
fiind, direct din Europa. Probabil îşi pierduse părinţii, toate 
rudele. Era sionist, dar nu evreu în sensul religios al 
cuvântului. De ce îl interesa atitudinea lui David faţă de 
credinţă? 

David scutură din cap. 

— Am fost până am intrat la facultate. Tata era rabin 
ortodox. Am fost crescut în spirit religios. De ce mă 
întrebaţi? 

Scholem ridică din umeri. 

— Fără un motiv anume. Uneori ajută. Atunci când iei 
viaţa unui om, când dai tu însuţi ochii cu moartea. Pentru 
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unii este un mod de a înţelege lucrurile. Se opri şi un timp 
tăcură amândoi. Apoi îl privi din nou în ochi pe David. De ce 
ai făcut-o? 

— Ce anume? 

David îşi încreţi fruntea descumpănit. 

— De ce ai acceptat să spionezi pentru noi? Nu e 
meseria dumitale. Eşti arheolog, ai alte preocupări. În 
meseria asta nu ne place să avem de-a face cu oameni ca 
dumneata. Aveţi mustrări de conştiinţa. Ajungeţi să ne 
dispreţuiţi. Nu mi-ai răspuns la întrebare, încheie el, 
ridicându-şi privirea. à 

David nu ştia ce să-i răspundă. Işi pusese aceeaşi 
întrebare cu zece ani în urmă, când fusese abordat pentru 
prima oară de Mossad, cu ocazia primei sale vizite, de cinci 
zile, în Israel. Şi-o punea în continuare, fără să găsească 
răspuns. Era o întrebare sâcâitoare, ca o iritaţie pe piele, 
care persista cu încăpățânare. 

— Ce pot să spun? Cum v-aş putea explica, dacă nu 
înţeleg nici eu? 

Nu, poate că nu era adevărat în adâncul sufletului 
înţelegea, dar se ferea să răscolească tihna acelui ungher 
ascuns. İl privi din nou pe Scholem. 

— Am crescut într-o familie credincioasă. După 
Holocaust ne-am simţit pierduţi, speriaţi. Mai ales speriaţi. 
Speriaţi că mâine lucrurile vor sta altfel decât azi. 
Bineînţeles, părinţii mei au trăit totul pe pielea lor. Aveau în 
jur de douăzeci şi cinci de ani când au fost deportaţi la 
Belsen. Nu ştiu ce le-au făcut acolo, au refuzat întotdeauna 
să vorbească despre asta. In linii mari, bănuiesc ce s-a 
petrecut în lagăre. M-am obişnuit de mic cu numerele 
tatuate pe antebraţele lor. Aveam zece ani când mi-au 
dezvăluit semnificaţia lor. Eu credeam că ţin de tradiţia 
evreiască, aşa ca filacteriul sau buclele de la tâmplă. Atâtea 
alte persoane în vârstă pe care le cunoşteam aveau tatuaje 
asemănătoare. Apoi, eram obişnuit din copilărie cu ţipetele 
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mamei. Uneori începea să tipe în toiul nopţii, atât de tare, 
încât trezea toată casa. Mă înfricoşa. Se opri. Oare de ce vă 
spun toate astea? Le ştiţi prea bine. Face parte din fiinţa 
noastră. 

Scholem încuviinţă din cap. 

— Da, le ştiu. Continuă. 

— Eram o familie unită de evrei credincioşi. 
Sărbătoream Sabatul aşa cum scrie la carte. Vineri seara 
tata mă ducea la shul. La întoarcere mama ne aştepta cu 
masa pusă, cu vin şi chal/lah. Aprindea luminări. Pentru ea 
era cea mai fericită clipă a săptămânii. „Lumină în 
întuneric”, obişnuia să spună. Se simţea fericită; niciodată 
n-am văzut-o mai fericită decât în Sabat. Respectam 
Kashrut-ul şi toate sărbătorile religioase. Tata, fraţii mei şi 
cu mine purtam părul aranjat în pe'ot. Ei aşa îl poartă şi 
acum. David îşi duse mâna automat la tâmplă. Tăcu, 
adâncit în gânduri. Oare putea înţelege Scholem ce încerca 
să-i spună? Mi-am tăiat perciunii în primul an de facultate, 
la Columbia. Am luptat ca să ajung acolo, am luptat din 
greu. lar tata se făcea luntre şi punte să mă împiedice. Pe 
atunci, credeam că nu mă înţelege, dar acum ştiu că m-am 
înşelat; înţelegea mai bine chiar decât mine. Poate, dacă aş 
fi urmat dreptul sau medicina, ştiinţele exacte, ar fi fost mai 
bine. Probabil că şi atunci mi-aş fi tuns pe'ot-ul, mi-aş fi ras 
barba, mi-aş fi schimbat puţin stilul de a mă îmbrăca, doar 
ca să mă integrez mai bine în cercul celor care nu erau 
evrei. Tăcu din nou. Le spuneam goym, continuă. Cum se 
schimbă omul! Acum nu mai pot face aşa ceva. Oricum, 
probabil că, dacă aş fi studiat orice altceva, aş fi rămas 
credincios. Nu fanatic, dar cu o credinţă a mea. M-aş fi 
putut căsători, aş fi avut copii pe care i-aş fi crescut în spirit 
religios. Dar am vrut să devin arheolog. Şi nu unul oarecare, 
ci specialist în texte biblice. Aveam un profesor la facultate. 
Bineînţeles, era credincios, dar foarte inteligent şi 
familiarizat şi cu alte lucruri, în afară de yeshiva. Dar, spre 
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deosebire de tata, el nu vedea în arheologie o ameninţare. 
Avea convingerea că arheologia poate întări credinţa, poate 
confirma adevărurile din Tora, ne poate apropia de trecutul 
neamului evreiesc. De câteva ori a participat chiar la 
săpături, împreună cu Yigael Yadin şi a scris vreo două 
articole pentru presa evreiască. Dar era amator, nu s-a 
confruntat niciodată cu situaţiile pe care le întâmpină 
oamenii de ştiinţă, nu a luat cu adevărat în piept realitatea. 
Când m-am înscris la Columbia, nu aveam idee cât de 
grave sunt unele probleme. 

Când mi-am luat licenţa, îmi pierdusem deja nu numai 
pe'ot-ul, ci şi credinţa. Acolo, la universitate, am cunoscut 
un nou mod de a gândi şi cu cât îl foloseam mai mult, cu 
cât mă bazam mai mult pe el, cu atât îmi era mai greu să 
urmez calea pe care o ştiam. Nu am fost în stare să împac 
cele două metode. Unii pot să o facă. Dar eu nu fac parte 
dintre aceştia. In concluzie, ce eram eu? Eram tot un evreu 
şi nu puteam face nimic; asta eram prin descendență, prin 
numerele acelea tatuate pe braţul mamei. Puteam face tot 
ce face un evreu, dar nu aveam credinţa, nu puteam 
reînnoda vechile legături. In vacanțe obişnuiam să merg cu 
tata la shul şi mă gândeam cât este de frumos, dar în 
realitate nu mai simţeam nimic. Imi intrase în sânge, însă 
nu mai încercam aceleaşi emoţii pe care le încercasem în 
copilărie. La Shimchat Tora îi priveam pe ceilalţi bărbaţi 
cântând şi dansând, vedeam că unii au lacrimi în ochi, dar 
eu nu simţeam nimic. Absolut nimic. Nu mai credeam în 
Dumnezeu, şi fără credinţă totul este lipsit de sens. Tăcu 
din nou. Scholem continua să asculte. Relaţiile dintre mine 
şi tata s-au răcit. Situaţia nu s-a îmbunătăţit nici acum, dar, 
cel puţin, am ajuns să ne vorbim. A fost o vreme, cam din 
anul al treilea, până mi-am luat diploma, când a refuzat 
să-mi vorbească, ba chiar să mă primească în casă. Spunea 
că studiile mele ţin de Sitra Achra, de extrema opusă, că 
sunt instrumente diabolice care distrug credinţa. Credinţa 
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mea, mai exact. Astea au trecut, dar nici acum nu vrea să 
discute despre acest subiect. Deci, eu ce sunt? Nu sunt un 
evreu credincios; nu pot urma tradiţiile specifice unei familii 
de evrei; dar nu pot nici să nu fiu evreu. 

Deci am recurs la soluţia universală: Israelul. Dacă 
faptul de a fi evreu nu are legătură cu credinţa sau familia, 
poate că este mai uşor. Nu puteam crede în religie, însă 
credeam în popor, în vocea sângelui. Este o explicaţie 
plauzibilă? Poate fi o scuză? 

Scholem îl privi absent preţ de câteva clipe. Gândurile îi 
erau în altă parte, deşi se uita drept în ochii lui David. Era o 
privire tristă, golită de orice sentiment. 

— Nu eşti o excepţie, rosti el într-un târziu cu glas 
ostenit. Cum crezi că a pornit mişcarea sionistă? Sunt mii 
de oameni ca tine. Mai ales aici, în Eretz Israel. Locul acesta 
este Dumnezeul lor, credinţa lor. Arătă spre podeaua 
murdară de beton. Aici era tot Pământul lor; dedesubt 
zăcea lerusalimul. Dă-mi voie să-ţi spun ceva, continuă 
Scholem. Vocea trăda o furie mocnită, pe care David nu o 
înţelegea. Tocmai din cauza evreilor necredincioşi am ajuns 
unde am ajuns. Când a fi evreu însemna a fi credincios 
exista scăpare, omul putea deveni creştin sau musulman, 
sau ateu, putea lăsa totul în urmă. Dar din clipa în care a 
devenit o chestiune de sânge, ceva transmis genetic, nu a 
mai existat cale de scăpare. Naziştii nu te întrebau de 
religie înainte de a te expedia în lagăr. Te întrebau doar 
„Cine îţi sunt părinţii, bunicii?” Ateii luau drumul lagărelor 
de concentrare ca şi evreii, mureau unii alături de ceilalţi. 
Ori de câte ori aici, la lerusalim, ori la Tel Aviv explodează o 
bombă, există posibilitatea ca ea să fi fost pusă de un ateu 
şi este foarte probabil că cel puţin un ateu va fi ucis de 
deflagraţie. Ce rezolva în cazul acesta glasul sângelui? 

David şedea tăcut. Nu avea ce să spună. Lucrurile 
acestea le mai auzise, le înţelegea şi era de acord cu ele. 
Acesta era motivul pentru care preferase să nu se 
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stabilească în Israel, nu pentru că nu şi-ar fi iubit patria, ci 
pentru că se temea că, dacă se va integra, îşi va pierde şi 
această ultimă credinţă. Ţara dobândea un rost al ei doar 
privita prin prisma diasporei. 

Scholem se ridică. Strânse cu putere mâna lui David, ca 
şi cum ar fi dorit să-l îmbrăţişeze, dar ceva îl reţinea. 

— lartă-mă că am ridicat tonul. Ai şi dumneata dreptate. 
Şi, cu toate cele ce ţi-am spus, avem nevoie de dumneata, 
de ajutorul dumitale. Spuneai că vrei să-ţi vizitezi părinţii la 
Haifa. Dacă aflăm ceva, dacă vom avea nevoie de 
dumneata, te  contactăm acolo. Anunţă-mă când 
intenţionezi să te întorci la Cambridge. ` 

David dădu din cap şi se ridică în picioare. Il urmări pe 
Scholem cu privirea până la uşă. Colonelul avea aerul unui 
om care încasase bătaie toată viaţa, dar refuza să 
recunoască; un om care continua să lupte, ca şi cum viaţa 
merita totuşi să fie trăită. In faţa uşii se întoarse. 

— Şi tatăl meu a fost rabin. Un om extraordinar. Pentru 
el sunt ca şi mort. In sufletul lui m-a îngropat de-acum 
douăzeci de ani. Atât a trecut de când nu l-am mai văzut. 

Cu aceasta, deschise uşa ca şi cum ar fi fost făcută din 
plumb curat. Oare de ce venise Rosen? Era tulburat, 
frământat de presimţirea sumbră a unui rău iminent care 
plana deasupra capului său. Părea un pericol apropiat, 
inevitabil. Se înfioră şi-i aruncă o ultimă privire lui David 
care rămăsese în partea opusă a cămăruţei mohorâte. 
închise uşa fără zgomot şi îl lăsă singur, înconjurat de 
linişte. 
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Ajunse la Haifa în cursul aceleiaşi nopţi. Luă un sherut, 
unul din taxiurile comunale pe care îl împărţi cu alţi cinci 
pasageri, patru bărbaţi şi o femeie, care timp de două ore, 
cât dură drumul, fumară ţigară de la ţigară şi discutară 
aprins în ebraică. Aşezat pe bancheta din spate, lângă 
geam, David scrută noaptea fără sfârşit. Câteva maşini 
trecură pe lângă ei, îndreptându-se spre lerusalim, şi de 
două ori se întâlniră cu câte un convoi militar care se pierdu 
uruind în beznă, cenuşiu şi cu contur estompat, ca şi 
peisajul înconjurător. Trecură prin Ramanah, Nablus şi 
Jenin, înfruntând pentru câteva minute lumina, zgomotul şi 
agitația mulţimii, pentru a se pierde apoi din nou în 
întunericul nopţii. 

Ajunseră la Haifa în jurul orei opt. David luă un taxi din 
faţa biroului sherut din Nordau şi-i dădu şoferului adresa 
părinţilor săi din centrul cartierului Carmel. 

De-a lungul anilor, Haifa se transformase dintr-un mic 
sat de pescari, aflat la poalele muntelui Carmel, într-un 
mare centru industrial şi portuar, răspândit pe suprafeţe 
întinse care înconjurau muntele din toate direcţiile. Pentru a 
ajunge la Carmel, taxiul trebuia să escaladeze muntele, 
luând în viteză virajele şoselei ce ducea spre platou. Când 
ajunseră sus, David îl rugă pe şofer să oprească. Din locul în 
care se aflau se deschidea o panoramă care îţi tăia 
răsuflarea, o mare de lumini albe, galbene, roşii şi verzi, 
care porneau de pe versanţii muntelui şi se opreau departe, 
la marginea golfului. In stânga lui David, cam la jumătatea 
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drumului, se vedea clădirea sacră a sediului central Baha'i, 
dominând oraşul cu domul său poleit cu aur. Dincolo de 
golf, clipeau luminile palide ale Acrei, oraşul cu clădiri albe 
al cruciaților. Între cele două aşezări, lucea oglinda netedă 
a mării, abia tulburată de alunecarea tăcută a vreunui 
vapor. David îşi aminti de o altă noapte, în urmă cu trei ani, 
o noapte de vară scăldată în lumina stelelor, ca şi cum cerul 
şi pământul s-ar fi hotărât să se întreacă în strălucire, sub 
privirea impasibilă a lunii pline, răsărite din spatele 
muntelui pentru a polei dalele de marmură italiană ale 
locurilor sfinte. Oare Rachel mai era încă la Haifa, se întrebă 
el. Oare venise vreodată aici, ca să admire priveliştea 
golfului? Cu inima grea, se întoarse şi urcă în taxi. 

Părinţii îl aşteptau, şi preţ de vreo oră părea că timpul 
se oprise. În afara faptului că îmbătrâniseră amândoi vizibil 
de la ultima lui vizită, era ca şi cum nu ar fi lipsit deloc. 
Locuinţa nu se compara cu cea pe care o avuseseră la New 
York, însă se străduiseră să recreeze pe cât posibil 
atmosfera de acolo. Printre cărţile care îmbrăcau pereţii 
recunoscu volumele familiare din Talmud, Midrash, Mishnah 
şi Aggadah, comentariile lui Rashi şi ale lui Maimonides, ca 
şi exemplarul bibliofil din Shulchan Arukh, bunul cel mai de 
preţ al tatălui său. În semn de respect faţă de învăţăturile 
halakhah, care interziceau expunerea reproducerilor, în 
casă nu exista nici un tablou, însă tatăl său acceptase să 
facă o concesie lumii moderne şi pusese la vedere 
fotografia celebrului său mentor, Moses Epstein, la rândul 
lui discipol al lui Hirsch. Un petic de zid rămăsese netencuit, 
în semn de omagiu îndurerat adus Templului lerusalimului, 
distrus cu aproape două mii de ani în urmă; părea identic 
cu peticul din apartamentul lor newyorkez. In clipa în care îl 
văzu, David îşi înţelese părinţii mai bine decât oricând: 
nevoia lor mistuitoare de siguranţă, de stabilitate şi ordine 
într-o lume care în anii aceia părea că o luase razna. 
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În cinstea sosirii lui, mama pregătise o masă festivă: 
supă kneidlach cu găluşte, knishes umplute cu cartofi, 
ceapă şi ficat tocat, blintzes cu dulceaţă de cireşe negre. 
După atâta timp, în care nu se hrănise cu altceva decât cu 
fasole şi pâine, David nu îndrăzni să se înfrupte din 
mâncare aşa cum ar fi dorit. Mama prezida masa cu o 
gravitate ceremonioasă, asemeni unei preotese într-un 
templu, servind, umplând din nou farfuriile, insistând pe 
lângă tată şi fiu să mănânce. Vorbea neîncetat, cuvintele şi 
frazele curgeau şuvoi, umplând atmosfera din cameră, ca şi 
cum ar fi vrut să o ferească de o nedefinită linişte rău 
prevestitoare. Povestea mai ales despre rude şi prieteni, 
fraţi, surori, mătuşi, unchi şi veri, generaţii în vârstă şi 
generaţii tinere care pentru ea erau adevărate repere în 
timp şi spaţiu. 

David o asculta cu un sentiment de milă amestecată cu 
iubire. Maică-sa îşi ascunsese rănile şi vulnerabilitatea sub 
masca maternității, sufocându-l cu dragostea sa şi 
cerându-i, în schimb, o afecţiune şi un devotament pe care 
el era incapabil să i le ofere. Mâncarea pe care o servea, 
părul cărunt, strâns în coc, rochia lungă, înflorată, puţin 
decolorată, mâinile agile şi nervoase, incapabile să se 
oprească din mişcare, toate acestea îl înduioşară. 
Imbătrâneşte, gândi David, ca şi cum observa pentru prima 
oară acest lucru, deşi mama îmbătrânea cu fiecare zi din 
viaţa lui; îşi dădea seama că nu o cunoaşte cu adevărat. 
Pentru el era o străină, o bătrână care îl îmbia cu /atkes, o 
mamă fără copii. Continua să mănânce, să zâmbească, să-i 
răspundă la întrebări, dar gândurile îi zburau în altă parte. 
Se gândea la Ishme Adad şi Immeryya, la arab şi la omul pe 
care-l omorâse cu târnăcopul; nu-i putea dezvălui mamei 
nimic din ceea ce-l frământa. 

Taică-său vorbea puţin şi David simţea că timpul nu 
reuşise să atenueze ruptura dintre ei. Nu-l întreba nimic 
despre munca lui, nu se arăta câtuşi de puţin interesat de 
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ceea ce, pentru David, însemna cel mai mult. Bătrânul 
şedea pe scaun, ca o marionetă fără sfori, mişcându-şi 
mâinile ca-n transă. Faţa îi era cenuşie şi brăzdată de riduri, 
cu ochii adânciţi în orbite, ca şi cum s-ar fi pregătit să 
părăsească această lume. Undeva acolo se ascundea 
părintele pe care David şi-l reamintea din copilărie, 
asemeni inelelor concentrice ale puietului de odinioară din 
inima unui stejar bătrân; însă David era incapabil să facă 
legătura, să-şi recunoască tatăl în bătrânul de la masă, să 
desluşească în trăsăturile acestuia figura tânără pe care 
şi-o amintea. Bătrânul rabin vorbea despre viaţa nouă pe 
care o duceau în Eretz Israel, despre pelerinajele la Zidul 
Plângerii, despre cursurile de Pirke Aboth din Haifa. 
Consacra şi acum câte două ore pe zi studiului Talmudului 
babilonian, lansându-se apoi în dezbateri teologice cu 
discipolii săi sau cu colegii de profesorat; restul timpului îl 
dedica redactării unui comentariu despre Yad Ha-Chazakah 
a lui Maimonides. Preocupat doar de propria sa evoluţie 
intelectuală, David uitase cu desăvârşire că bătrânul, la 
rândul său, era de o inteligenţă sclipitoare. Cărţile sale 
fuseseră publicate de edituri evreieşti de prima mână, 
ţinuse nenumărate conferinţe, părerile lui erau preţuite de 
rabini la cel mai înalt nivel. 

După masă, când mama trecu în bucătărie, David 
încerca să canalizeze discuţia spre vechile subiecte, deşi 
bănuia că face o greşeală. 

— Ai citit cartea pe care ţi-am trimis-o anul trecut? 
întrebă, referindu-se la /storicitatea povestirilor patriarhale 
de Thompson. 

Bătrânul dădu afirmativ din cap. 

— Câteva capitole. Ar fi trebuit să ştii că eu nu citesc 
asemenea cărţi. Cât scepticism, ce interpretări copilăreşti 
sunt în stare să dea cărţii Domnului! 

— Dar sunt oameni de ştiinţă, tată, persoane serioase. 
Au motive întemeiate să afirme ceea ce afirmă, aşa cum le 
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ai şi tu pe ale tale. Uneori, pi/pu/ pare un joc, dar toate 
argumentele susţin un ţel precis. 

— Pilpul este o dezbatere între oameni credincioşi. 
Cărţile tale nu sunt scrise de rabini, nu fac parte din tradiţia 
noastră religioasă; sunt lucrările unor goyim. 

— Există şi goyim credincioşi, tată. Şi printre ei sunt 
mulţi oameni de ştiinţă. Nu am pretenţia să fii de acord cu 
ceea ce scriu, vreau doar să înţelegi că au ajuns la anumite 
concluzii prin demersuri ştiinţifice, nu prin lipsă de credinţă 
sau uneltiri diavoleşti. Şi ei iubesc adevărul, ca şi tine şi 
mine. 

Chipul tatălui oglindea tristeţe şi o oboseală care nu se 
datora numai trecerii anilor. Era un bărbat scund, cu 
spatele încovoiat şi un început de chelie, pe care se 
străduiau să supravieţuiască câteva smocuri de păr alb şi 
subţire. Purta ochelari cu lentile groase, aproape în egală 
măsură pentru a-i ascunde ochii de lume şi pentru a-l ajuta 
să vadă mai bine. Clătină încet din cap. 

— David, tu nu iubeşti adevărul. Te iubeşti pe tine 
însuţi, iubeşti libertatea, iubeşti lumea. Toate astea nu au 
nici o legătură cu a fi evreu. Am încercat să te fac să pricepi 
asta, dar - să mă ierte Dumnezeu cel Atotputernic - nu am 
reuşit. Nu-ţi poţi găsi propriul adevăr distrugându-l pe al 
altora; îl poţi afla doar prin umilinţă, prin supunere faţă de 
legile şi tradiţiile strămoşeşti. Crezi că ştii mai multe decât 
Maimonides? Decât Rashi? 

Era vechea dispută şi avea să sfârşească aşa cum se 
sfârşea întotdeauna. Intre cei doi nu exista altceva decât 
această distanţă, această tăcere nesfârşită, sumbră, pe 
care cuvintele nu erau niciodată în stare să o umple. 
Discutau pe un ton din ce în ce mai aprins, fiecare 
susţinându-şi argumentele, fără să ajungă vreodată la un 
punct comun. In atitudinea tatălui David vedea doar 
încăpățânare şi conservatorism, iar bătrânul, doar spirit 
anarhic şi îndărătnicie în comportamentul fiului. 
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Atmosfera devenise incandescentă, când mama lui 
David, încinsă cu un şorţ vechi, intră în cameră şi îi opri cu 
voce rugătoare: 

— Incetaţi, vă rog să încetaţi. Aaron, mi-ai promis că nu 
o să discutaţi despre astea. lar tu, David, eşti oaspetele 
nostru; acesta nu mai este căminul tău - este al meu şi al 
tatălui tău. Dacă ai chef de ceartă, du-te în altă parte. Aici 
nu e sală de seminar, este o casă de evrei cinstiţi. Dacă vrei 
să mai rămâi la noi, nu mai vorbi despre aceste lucruri. 

David ridică privirea şi îi văzu ochii înlăcrimaţi; lacrimi 
adevărate, pe care el, izolat în universul lui de siguranţă şi 
inocenţă, nu le putea înţelege. Se ridică şi se duse la 
bătrână. Părea atât de mica, doar o umbră a celei care îi 
dăduse viaţă cu mulţi ani în urmă. O îmbrăţişă şi o strânse 
cu putere la piept şi îşi dădu seama că nu o mai ţinuse aşa 
din copilărie. Brusc, se simţi obosit, obosit şi secătuit, şi îşi 
aminti de clipa în care dăduse cu ochii de târnăcopul înfipt 
în craniul bărbatului care încercase să îl ucidă la Gorganul 
Mardikh. | se părea că totul se petrecuse cu luni în urmă, la 
graniţa tulbure dintre trecut şi prezent. 


Ar fi vrut să doarmă până târziu, dar maică-sa îl trezi de 
dimineaţă, cu o bătaie uşoară în uşă. Intră în cameră vizibil 
îngrijorată; în mână ţinea o telegramă. 

— David, a sosit chiar acum. M-am gândit că e ceva 
important, de aceea te-am trezit. Poate că mai vrei să 
dormi puţin. 

— Nu, mamă, e-n regulă. Mă scol acum. Am multe de 
făcut, aşa că e mai bine să încep de dimineaţă. 

Mama nu zise nimic şi porni înapoi spre uşă. La 
jumătatea drumului se întoarse şi se aşeză pe marginea 
patului. 

— David, începu ea cu glas şovăitor. În legătură cu ce 
s-a întâmplat aseară. Imi pare rău că te-am repezit. 
lartă-mă că te-am certat. Nu mai eşti copil; uneori uit asta. 
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— Nu face nimic, mamă. Ai avut dreptate că mi-ai atras 
atenţia. Acesta este căminul vostru, unde nu-şi au rostul 
discuţii prosteşti. 

Bătrâna clătină îndurerată din cap. 

— Nu David, nu sunt prosteşti. Sunt discuţii serioase 
despre probleme grave. O ceartă prostească se uită 
repede. Dar disputele astea cu tata... Mă doare, pentru că 
vă iubesc pe amândoi. Nu pot ţine partea nimănui, tot ce 
pot face este să stau deoparte şi să vă privesc ţipând unul 
la celălalt, jignindu-vă reciproc. Mă simt neajutorată. David, 
într-o familie nu trebuie să existe asemenea situaţii; atâtea 
cuvinte grele, răceala asta dintre oameni. Nu ştiu care din 
voi are dreptate, dar când vă aud certându-vă, am impresia 
că greşiţi amândoi. 

— Mamă, eu... 

— Nu, David, ascultă-mă. Trebuie să-ţi spun lucruri pe 
care nu ţi le-am spus până acum. Tata te iubeşte. Ştiai 
asta? Este mândru de tine - o, da, foarte mândru. lar tu îl 
superi, îl faci să sufere. Nu numai prin ceea ce spui când vă 
certaţi, ci cu multe alte lucruri mărunte: intri în casă fără să 
atingi mezuzah-ul; nu porţi pălărie nici afară, nici înăuntru, 
nici măcar o yarmulka; nu te rogi, sărbătoreşti Sabatul doar 
când n-ai încotro, probabil nu ţii seama de kashrut atunci 
când mănânci. David, tu trăieşti ca un goy, iar tata crede că 
într-o bună zi va trebui să dea socoteală lui Dumnezeu 
pentru asta. 

— Dar nu este răspunzător pentru faptele mele. Sunt 
om în toată firea. Trebuie să-mi găsesc singur drumul în 
viaţă. Halakhah este o cale, nu o temniţă. 

Maică-sa îl privi drept în ochi. 

— Dragostea pentru tine îl face răspunzător. Ca şi pe 
mine. Răspunzătoare pentru amândoi, David. Vreau să 
găseşti un mod de a vă împăca, de a încheia un armistițiu, 
înainte de a fi prea târziu. David, a îmbătrânit. Este bolnav. 
Încearcă să-l înţelegi. 
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David se alarmă. Tatăl său era bolnav? Nu-i spusese 
nimeni nimic. De când era bolnav? 

Mama dădu din cap şi chipul îi deveni iarăşi cenuşiu şi 
îngrijorat, ca în seara precedentă. 

— E pe moarte, David. Nu are rost să-ţi ascund 
adevărul, dar te rog să-l păstrezi pentru tine. Nu am spus 
nimănui altcuiva din familie. Are ciroză. Doctorii de la 
Blumenthal spun că mai are de trăit cel mult un an. Ştie şi 
s-a împăcat cu gândul. In lagăr un an părea cât o viaţă 
întreagă. Dar mai sunt unele lucruri care îl îngrijorează. Mai 
mult decât orice îl îngrijorează soarta ta. Nu amâna prea 
mult, David, zise, ridicându-se. Vrea să petreacă puţin timp 
cu tine. 

Nu mai rămânea nimic de spus. Aroysgeverfoneh 
Verter. Vorbe în vânt. Atâtea cuvinte irosite. Se simţi din 
nou secătuită, stoarsă de cuvinte, de vise, de speranţe. Nu-i 
rămânea decât să-şi trăiască în continuare viaţa de străină 
în Eretz Israel. Uşa se deschise şi se închise în urma ei, dar 
atmosfera din încăpere păstra amintirea apăsătoare a 
sentimentelor ei intense. 

David trase adânc aer în piept, încercând să asimileze 
ceea ce auzise, să priceapă că tatăl său era pe moarte, că, 
în curând, nu va mai fi. De câteva ori trecuse el însuşi pe 
lângă moarte, dar în ultimele zile distanţa se comprimase 
într-atât, încât aproape o putea atinge, îi simţea parcă 
duhoarea în nări, aşa că posibilitatea morţii părintelui său 
căpătă o dimensiune mai reală, dureros de iminentă. 
Desfăcu plicul cu gesturi maşinale şi scoase telegrama. 

Înainte de a pleca din lerusalim lăsase vorbă să se 
trimită un telex la Departamentul de Arheologie de la 
Cambridge, în care anunţa că fusese forţat să părăsească 
şantierul de săpături din Siria şi că intenţiona să se întoarcă 
în Anglia peste o săptămână. 

Acum ţinea în mână răspunsul. lar ceea ce conţinea 
el reprezenta a doua lovitura în cursul aceleiaşi dimineţi. 
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Primit ştirea plecării. Vom comunica 
modificarea planului la Roma. Anunţăm cu 
profund regret eveniment tragic la Cambridge. 
Michael  Greatbatch, Peter  Micklejohn, Paul 
Haushofer, John Gates asasinați la începutul 
săptămânii trecute. Ucigaşul încă liber. Funeralii 
post-mortem luna viitoare. Rugăm insistent 
reveniţi în ţară. 


Telegrama purta semnătura lui Richard Halstead, şeful 
departamentului. 

David îşi ţinu respiraţia până simţi că îl dor plămânii şi 
sângele îi pulsează în tâmple. Pe Michael Greatbatch îl 
cunoştea de aproape zece ani, pe Micklejohn şi pe Gates 
doar de la începutul verii. Pe Haushofer îl ştia şi îl respecta 
după reputaţie. Erau cu toţii morţi? Cum de era posibil? 
Gândurile îi zburară la Cambridge, la zidurile marcate de 
trecerea timpului şi la porţile masive, răspândind chiar şi 
peste secole un sentiment de siguranţă. Cine fusese capabil 
să pătrundă dincolo de acele ziduri pentru a asasina 
oameni nevinovaţi? 

Deodată îşi aminti de Tell Mardikh, de zidurile sale 
năruite, de porţile dărăpănate şi de bărbatul pe care îl 
văzuse stând lângă el, cu pumnalul în mână. Era pură 
coincidenţă sau destinul îi adusese pe el şi pe cei patru faţă 
în faţă cu o moarte violentă, la interval de numai câteva 
zile? Trebuia să ia legătura cu lerusalimul. Dacă între cele 
două incidente exista vreo legătură, aceasta trebuia 
identificată şi cercetată fără întârziere. 

În timp ce medita, îşi aminti de o altă întâmplare. Se 
petrecuse în urmă cu opt sau nouă ani, nu era sigur. Un 
profesor de la Universitatea Ebraică, Yigael Bar-Adon, 
fusese împuşcat într-o seară în biroul său de către un 
necunoscut. Se furaseră nişte documente, toate legate de 
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activitatea de cercetare a profesorului, dar nimeni nu ştia 
cu certitudine ce anume conţineau, nici care era motivul 
pentru care fuseseră furate. Bar-Adon fusese un bărbat în 
jur de cincizeci de ani, căsătorit şi tată a trei copii. Se 
ocupase cu arheologia. La vremea respectivă, se vehiculase 
ideea că profesorul lucrase sub acoperire pentru anumite 
servicii de spionaj; participase deseori la săpături 
arheologice în regiunile Negev şi Sinai şi vizitase de câteva 
ori lordania. În ceea ce-l priveşte, David nu avea nici o 
dovadă care să confirme a priori o asemenea ipoteză. După 
cum nu avea dovezi nici că Greatbatch sau vreuna dintre 
celelalte persoane asasinate la Cambridge fusese implicată 
într-un astfel de angajament. La prima vedere părea 
extrem de neverosimil. Trebuia să plece la lerusalim ca să 
afle adevărul. 

Tatăl lui plecase la sinagogă, la slujba de dimineaţă. 
Făcea parte dintre membrii permanenţi ai minyan-ului, un 
grup de zece bărbaţi fără de care nu se ţinea nici un 
serviciu divin. De acolo urma să se ducă direct la şcoala la 
care preda, pentru a se întoarce abia pe înserat. David 
încerca un sentiment bizar de frustrare, pentru că nu fusese 
invitat să-şi însoţească tatăl la shul. Poate că se va oferi 
chiar el, după ce se va întoarce de la lerusalim. Ar fi un 
prim pas spre împăcare. 

După micul dejun îi explică mamei că trebuia să plece la 
lerusalim pentru câteva zile, dar că se va strădui să fie 
acasă vineri seara pentru a petrece Sabatul împreună. 
Împacheta câteva lucruri într-o geantă de voiaj, apoi 
aşteptă să se facă ora unsprezece. La Cambridge era acum 
ora nouă şi, cu puţin noroc, îl putea prinde pe Halstead la 
birou. Formă numărul direct al centralei telefonice de la 
universitate, de unde i se făcu legătura la secretariatul 
departamentului. Câteva clipe mai târziu auzi vocea uşor 
tărăgănata a lui Halstead, care însă ascundea rezerve 
nebănuite de energie. 
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— Bună ziua, Halstead la telefon. Cu cine vorbesc? 

— Domnul profesor Halstead? Sunt David Rosen. Vă sun 
de la Haifa. Tocmai am primit telegrama dumneavoastră. 

— A, da, David. Ce mai faci? Ai primit telegrama? Mă 
bucur, abia ieri ţi-am expediat-o. Sper că ţi-e clar 
conţinutul. 

— Da, foarte clar. Nu prea ştiu ce să spun. Mă refer la 
asasinat. 

Preţ de câteva clipe la capătul celălalt al firului se 
aşternu tăcerea. Apoi Halstead relua convorbirea. Vocea i 
se schimbase, era mai monotonă şi seacă. 

— Mda, asasinatul. Urâtă treabă. Foarte urâtă. 

— Dacă se poate, aş vrea să aflu amănunte. 

— Da, desigur. De fapt, nu e cine ştie ce de spus. Nu 
ştim prea multe. 

În câteva cuvinte Halstead îl puse la curent cu cele 
întâmplate: descoperirea cadavrelor în apartamentul lui 
Greatbatch, ancheta poliţiei care până atunci nu dusese la 
nici un rezultat, lipsa indiciilor sau a mobilului. Nimeni nu 
observase vreo persoană străină suspectă intrând sau 
ieşind din clădirea Bodley. La ora la care se bănuia că se 
comisese asasinatul prin curtea colegiului treceau o 
mulţime de oameni care-şi scurtau astfel drumul de la 
serviciu spre casă. Fusese interogat fiecare membru al 
departamentului, dar deocamdată poliţia nu avea nici un fir 
sau dacă da, păstra secretul. 

— A dispărut ceva? Documente, dosare, ceva de genul 
acesta? 

Halstead nu-i răspunse imediat. David şi-l imagina la 
capătul celălalt al firului: înalt şi slab, cu sprâncene 
stufoase şi o claie de păr cărunt, pe care o tundea o dată 
pe an şi o pieptăna de două ori pe săptămână. 

— Cum de ai ghicit? Da, credem că s-au furat nişte 
documente. Fiind vorba de examinarea lui Gates, pe masă 
se găseau, probabil, notițe şi exemplare din disertaţia lui. 
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Când s-au descoperit corpurile, masa era goală ca-n palmă, 
ca să mă exprim aşa. Nu tu disertaţie, nu tu dosare, notițe, 
nimic. Doar sânge. Păcat de masa aceea superbă. Poate că 
ai văzut-o şi tu. După câteva minute de tăcere, David auzi 
din nou vocea, parcă şi mai schimbată. Scuză-mă. Te rog să 
mă ierţi. Afacerea asta mi-a zdruncinat serios nervii. L-am 
cunoscut foarte bine pe Greatbatch; am fost prieteni 
apropiaţi de ani de zile. Sunt extrem de afectat. 

—  Inţeleg. Nu este nevoie să vă scuzaţi. Dar 
apartamentul lui Gates? Au intrat şi acolo? S-a furat ceva? 

— Nu, cred că nu. Fireşte, a fost percheziţionat de 
poliţie, dar nu am auzit să fi dispărut ceva. De ce întrebi? 

— Păi, dacă pornim de la ideea că însemnările şi 
disertaţia lui Gates au constituit mobilul asasinatului, 
ajungem la concluzia că ucigaşul era interesat de ceva 
anume din lucrările lui. In acest caz, este foarte posibil să fi 
luat ceva şi din apartamentul lui Gates. Bineînţeles, în cazul 
în care nu pusese deja mâna pe ceea ce dorea. 

— Hm... da. Inţeleg ce vrei să spui. Noi am crezut că 
documentele dispărute au constituit mobilul, dar deştepţii 
de poliţişti ne-au contrazis. Se întâmplă ca spiritele să se 
mai încingă din cauza vreunei lucrări, dar oamenii de ştiinţă 
nu ajung până acolo încât să se omoare pentru asta. Şi nu 
cred că altcineva ar fi fost interesat de o disertaţie ca 
aceea. Dacă Gates s-ar fi ocupat de fizica nucleară sau ar fi 
descoperit vreo nouă sursă de energie, sau altceva 
asemănător, ceva cu posibilitate de aplicaţie economică 
sau militară, aş mai înţelege. Poliţia crede că e vorba de un 
nebun care încearcă să atragă atenţia asupra sa. Nu s-a 
publicat nimic în presă tocmai în speranţa că ucigaşul va 
ieşi din ascunzătoare şi va trimite o scrisoare deschisă 
ziarelor sau ceva asemănător. 

— Sau va mai omori pe cineva? 

Halstead trase adânc aer în piept. 
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— Da, exista şi riscul acesta. În orice caz, nu cred că a 
avut vreun motiv. Vreau să spun, un motiv raţional. Doar 
dacă... 

Urmă o nouă pauză. Linia păcăni de două ori, apoi se 
lăsă tăcerea. 

— David, continuă Halstead, tu cunoşti Israelul şi 
regiunea de care era interesat Gates. E posibil să fi 
descoperit din întâmplare ceva... ceva care să prezinte 
interes deosebit? Ceva care să-i fi alertat pe cei de la 
serviciile secrete? 

Era un motiv plauzibil. David ştia că, în cursul 
cercetărilor sale, Gates ajunsese până la Sinai, de-a lungul 
strâmtorii Tirana şi a Golfului Aqaba. Era o zonă cu un 
statut special, iar Gates fusese de felul lui cam naiv. 

— Da, se poate. Dar mi se pare neverosimil. Dacă doriţi, 
pot să mă interesez. Plec azi la lerusalim. Am acolo nişte 
cunoştinţe care mă pot ajuta. Neoficial, bineînţeles. 

— Inţeleg. 

Linia pocni din nou şi vocea lui Halstead se auzi mai 
slab. Abia de desluşi cuvintele care urmară. 

— Poţi veni la înmormântare? 

— Da, sper că da. 

— Bine, o să te anunţ când vom stabili data exactă. Mai 
bine închidem, legătura e infectă. Mulţumesc că m-ai sunat. 

— Şi eu vă mulţumesc, domnule profesor. Ţinem 
legătura. 

Halstead închise. Se auzi un clinchet, apoi legătura se 
întrerupse. David puse receptorul în furcă şi merse să-şi ia 
bagajul. Dacă se grăbea, în mai puţin de două ore putea 
ajunge la lerusalim. 
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Închirie o maşină şi părăsi oraşul prin partea de nord-est 
a Carmelului. In urma lui, Haifa dispărea treptat, estompata 
de perdeaua groasă de pulbere albă care se ridica deasupra 
fabricii de ciment de la Nesher. In oglinda retrovizoare nu 
mai vedea nimic, doar praful lăptos, ca un imens nor de 
gheaţă. 

Ajunse la lerusalim cu puţin înainte de ora două. 
Trecuseră câţiva ani de când nu mai văzuse oraşul la 
lumina zilei, dar de cum puse piciorul pe străzile Cetăţii 
vechi se simţi cuprins de un amestec de bucurie şi dezgust 
Nu voia să meargă direct la biroul lui Scholem. lerusalimul 
avea şi altceva de arătat, nu doar podeaua goală de ciment 
din odăiţa aceea cu pereţi cenușii. 

Oraşul era aidoma altor locuri sfinte pe care le vizitase: 
evlavia se îngemăna cu mercantilismul cel mai de jos, 
adoraţia bătea palma cu lumea afacerilor. Peste tot se 
vindea pământ şi apă din Ţara Sfântă, pământ pentru 
răsaduri şi apă pentru ostoirea unei sete nepământene. 
Mătănii şi crucifixuri se întovărăşeau pios cu picturi 
reprezentând Moscheea Aqsa, alături de tallit-uri şi 
tefi/lin-uri. Biblii şi Coranuri, breviare şi Haggadah-uri se 
înşiruiau în vitrinele vechilor magazine pe toată Via 
Dolorosa şi mai departe. Fragmente din crucea originală, 
cuiele de la mâinile şi picioarele lui lisus, fire de păr din 
coada lui Buraq, animalul pe care călărise Profetul de la 
Mecca la lerusalim, bucăţi de piatră din zidurile templului 
lui Irod - toată fiinţa oraşului era pusă la mezat, asemeni 
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unui trup de târfă, iar curioşii continuau să sosească, în 
căutare de noi şi noi relicve. 

David simțea apăsarea unei prezenţe, a unei 
neconcordante în timp a secolelor de credinţă şi valuri de 
ipocrizie învăluindu-l din toate părţile. Mergea croindu-şi 
drum prin mulţime. Bătrâni cocârjaţi, cu feţe marcate de 
trecerea timpului, şedeau în intrânduri  dărăpănate, 
amintindu-şi de vremurile când oraşul se aflase sub 
ocupaţie turcă. Regrete? Nepăsare? Se schimbase totul şi 
avea să se mai schimbe. Străduţele întortocheate şi 
bazarurile cu antichităţi nu se goleau niciodată de mulţimea 
fremătândă. David era purtat de gloată, asemenea unei 
plute în derivă pe mare. 

Brusc se simţi copleşit de un sentiment de singurătate, 
amar, rece şi înfricoşător. Trăise atâtea săptămâni singur la 
Tell Mardikh, preocupat doar de propriile sale gânduri, stări 
de spirit, de propria-i existenţă, fără a avea cu cine să 
schimbe o vorbă, în afară de arab, şi cu acela doar arareori. 
Arabul murise şi îl lăsase singur pe movilă, să-l înfrunte pe 
asasinul pe care, în final, îl doborâse. 

Acum se pomenise deodată în inima unui mare oraş, 
zgomotos şi supraaglomerat, înconjurat de figuri obosite şi 
mohorâte, de siluete care alergau încolo şi încoace sau, pur 
şi simplu, stăteau pe loc. Inima îi spunea că printre ele 
există un chip, o pereche de mâini care îl căutau pe el. Se 
clătină şi se sprijini de un zid, cuprins de o ameţeală 
trecătoare. Nimeni nu se opri, nimeni nu se sinchisi măcar 
să se uite la el. Era ca şi invizibil, ori prea neînsemnat, o 
fărâmă pierdută printre atâtea alte fragmente. În gură 
simţea un gust amar şi îl durea gâtul. 

Rămase acolo multă vreme, simțind cum se scurge clipă 
după clipă, apoi minut după minut. Era tot singur în marea 
aceea de oameni care împânzeau strada. Într-un târziu, 
simţi că începe să se dezmeticească, mintea i se limpezi, 
deşi gâtul continua să-l doară, şi îşi simţea picioarele şi 
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braţele secătuite de putere. În cele din urmă, tensiunea şi 
agitația reuşiseră să îl doboare. Inspiră adânc, privi în jur şi 
porni din nou la drum; avea nevoie de un somn bun şi cel 
puţin de o zi de odihnă. Insă nu ştia că nu va avea parte de 
nici una din ele. 

Scholem îl primi imediat. Părea mai obosit şi mai cărunt 
decât cu o zi în urmă, iar în biroul micuţ era neobişnuit de 
frig. Lângă o Magen David de pe perete, David observă o 
fotografie reprezentând un bătrân înveşmântat în portul 
hasidic. Geamul care acoperea fotografia reflecta razele 
soarelui de după-amiază, învăluind într-o aură sclipitoare 
silueta aşezată. 

— Shalom, domnule profesor Rosen. Aşa de curând? 
Credeam că sunteţi la Haifa. Se pare că lerusalimul vă 
atrage mai mult. Vă rog, luaţi loc. 

David se aşeză, fără să-i răspundă. Scaunul era tare: 
simţea răceala metalului prin pânza subţire a pantalonului. 
Incepu să explice cu glas scăzut ce anume îl adusese în 
oraş. Chiar şi în timp ce povestea totul părea neverosimil. 
Cu siguranţă că erau extrem de rare cazurile în care un 
cercetător era asasinat fără un motiv politic sau religios 
evident, dar existau totuşi precedente. Se cunoşteau 
situaţii în care unii studenţi picaţi la examen puseseră 
mâna pe armă doar ca să se răzbune. Tot aşa de sigur era 
că nu se mai pomenise ca două incidente de acest fel să 
implice arheologi specializaţi în istoria Orientului Mijlociu, 
deşi regiunea era vestită pentru situaţia sa politică instabilă 
şi pentru proliferarea terorismului şi a fanatismului; era o 
zona în care astfel de coincidenţe nu mai mirau pe nimeni. 
Şi totuşi, Scholem nu scoase nici o vorbă, nu încercă nici 
să-l îmboldească, nici să-l întrerupă, până ce David nu 
termină ce avea de spus. Poate că după atâţia ani de 
meserie nu-l mai mira sau nu-l mai captiva nimic. Crucea, 
cuiele sau coroana de spini nu mai reprezentau pentru el 
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altceva decât lemn, metal şi vegetaţie uscată. După ce 
încheie, David îl privi, aşteptând reacţia. 

Trecură câteva clipe de tăcere. Chipul lui Scholem nu 
trăda nici nerăbdare, nici amuzament. Ramase 
imperturbabil, ca o mască. Dobândise de multă vreme 
iscusința de a nu-şi trăda sentimentele. 

— Asta-i tot? 

David încuviinţă din cap. Oare ceea ce povestise fusese 
chiar atât de banal, de lipsit de importanța? 

— Interesant. Dar de ce-mi povesteşti tocmai mie? Este 
treaba poliției britanice, nu-i aşa? 

— Mă gândeam că, poate, ştiţi ceva despre Bar-Adon. 
Nu a fost ucis din invidie pentru munca lui ştiinţifica. Sau 
pentru că a fost spion. În privinţa asta pun mâna în foc. 
Domnule colonel Scholem, noi ne anihilăm adversarii cu 
argumente verbale. Numai oamenii dumneavoastră trec cu 
adevărat la fapte. Aceasta trebuie să fie explicaţia morţii lui 
Bar-Adon. Poate şi a morţii lui John Gates. Nu vom găsi 
răspunsul la Cambridge sau în Sinai, ori în oricare alt loc 
prin care a trecut Gates vara trecuta. El se află aici, la 
lerusalim, poate chiar în acest birou. 

— Nu, domnule profesor. Mă îndoiesc. Cu siguranţă nu 
în acest birou. Nu ştiu nimic despre Gates. Îmi amintesc 
foarte vag de uciderea lui Bar-Adon. Vă asigur că nici unul 
dintre ei nu a avut nimic comun cu activitatea noastră de 
aici. 

— Cum puteţi fi atât de sigur? Poate că un alt 
departament, un alt organ de control... 

Scholem tăcea, cu bărbia sprijinită în palmă, frecându-şi 
cu vârful degetelor barba crescută. 

— Da, este posibil. Dar între pereţii aceştia lucrurile ies 
imediat la lumină. Zvonurile circulă. Eu nu am auzit nici 
unul. Nu am auzit vreodată pomenindu-se de numele lui 
Bar-Adon. Noi nu am deschis nici o anchetă. 
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— Poate că există totuşi un dosar. N-aţi putea verifica, 
cel puţin? 

O rază de lumină se furişă pe fereastra meschina din 
spatele lui Scholem, estompată de fasciculul unei lanterne 
cu bateria uzată. Prin geamul murdar David zări un petic de 
cer. Era de un roşu stins, sidefiu şi translucid, ca interiorul 
unei scoici. Scholem medita, bătând distrat darabana cu 
degetele pe tăblia uzată a mesei. Îşi împreuna mâinile cu 
un oftat şi începu să-şi ronţăie, preocupat, unghiile. 

— De ce vrei să ştii? De ce este atât de important 
pentru dumneata? 

David îl privi fix, cobori ochii pe degetele fine, apoi pe 
vraful de hârtii de pe birou. 

— Nu ştiu. Nu mă simt împăcat, am nevoie de lămuriri. 
Trebuie să existe o explicaţie. 

Scholem oftă din nou. 

— Bine, zise în cele din urmă. S-ar putea să existe ceva. 
Să văd ce pot afla. E posibil să dureze ceva timp. Poţi să 
aştepţi? 

David dădu din cap afirmativ. 

— In regulă. Aşteaptă aici. O să rog pe cineva să-ți 
aducă nişte cafea şi ceva de mâncare. Voi face tot ce pot. 

David ar fi vrut să întrebe dacă nu putea aştepta în altă 
parte, dar i se păru inoportun, aşa că tăcu. Scholem lipsi 
multă vreme şi, pe măsură ce se însera, în cameră se făcea 
din ce în ce mai frig. O fată îi aduse cafea şi lipie umplută 
cu falafel. Fata era tânără şi drăguță, cu un surâs cald, dar 
nu răspunse tentativelor lui David de a intra în vorbă. Îşi 
dădu seama că, în acest loc, nu avea absolut nici un statut; 
era un simplu vizitator ori informator, dacă nu chiar 
suspect - atâta tot. Trecu o oră fără ca Scholem să-şi facă 
apariţia. Scaunul era neconfortabil, mâinile şi picioarele îi 
îngheţaseră, dar continuă să aştepte țintuit locului, neştiind 
ce să facă în absenţa celuilalt. Mai trecu o jumătate de oră. 
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Uşa se deschise şi Scholem intră în cameră, neînsoţit. În 
mâna dreaptă ţinea câteva dosare subţiri, legate în piele, în 
stânga avea o cheie. li surise lui David şi se duse la masa 
de scris. 

— E frig aici. Trebuia să dai drumul la radiator. Întinse 
mâna şi răsuci un comutator de pe peretele din spate. Dar 
David nu simţea nici o adiere de căldură; auzea doar 
zumzetul uniform al instalaţiei. E aşa cum am bănuit. Din 
evidenţele noastre reiese că domnul Gates a fost aici, în 
Sinai, dar toate actele sunt în regulă. Din câte ştiu, nu a 
încălcat nici o lege, nici a noastră, nici a egiptenilor. Fireşte 
putem cere informaţii suplimentare de la Cairo. Vă anunţ, 
dacă aflam ceva - dar, sincer să fiu, mă cam îndoiesc. 

Domnule profesor, Bar-Adon nu era ca dumneavoastră. 
L-am abordat de multe ori. A refuzat să colaboreze. Am aici, 
în dosar, câteva scrisori din care reiese clar care era poziţia 
lui. Nu vi le arăt, ca să nu vă necăjesc. Shin Bet a deschis o 
anchetă în legătură cu moartea lui, dar nu a obţinut nici un 
rezultat - absolut nici unul. Vă asigur că anchetele, atât cea 
a poliţiei, cât şi cea iniţiată de Shin Bet au fost foarte 
laborioase. Nu s-a descoperit nici un indiciu, nici un suspect 
serios, nici un motiv plauzibil. Poliţia nu a închis cazul şi nici 
nu speră să-l închidă prea curând. Îți pierzi timpul, 
profesore. 

David se foi pe scaun. Piciorul stâng îi amorţise şi-şi 
simţea gâtul uscat. 

— AŞ putea vedea dosarul? 

Scholem clătină din cap. 

— Imi pare rău, nu. Pentru asta ar trebui o aprobare 
specială. Dacă insişti şi crezi că este absolut necesar, 
bănuiesc că s-ar putea aranja să o obţii. Dar te asigur că 
ţi-ai irosi timpul degeaba. Nu există nimic. Dacă am fi aflat 
ceva, cât de neînsemnat, ţi-aş fi spus. Dumneata nu 
contezi, profesore. Eşti o picătură într-un ocean. Dar 
contează conexiunile şi incidentele de felul ăsta. Eu îmi fac 
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meseria. Caut corelaţii, îmbin piesele separate până obţin 
un ansamblu coerent. Dumneata nu ai decât câteva piese 
din diferite puzzle-uri; nu există un desen, un model, ci doar 
asemănări forţate. Du-te acasă, întoarce-te la bibliotecile şi 
la cărţile dumitale. 

David simţi cum îl cuprinde o furie neobişnuită. 

— Şi dacă vor veni iarăşi după mine? Dacă imediat ce 
ies de aici, cad în braţele altui asasin înarmat cu un pistol 
sau un cuţit? O iau de la capăt - îl omor şi-i las pe oamenii 
dumitale să curețe mizeria? 

Se ridică. În picioare simţea furnicături, ca şi cum cineva 
l-ar fi înţepat cu mii de ace, şi o senzaţie de frig usturător. 

Scholem îl privi cu tristeţe, ca un părinte dezamăgit de 
fiu. David îşi zise că tatăl lui probabil ajunsese acasă. Ar fi 
trebuit să stea acasă ca să îl întâmpine. 

Strânse repede mâna lui Scholem şi se grăbi spre uşă. 
Un soldat de gardă îl aştepta ca să îl conducă la ieşire. Pe 
coridor era frig. leşi în întuneric, pe strada măturată de un 
vânt tăios. 


Cinci minute mai târziu, David îi telefonă lui Abraham 
Steinhardt, profesor la Universitatea Ebraică, pe care îl 
întâlnise de mai multe ori, cu prilejul unor conferinţe. 
Steinhardt fusese coleg cu Bar-Adon. Nu mică îi fu mirarea 
când bătrânul îi spuse că îşi aducea aminte de el şi că era 
dispus să se întâlnească în aceeaşi seară. 

— Ascultă, murmură Steinhardt cu buzele practic lipite 
de receptor. Nu veni aici. E o dezordine de nedescris. Nu 
primesc niciodată pe nimeni aici, nici pe propriii mei copii. 
Mi-e foame şi cred că şi dumitale. Ne întâlnim la Fink, 
mâncăm ceva, bem un pahar şi stăm de vorbă. Bănuiesc că 
asta doreşti: să discutăm. La restaurantul lui Fink, la ora 
opt. 
David ajunse la micul restaurant de pe calea Regele 
George cu puţin înainte de opt, dar Steinhardt îl aştepta 
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deja. Îl recunoscu îndată: păr argintiu, căzut pe umeri, 
barbă dezordonată, înspicată cu fire negre, pe care o aranja 
o dată pe an, de sărbătoarea de Yom Kippur, o jachetă şi 
pantaloni cu câteva numere mai mari. Chiar şi într-un 
restaurant frecventat de destui indivizi excentrici, bătrânul 
ieşea în evidenţă. Spre surprinderea lui David, Steinhardt 
dovedi că într-adevăr îşi aminteşte de el, făcându-i semn cu 
mâna, strigându-l cu glas tare şi invitându-l la masă. Nici nu 
apucă bine să se aşeze că bătrânul începu să vorbească în 
engleza lui extrem de corectă, dar marcată de un accent 
puternic. 

— Am făcut deja comanda, ca să nu pierdem timpul cu 
alegerea meniului. La vârsta mea timpul este preţios. Ai 
apărut ca din senin, David Rosen. Un simplu telefon: 
„Shalom, ma shlom-kha, sunt Rosen şi mă aflu la 
lerusalim.” Credeam că eşti la Tell Mardikh. 

Chiar dacă e bătrân are încă o minte sclipitoare, gândi 
David. 

— De unde ştiaţi? 

— Ha! Bineînţeles că ştiam. Am auzit cu toţii de 
descoperirea arhivei, apoi am auzit că te-au găsit la Londra 
sau nu mai ştiu unde şi te-au târât acolo. Trebuie să te 
cauţi la cap. larna, într-un loc ca acela! Când ai fi putut 
foarte bine să stai la căldurică, într-o bibliotecă citind texte 
vechi sau scriind articole pe care nu le va citi nimeni. 
Rosen, eşti cumva masochist? 

— Eram la Cambridge. M-am dus la Cambridge în 
concediu. 

Steinhardt se strâmbă. 

— Cu atât mai rău, izbucni. Cambridge e un loc 
încântător. Civilizat. Am petrecut şi eu un concediu acolo, 
acum şapte ani. M-am dus să bat mingea şi am căzut în 
fluviu. Cum îi zice? Cam. Cât a fost vara de lungă am băut 
duminică de duminică ceai cu lapte la Grantchester. ŞI 
m-am îndrăgostit de o bibliotecară fermecătoare din Sala 
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Manuscriselor. Ştii unde este, se urcă cu liftul. Închipuie-ţi, 
să păţesc aşa ceva la vârsta mea. Bineînţeles că era 
măritată: aşa se întâmplă întotdeauna. 

— Ce, cu bibliotecarele? întrebă David, curios să vadă 
unde va duce această conversaţie. 

— Nu, fireşte că nu, majoritatea sunt nişte scorpii. Nici 
nu-i de mirare. Mă refeream la femeile tinere şi drăguţe. 
Intotdeauna există un soţ în spatele lor. Sau, mai nou, un 
prieten. Brusc, schimbă subiectul. Ce vrei să bei? Adon 
Atik? Ok, vine. Se întoarse spre un chelner care tocmai 
trecea pe acolo. Meltzar, ha-yayin, b'vakasha. Apoi, fără 
să-i lase acestuia prilej să spună ceva, se întoarse din nou 
spre David. Cumplită limbă. Doar puţini o vorbesc corect, 
noi cei mai bătrâni ne facem de râs. 

David asculta mirat aceste vorbe rostite de una dintre 
cele mai renumite somităţi în cercetarea textelor antice 
ebraice. Steinhardt ridică mâna, ca şi cum ar fi dorit să 
alunge gândul nerostit de David. 

— Nu, nu e nevoie să o spui, s-a mai spus de destule ori. 
Cum de nu suporta Abraham Steinhardt ebraica? Ha! 
Bineînţeles că nu o suport. Am fost educat ca să o citesc, 
nu să comand vin folosindu-mă de ea. 

Chiar în clipa în care rosti acestea, chelnerul se apropie, 
aducând o sticlă de vin. O desfăcu şi o aşeză pe masă. 
Steinhardt ridică din umeri. 

— Nu locuiesc într-un palat, acesta-i vin din Israel, iar 
viaţa-i scurtă. L'hayim. 

In spatele barului cineva dădu drumul mai tare la radio. 
Programul muzical fusese întrerupt de un comunicat 
special. Toată lumea tăcu ca la un semnal. In Israel 
urmărirea buletinelor de ştiri de la radio şi televizor semăna 
cu un ritual: toată lumea le asculta cu sfinţenie. Jumătate 
dintre bărbaţii din restaurant erau militari, cu grade diferite, 
cadre active sau rezervişti şi, în caz de urgenţă, radioul era 
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acela care lansa primul avertisment privind o eventuală 
concentrare. Crainicul îşi drese vocea şi dădu citire textului: 
„Am întrerupt concertul de la Sala Mann, 
pentru transmiterea unui comunicat 
extraordinar. Ministrul de externe, Yitzhak 
Avi-Zohar a dat publicităţii următorul anunţ 
special: Domnul Mas'ud al-Hashimi, noul 
preşedinte al Siriei, care a fost numit în 
funcţie la 14 septembrie, în urma destituirii lui 
Hafiz Asad, a încheiat convorbirile cu 
reprezentanţii guvernului israelian. Discuţiile 
au fost precedate de negocieri intermediate 
de Ambasada Statelor Unite la Damasc şi de 
intervenţia personală a preşedintelui Statelor 
Unite. În numele său personal şi al guvernului 
pe care îl conduce, domnul al-Hashimi şi-a 
exprimat acordul de a participa la tratativele 
la nivel înalt cu prim-ministrul israelian şi cu 
membrii Cabinetului. Incepând cu ora 9:00 ieri 
seara, Siria recunoaşte în mod oficial 
existenţa statului Israel. Cele două state nu se 
mai afla în stare de război nedeclarat, urmând 
să se ia măsuri imediate în vederea semnării 
acordului de pace în cursul primăverii viitoare. 
Nu dispunem încă de amănunte privind 
condiţiile exacte ale încheierii acordului 
propus, dar se pare că Siria nu a formulat 
pretenţii care să pună în pericol securitatea 
Israelului sau a graniţelor sale. Condiţiile 
provizorii ale acordului par să fie rezonabile şi 
probabil că vor fi acceptate de ţara noastră. 
Vom reveni cu alte informaţii pe parcurs. 
În cursul serii intenţionăm să invităm în studio 
câţiva membri ai guvernului şi comentatori 
politici. La ora 9:30, prim-ministrul va acorda 
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un interviu, în legătură cu acordul propus, lui 
Absalon Agam de la Televiziunea Naţională. 
Până atunci reluăm transmisiunea concertului 
Filarmonicii Israeliene de la Sala Mare din Tel 
Aviv...” 


În restaurant nu se auzea nici un sunet. Muzica reveni, 
apoi şeful de sală dădu radioul mai încet. Ca la un semnal, 
toată lumea începu să discute aprins. Nimănui nu-i venea 
să creadă ceea ce auzise. Dintre toate statele, tocmai Siria! 
David se uită la Abraham Steinhardt. Ridică paharul pentru 
a doua oară. 

— Cred că toastul tău este mai potrivit decât oricând, 
Abraham. L'hayim. 

Nu apucară să bea mai mult de o înghiţitură când li se 
aduse supa. Tot supă de găină cu găluşte. David trase aer 
în piept şi în sinea lui îşi imploră stomacul să îl ierte. 

In timpul mesei discutară pe îndelete, întrerupându-se 
din când în când pentru a-şi umple din nou paharele cu vin 
roşu, sec. Vorbiră despre săpături, despre ultimele 
descoperiri de la Tell Mardikh, despre prieteni şi adversari 
comuni. Steinhardt nu mai făcu nici o aluzie la neaşteptata 
apariţie a lui David în Ierusalim; subiectul părea să-i fi ieşit 
complet din minte. La sfârşitul mesei li se servi câte un 
păhărel de Calvados: sticla era păstrată la bucătărie, 
special pentru Steinhardt. Sosise momentul să aducă vorba 
despre Bar-Adon. David îşi drese glasul. 

— La Cambridge am dat peste câteva cărţi scrise de 
Yigael  Bar-Adon. Studiul despre moabiţi şi articolele 
referitoare la amoriţi, publicate după moartea lui. Mi se par 
lucrări foarte bune, dar cam incomplete. Ce tragedie că a 
fost ucis înainte de a-şi putea desăvârşi opera. 

Steinhardt dădu din cap puţin ameţit de atâta vin şi, pe 
deasupra, de păhărelul de coniac. 
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— Bar-Adon a fost un om de treabă. Îmi plăcea. Nu era 
prost - nu pot să-i sufăr pe proşti. A fost un bărbat straşnic 
şi scria foarte bine, chiar şi în ebraică. Apoi, în al doilea 
aliyah, au venit oamenii lui în Israel. Asta s-a întâmplat de 
mult. 

— Ştii cu ce se ocupa înainte de a fi asasinat? Despre ce 
erau lucrările care au dispărut? întrebă David. 

Steinhardt îi aruncă o privire şireată. Coniacul îl 
ameţise, dar nu-i tulburase câtuşi de puţin mintea. 

— Acum e clar de ce a apărut David Rosen la lerusalim 
în extrasezon şi de ce l-a căutat pe vechiul lui amic. Vrei 
informaţii. Ofta. David, am aflat de Greatbatch şi de ceilalţi. 
Multe lucruri au legătură între ele. Am urmat şi eu acelaşi 
raţionament ca şi tine, David, dar nu am ajuns la nici o 
concluzie. Tot nu-mi dau seama care a fost mobilul 
asasinatului. 

— Eu cred că lucrările. 

Steinhardt dădu din cap cu un aer grav. 

— Da, desigur, asta e evident. Poliţiştii sunt idioţi. Am 
auzit că, după părerea lor, lucrările nu au nici o importanţă. 
Treaba asta nu a fost făcută de un dezaxat; s-a lucrat curat 
şi eficient, ca şi în cazul uciderii lui Yigael. 

— Ce vrei să spui? 

— Nu ştii? Nu, n-ai avut de unde afla. Au fost împuşcaţi 
toţi în cap, cu o armă de calibru mic, cu amortizor, un 
singur glonte de fiecare. 

Acum legătura era mai plauzibilă, mai evidentă. David 
deveni agitat, trebuia să afle ce era cu lucrările. Ce anume 
ştia Steinhardt? 

— Apropo de lucrările lui Bar-Adon. Ştii cumva despre ce 
era vorba în ele? 

Bătrânul se încruntă, sesizând nerăbdarea din vocea lui 
David. 

— Te rog, stai locului, calmează-te. Se vede că ai trecut 
printr-o perioadă stresantă. De ce ţii morţiş să afli ce e cu 
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lucrările lui Yigael? De ce nu te adresezi poliţiei, de ce nu Îi 
rogi pe ei să se ocupe de asta? 

— Nu-ţi pot explica. Imi pare rău. Aş vrea, dar nu se 
poate. E mai bine să nu ştii. 

Steinhardt se încruntă din nou. Tineretul se dădea în 
vânt după secrete, după misterele vieţii. Aici, în Israel, 
existau prea multe secrete. Şoapte, şoapte, şoapte - toată 
lumea îţi vorbea la ureche. Era un viciu naţional. „Ai auzit 
ce se întâmplă, de fapt, în Liban?”, „Ştii adevărul despre 
tranzacţiile din Cisiordania?” Care era secretul lui Rosen? 
De ce se temea atât de tare? 

Tăcură mult timp. David îşi dădu seama că fusese prea 
insistent şi, poate, ratase definitiv ocazia. Poate că ar fi fost 
mai bine să-i mărturisească adevărul lui Steinhardt. În cele 
din urmă, bătrânul reînnodă firul conversaţiei. 

— Răspunsul este că nu ştiu. Nu ştie nimeni ce 
conţineau acele hârtii. După cum îţi spuneam, Yigael a fost 
un om de treabă, dar cam secretos, ca şi tine. Nu ştiu 
altceva decât că erau nişte notițe legate de ultimele lui 
cercetări. Atâta lucru ştii sau ai ghicit şi tu. Şi-acum mă 
întrebi din nou despre ce cercetări este vorba? Ei bine, uite 
ce pot să-ţi spun. Incerca să localizeze anumite aşezări la 
care se face referire în scrierile antice, dar despre care nu 
se ştie exact unde se aflau. Era preocupat mai ales de 
aşezările biblice neidentificate, ca Masrekah, Enam şi 
Gittaim. După mine, e preferabil să alegi un loc, să începi 
să sapi şi să aştepţi să dai peste ceva care te poate ajuta 
să-l identifici. Dar cred că el urmărea ceva. Chiar înainte de 
a fi ucis mi-a spus că făcuse o descoperire importantă 
legată de amplasarea unei aşezări pe nume lram. Nu e 
pomenită în Biblie. Am impresia că numele apare în Coran: 
Iram dhat al-'imad, Iram, cetatea coloanelor înalte. Nu mi-a 
dezvăluit ce anume descoperise - ţi-am spus că era cam 
secretos. Cred că a dat de un fir, dar altceva nu-ţi pot 
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spune, pentru că nu ştiu. Şi aş fi foarte surprins dacă ar 
avea vreo legătură cu moartea lui. 

— Am auzit de Iram. Denumirea asta, sau ceva 
asemănător, apare într-unul din textele descoperite la Ebla, 
împreuna cu altele menţionate în Coran: Shamutu şi Ad, mi 
se pare. Mai lucra şi la altceva? S-a deplasat în vreun loc... 
să zicem, critic? Cum ar fi zonele de frontieră? 

— Bineînţeles, mergea frecvent în asemenea locuri. Cu 
câteva luni mai devreme fusese la Negev şi în Sinai şi am 
impresia că făcuse o scurta excursie la graniţa iordaniană. 
Nu e ceva ieşit din comun. 

— Nu, într-adevăr. 

Rămânea totuşi explicaţia cea mai plauzibilă. 

Steinhardt ceru încă un rând de Calvados şi atmosfera 
se destinse. Conversaţia alunecă spre alte subiecte - cărți, 
muzică, viaţa în America, o ţară pe care Steinhardt o iubea 
pentru un singur lucru - bagel şi lox. Echivalentul israelian 
era khaloshes, o mâncare proastă, numai bună de aruncat. 
Fusese în America o singură dată şi nimic nu-l putea 
convinge să se mai aventureze acolo încă o dată. Ceea ce 
văzuse îi ridicase prea mult tensiunea arterială. Dar acele 
bagel! 

Părăsiră restaurantul la miezul nopții. David pretinse că 
are o cameră rezervată la Hotelul Regele David. Steinhardt 
mormăi un „Americanii ăştia bogaţi!” şi-i strânse mâna la 
despărţire. Dorea să se întoarcă acasă pe jos. Ura maşinile 
încă din copilărie, când un bolid dăduse peste iepuraşul lui 
preferat, ucigându-l. David încercă să şi-l imagineze pe 
Abraham Steinhardt cu iepuraşul în braţe, dar nu reuşi. Îşi 
luă la revedere, apoi opri un taxi. Ostenit, îi ceru şoferului 
să-l duca la Hotelul Regele David. 
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A doua zi dimineaţă David se trezi târziu. Patul era 
confortabil, în cameră era cald, avea o durere de cap 
îngrozitoare din cauza vinului şi a coniacului băute cu o 
seară înainte, iar conducerea hotelului nu-i deranjase 
odihna. Somnul îi făcuse bine. Răul din ziua precedentă nu 
mai reveni şi se simţea mai în apele lui, mai sigur pe ceea 
ce avea de făcut. Făcu repede un duş, se îmbrăcă şi 
comanda micul dejun în cameră. În timp ce mânca, rugă 
centralista hotelului să-i facă legătura cu Cambridge-ul. 
Convorbirea avea să-i încarce substanţial nota de plată, dar 
economisea timp preţios. 

De data aceasta, dură mai mult până dădu de Halstead, 
iar când, în sfârşit, îi răspunse, glasul părea neobişnuit de 
obosit 

— Halstead la telefon. 

— Bună ziua, domnule profesor, tot David Rosen vă 
deranjează. Sunt la lerusalim. Am sosit ieri ca să fac 
investigaţiile de care vă spuneam. 

Linia pocni şi glasul lui Halstead se auzi mai slab şi uşor 
alterat. 

— Ai fost foarte rapid. Şi ai descoperit ceva? Sau ai ales 
ora asta de vârf ca să schimbăm amabilităţi? 

— Nu, domnule, nu pentru asta v-am sunat, dar mă tem 
că nici nu vă pot da cine ştie ce noutăţi. Nu cred că 
serviciile secrete israeliene au vreun amestec în toată 
afacerea. Poate că oamenii dumneavoastră s-ar putea 
interesa puţin în Egipt. Am aflat că, înainte de a fi ucis, 
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Bar-Adon a vizitat unele regiuni de frontieră pe unde a 
trecut şi Gates. E posibil să fi descoperit ceva, deşi nu-mi 
dau seama ce anume. Este exclus să fi fost vreun dispozitiv 
militar - sunt mult prea bine păzite şi nimeni nu se poate 
măcar apropia de ele. 

— Şi-atunci, care-i mutarea următoare? Mi se pare că 
te-ai lovit de un zid. Hai să o lăsăm în seama poliţiei, bine? 

— Nu, cred că, până la urmă, voi reuşi să dau de un fir. 
Aţi putea afla unde anume a avut loc ultima deplasare pe 
teren a lui Gates? S-a înregistrat undeva? 

Urmă o pauză prelungită, punctată de foşnete slabe. 
Apoi se auzi din nou glasul lui Halstead. 

— Nu, mă tem că nu. Probabil, a existat ceva în dosarul 
întocmit de sărmanul Michael despre activitatea lui Gates, 
dar acesta a dispărut. S-ar putea să figureze ceva în 
evidenţele Comitetului pentru acordarea diplomelor 
post-universitare; ei sponsorizează parțial excursiile de 
genul acesta; bănuiesc că au cerut un raport. 

— Foarte bine, anunţaţi-mă dacă au ceva date. Ori 
poate că prietenii lui Gates ştiu ceva despre locurile pe care 
le-a vizitat. Un alt lucru care ne-ar putea fi de folos ar fi să 
ştim subiectul muncii de cercetare a lui Gates. Nu mă refer 
la toată activitatea, ci la ce anume lucra în perioada ultimei 
sale deplasări? 

Halstead îi răspunse după câteva clipe de tăcere. 

— Nu ştiu exact. În trimestrul trecut nu am vorbit cu el 
decât o dată sau de două ori. După ce s-a întors din 
călătorie, la sfârşitul lunii mai, a fost extrem de ocupat. Ştii, 
şi-a terminat teza de doctorat mai repede decât ne 
aşteptam. Imi amintesc că Michael povestea ce eforturi 
face să includă noul material în lucrare şi să trimită 
exemplarele gata legate la Comisia pentru disertaţiile de 
doctorat. Dar nu cred că ştia cineva despre ce anume era 
vorba. După alte câteva clipe vocea tărăgănată reveni. la 
stai puţin. Ce prost sunt! Acum mi-aduc aminte că s-a 
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organizat o petrecere de început de trimestru la care a 
participat şi Michael. Spunea că teza lui Gates a ajuns la 
comisia de examinare şi că era sigur că va obţine 
doctoratul. Era vorba despre un capitol referitor la o 
aşezare arabă, nu-mi amintesc numele, dar care se pare că 
avea să stârnească un interes nemaipomenit. Cum s-a 
exprimat el, era un subiect fierbinte care avea să-l 
propulseze pe tânăr în carieră. Nu ştiu cum de nu mi-am 
amintit până acum. Stai o secundă, cred că ştiu. lrash... era 
vorba despre o aşezare numită lrash. Ba nu, mă gândesc la 
altceva, locul acela care acum se numeşte Jerash. A, stai că 
mi-am amintit. lram. lram, Oraşul coloanelor, cum îi spunea 
Michael. Ai auzit vreodată de el? 

David îşi simţea inima bătând cu putere, dar se strădui 
să răspundă calm. 

— Da, domnule profesor, am auzit. 

— Crezi că îţi foloseşte la ceva? 

— Ştiu şi eu... Nu prea are sens. 

— Ce, lram? Nu, nici pentru mine nu are sens. Eu 
personal nu am auzit de numele acesta, cel puţin înainte de 
a-l afla de la Michael. O să încerc să-mi aduc aminte despre 
ce am vorbit, deşi nu cred că am mai discutat despre 
Gates. 

David oftă zgomotos. Nu conta prea mult. Despre orice 
ar fi fost vorba, cheia era lram. Problema era acum să 
descopere el însuşi legătura. Era oare vorba de referirea 
aceea lapidară pe care o descoperise într-unul din textele 
de la Ebla? Fusese un nume, un simplu nume, printre 
atâtea altele de mult uitate. Nimeni nici măcar nu ştia unde 
se afla lram. Nu era un motiv să ucizi pe cineva 

— Mulţumesc, domnule profesor Halstead. Mi-aţi fost de 
mare ajutor. O să văd ce mai pot afla aici, la lerusalim. 

— Nu te aventura prea mult. Şi-aşa avem prea mulţi 
arheologi de-ai noştri acolo. La universitate se duce totul de 
râpă. Ai grijă de dumneata şi anunţă-mă când soseşti. Am 
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putea lua cina într-o seară la colegiu. La High Table sunt 
figuri foarte interesante, iar după aceea am putea discuta 
pe săturate. Departe de nevastă-mea, ceea ce e un lucru 
bun. A fost extrem de afectată de tot ce s-a petrecut şi nu 
i-a trecut nici acum. Bine, nu te mai rețin. Vreau să te întreb 
un ultim lucru: ai primit pachetul pe care ţi l-am trimis? 

— Pachetul? David era descumpănit. Nu. Nu am primit 
nici un pachet. 

— Of, Doamne! Trebuia să fi ajuns până acum. Ţi l-am 
trimis luni, recomandat. Dar, de fapt tu erai la lerusalim. Eu 
l-am expediat pe adresa de la Haifa. Probabil că te aşteaptă 
acasă. 

— Despre ce pachet e vorba? 

— A, nu te ambala. E o treabă cam încâlcită. Iniţial ţi l-a 
trimis Gates, imediat după ce ai plecat în Siria. La expeditor 
figurau numele şi adresa lui. In orice caz, se pare că cei de 
la oficiul poştal din Damasc nu ştiu să citească, de vreme 
ce au trimis coletul înapoi cu menţiunea „adresa 
necunoscută”. Păi, asta-i o prostie. Probabil, li s-a părut 
prea obositor să-l carteze şi să ţi-l expedieze în afară de 
sezon. Când a sosit înapoi, era cam şifonat, aşa că 
secretara l-a ambalat din nou şi voia să ţi-l trimită, însă 
i-am spus să aşteptăm până te întorci. Între timp, am primit 
telegrama ta cu adresa din Haifa. Mi-am zis că-i mai bine 
să-l primeşti cât timp eşti acolo, în caz că trebuie să te 
documentezi la faţa locului, aşa că luni l-am pus la poştă, 
cum ţi-am spus. Şi încă recomandat. Cu puţin noroc, 
probabil că la ora asta te aşteaptă la Haifa. 

— Nu ştiţi ce era în el? 

— Nu ştiu exact. Fata spunea că erau vreo sută de 
pagini dactilografiate. Presupun că este vorba de câteva 
capitole din teza de doctorat a lui Gates. 

— Mda, exclamă David după o scurtă pauză, nu-i exclus, 
înainte de plecare mi-a spus că-mi va trimite o parte din 
lucrare. Voia să-mi afle părerea în legătură ca nişte lucruri 
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legate de textele de la Ebla. Dacă a văzut că nu-i răspund, 
probabil că a renunţat. Uitasem de asta. 

— Mă mir că nu ţi-a pomenit nimic despre Iram. 

— Într-adevăr. Dar, dacă mă gândesc bine, nu mi se 
pare ciudat. Cred că Greatbatch a fost cam indiscret când 
v-a pomenit despre lram. Gates nu era gură spartă. Acum 
mi-aduc aminte - m-a pus să jur că nu voi spune nimănui 
nimic despre capitolele pe care intenţiona să mi le trimită. 
Dar a refuzat să sufle o vorbă despre ce anume era vorba în 
ele. 

Deodată, avu o revelaţie care îl izbi ca o lovitură în plex, 
atât de puternică, încât nu mai auzi nici o vorbă din ce îi 
spunea Halstead. Era imposibil... dar, dacă avea dreptate, 
pericolul era uriaş. Trebuia să plece, trebuia să ajungă 
imediat la Haifa. Nu avea nici o clipă de pierdut. 

— Domnule profesor, articula, sperând că vocea îi era 
suficient de calmă, tocmai a intervenit ceva aici. Mă tem că 
trebuie să închid, dar vă sun de îndată ce obţin alte 
informaţii. Dacă doriţi să luaţi legătura cu mine, mă găsiţi la 
Haifa. 

— Foarte bine. Atunci aştept să mă suni. Mulţumesc 
pentru telefon. 

Legătura se întrerupse şi David sesiză din nou acel 
sunet abia perceptibil, ca foşnetul unor frunze pe cablul 
telefonic. Însă liniile telefonice internaţionale se află în 
subteran, nu la suprafaţă. Puse receptorul în furcă, apoi îl 
ridică din nou şi cern recepţia. 

— Recepţia. Cu ce vă putem fi de folos? 

— Sunt profesorul Rosen, camera 529. Trebuie să plec 
imediat. Vă rog să-mi pregătiţi nota de plată. Şi mai doresc 
să închiriez o maşină, o maşină rapidă. E vorba de o 
urgenţă. Vreau ca maşina să fie pregătită când ies de la 
recepţie. Semnez formularul când cobor. 

Îşi împacheta lucrurile, luă cheia de pe noptieră şi ieşi în 
fugă pe coridor, ciocnindu-se de o cameristă cu braţele 


III III ———— 


94 


5 TITI 


încărcate de rufe. Cearşafuri şi prosoape căzură într-un 
maldăr alb pe podea. Ingăimă câteva cuvinte de scuză şi 
porni cu paşi repezi spre lift. 

Dacă nu se înşela - şi spera din toată inima să se 
înşele - indivizii de la Tell Mardikh căutau pachetul lui 
Gates. Probabil că Gates notase undeva că îi expediase în 
Siria câteva capitole ale lucrării. Nu era exclus ca telefonul 
lui Halstead să fi fost recepționat. lar în acest caz exista 
posibilitatea, o mică posibilitate, ca cineva să se afle deja în 
drum spre Haifa, pentru a  subtiliza pachetul din 
apartamentul părinţilor săi. 

Cei de la recepţie se dovediră foarte expeditivi. Totul 
dură puţin mai mult de cinci minute. Semnă formularul de 
închiriere al maşinii, plăti şi ieşi grăbit din hotel, ţinând 
cheile în mână. Maşina, un Volvo 1982, îl aştepta în faţă. 
BAT, firma de închiriere, se afla la distanţă de câteva 
minute, în Shelomzion Ha-Malka. Acceleră, viră brusc la 
dreapta, apoi din nou la dreapta. In câteva clipe se afla 
afară din oraş, pe autostrada Derekh Shekhem. Ar fi putut 
merge spre vest, în direcţia Peta Tikva, dar acesta era 
drumul pe care îl cunoştea şi se hotări să nu se abată de la 
el. 

Conducea  nebuneşte.  Şoselele israeliene sunt 
periculoase, dar David nu-şi luă nici o măsură de siguranţă, 
aşa cum ar fi procedat în alte împrejurări. Maşina zbura 
spre Ramallah abia atingând cu roţile asfaltul. În stânga, 
ţinutul se întindea până departe, spre mare, în dreapta. 
Drumul era mărginit de coline gălbui ce coborau spre 
întinderea accidentata a Văii lordanului. Cea mai mare 
temere a lui, în timp ce trecea prin aşezările arabe de pe 
Cisiordania, era să nu lovească din greşeală vreun copil. 
Oricare alt accident ar fi însemnat un ghinion neprevăzut, 
dar rănirea sau uciderea unui copil ar fi fost fatala pentru 
conducătorul maşinii implicate. Era în pericol de a fi linşat 
de mulţimea dezlănţuită. De câte ori trecea prin vreo 
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localitate, apăsa pe claxon şi ţinea piciorul pregătit lângă 
pedala de frână. Roţile scrâşneau pe pavaj, azvârlind pietriş 
în jur. De trei ori fu nevoit să oprească la posturi de control 
militare, dar la nici unul nu zăbovi mai mult de câteva 
minute. Străzile Nablusului erau înţesate de lume şi din 
mersul maşinii remarca feţele duşmănoase. Magazinele se 
închideau deja unul după altul, marcând începutul Sabatului 
musulman. Frânturi de muzică orientală îi ajungeau la 
ureche, dispărând la fel de repede, asini purtând coşuri 
grele îi tăiau calea, soldaţi israelieni, cu priviri încordate, 
patrulau stingheri pe străzi. 

Ultima porţiune, de la Jenin până la Haifa, pe marginea 
Câmpiei lui Israel, era cea mai uşoară şi mai rapida din 
toată călătoria. Trecu pe lângă Megiddo şi îl încercă un 
presentiment, în stânga, apăru muntele Carmel ale cărui 
pante lungi blocau vederea la marea aflată la numai câteva 
mile depărtare. 

In partea de nord apăru silueta Carmelului, cocoţat pe 
un promontoriu abrupt ce ieşea din Mediterană ca un cot. 
Intrând în oraş dinspre sud-est David urcă în viteză 
versantul împădurit al muntelui. De jur împrejur câmpia 
făcea loc treptat suburbiilor în plină dezvoltare ale 
oraşului - blocuri de apartamente, magazine şi şcoli clădite 
printre stânci şi pâlcuri de arbori bătrâni. Trecu în goană 
prin Kiryat Hatechnicon, campusul modem al Institutului 
Tehnologic, cobori spre Hankin, apoi intră pe bulevardul 
Moria şi de acolo pe Central Carmel. Era la numai câteva 
minute de drum de strada Vradim, unde locuiau părinţii lui. 

În clipa în care intra pe strada Lotus, venind dinspre 
Tzafririm, vederea îi fu blocată o clipă şi abia reuşi să evite, 
în ultima clipă, Mercedes-ul albastru care gonea drept spre 
el. Secundarele părură minute: scrâşnetul firmelor apăsate 
cu disperare de cei doi şoferi, virajul roţilor, fumul stârnit de 
anvelopele supraîncinse, adrenalina care-i gonea nebuneşte 
prin vene, stupoarea imprimata pe chipul celuilalt şofer şi a 
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pasagerului său, un tip cu trăsături orientale, apoi oprirea 
bruscă a maşinii, cocoţată pe jumătate pe trotuar. Scăpase 
milimetric. Cu inima bătându-i haotic, rămase aplecat 
asupra volanului, inspirând adânc ca să se calmeze. Trebuia 
să coboare să vadă în ce stare era şoferul Mercedes-ului. 
Apoi auzi zgomotul motorului pornit Mercedes-ul dădu 
înapoi şi se depărta în viteză. Se prăbuşi din nou pe 
volan - poate că şoferii israelieni erau obişnuiţi cu astfel de 
situaţii, dar el ar fi avut nevoie mai întâi de un transplant de 
nervi. 

Câteva clipe mai târziu, auzi explozia. O bubuitură 
asurzitoare, de o putere ce păru să zgâlţâie maşina din 
încheieturi. Trecătorii care se opriseră să vadă în ce stare 
se afla David se întoarseră şi priviră speriaţi în jur. Un atac 
terorist? Sau începutul unui nou măcel din partea arabilor? 
David ridica privirea. În faţa lui, puţin spre stânga, un firicel 
de fum începuse să se ridice deasupra acoperişurilor. Inima 
îi tresări şi mâna răsuci automat cheia în contact. Cu un 
vuiet care păru să pulverizeze măruntaiele maşinii ţâşni 
înainte şi nu ridică piciorul de pe acceleraţie până nu ajunse 
pe strada Vradim. 

Pavajul era plin de moloz. Oamenii ţipau de-a valma, 
unii de durere, alţii de groază. Din rămăşiţele locuinţei 
părinţilor săi se ridica o vâlvătaie de fum şi foc. Bomba 
explodase la etajul al treilea, iar etajele al patrulea şi al 
cincilea se prăbuşiseră peste el, turtind sub greutatea 
cumulată şi etajul al doilea. Grinzile împungeau aerul în 
unghiuri bizare, armăturile subţiri din metal îşi iţeau 
vârfurile prin dalele de beton spart. Apartamentul părinţilor 
săi ocupase partea frontală a etajului al treilea. Un copac 
din grădină luase foc şi acum ardea ca o torţă. 

Frână brusc şi deschise portiera, aproape prăvălindu-se 
afară. Strigându-le inconştient numele, alergă spre clădire, 
în căutarea mamei şi a tatălui. Peste tot, în jurul său, alte 
persoane făceau acelaşi lucru, încercând cu disperare să 
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localizeze şi să salveze eventualii supraviețuitori. Flăcările 
le zădărniceau efortul, flăcări roşii, furioase, şerpuind 
printre fisuri şi ferestre sfărâmate, străduindu-se să se 
elibereze. Oare explozia bombei îi surprinsese pe bătrâni în 
apartament? Se întoarse către o bătrână care stătea lângă 
el. Purta un capot, iar părul îi încadra faţa în zeci de inele 
subţiri şi cenuşii, ca un cap de Meduză. Ochii îi scânteiau de 
groază şi ură, buzele acelea lipsite de sânge se mişcau ca şi 
cum ar fi rostit o rugăciune, repetând iar şi iar cuvintele 
unei litanii a deznădejdii. David o apucă de umăr şi începu 
să-i strige în ureche, încercând să acopere zarva din jur. 

— Familia Rosen de la etajul al treilea! l-aţi văzut? 
Hannah şi Aaron Rosen. Locuiau acolo, sus. 

ÎI privi cu ochi goi, încercând să articuleze cuvintele, în 
timp ce lacrimile îi curgeau şuvoi pe obraji, ca pârâiaşele de 
ploaie pe geamul ferestrei. Faţa ridicată purta amprenta 
trecutului întunecat, iar durerea provocată de prezent 
ţesuse o reţea proaspătă de cute. Când izbuti, în sfârşit, să 
vorbească o făcu într-o limbă amestecată, compus din 
cuvinte în idiş, ebraică şi germană. David abia reuşea să 
înţeleagă vorbele şoptite, dezarticulate. 

— Mitzi, aţi văzut-o undeva pe Mitzi? Era cu mine când... 
A început din nou... bombele... atâta întuneric. Nu mai e 
timp, nu e timp... Ce mai aşteptaţi? Plecaţi. Fugiţi cât se 
mai poate... Trebuia să fi plecat de acum cincizeci de ani... 
O vedeţi pe Mitzi? Trebuie să fie pe aici. N-o fi în stare să-i 
facă rău lui Mitzi... Mai sunt aici? Au plecat? Au luat-o pe 
Mitzi cu ei? 

David o apucă strâns de braţele subţiri, lipsite de vlagă, 
atât de fragile, încât simţea că le-ar fi putut frânge fără nici 
un efort, încercă să o privească în ochii ce fugeau încoace şi 
încolo, măcar preţ de câteva clipe, atât cât să se facă 
înţeles. 

— Familia Rosen, repetă. Locuiau la etajul al treilea. 
bătrânul este rabin. Nişte bătrâni. li cunoaşteţi? 
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Femeia era terorizată de frică şi de amintirile trecutului. 
Zilele înspăimântătoare trăite în Germania se suprapuneau 
exploziei din ziua aceea, asemeni unei răni cicatrizate, 
sfâşiate din nou cu lama cuţitului. Pentru a doua oară în 
viaţă pierduse totul: căminul, agoniseala, câinele drag. 
Restul îi fusese luat cu mult timp în urmă - soţ, copii, 
prieteni. lar acum nu-i mai rămăsese absolut nimic. Il privi 
pe David cu o căutătură rătăcită, ca şi cum abia acum l-ar fi 
observat. 

— Familia Rosen a murit, se lamentă ea cu glas tern. 
Toată lumea e moartă. Ei nu uită. Ei sunt aici, chiar şi în 
Eretz Israel... Nu avem unde fugi, nu avem unde să ne 
ascundem... Să ştii că i-am auzit. 

— Ce aţi auzit? insistă David, forţând-o să revină la 
normalitate. Despre cine vorbiţi? _ 

Preţ de o clipă, privirea i se calmă. Işi aşeză mâna 
osoasă pe a lui şi îl trase spre ea, apropriindu-şi faţa până 
ce-i simţi răsuflarea în nări. 

— Au fost doi bărbaţi, şopti. Unul era galben, ca un 
chinez. Celălalt era din ţinutul vechi. Au venit cu o maşină 
albastra. Cel galben a intrat în bloc cu un fel de cutie. După 
aceea a ieşit în fugă şi au plecat cu toata viteza. Am ştiut 
de cum i-am auzit, am ştiut că ne paşte un pericol... 

— Ce aţi auzit? insistă David. 

Ar fi dorit să o zgâlţâie, să-i scoată nebunia din cap, cum 
ai scutura sarea din solniţă. 

ÎI privi din nou, dar mintea i se cufundase iarăşi în 
negură. Degetele i se încleştaseră pe mâna lui David. 

— Aţi văzut-o pe Mitzi? întreba cu glasul unei fetiţe care 
şi-a pierdut păpuşa preferată şi refuza să creadă că a fost 
strivită de un camion. Deodată, slăbi strânsoarea şi se 
desprinse de el, pierzându-se cu paşi nesiguri în mulţime. 
David îi auzi glasul în vuietul din jur, ca o chemare din iad. 
Mitzi! Sunt aici Mitzi, nu-ţi fie frică! 
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David era îngrozit. Oare era adevărat că părinţii lui erau 
morţi? Era în miezul unei răbufniri de nebunie. Bărbaţi şi 
femei strigau şi urlau într-un haos de frică şi stupoare. De 
undeva, din incinta clădirii, se auzea un glas de femeie 
ţipând deznădăjduită după ajutor. incepu să alerge cu 
gândul să intre în bloc. Dacă scările scăpaseră de explozie, 
putea ajunge până la etajul al treilea, poate şi-ar găsi chiar 
părinţii, dacă mai erau acolo. Poate că au supravieţuit, 
poate că ceea ce auzise era glasul mamei lui. In spatele lui, 
auzi sirenele maşinilor de pompieri, ca nişte demoni 
croindu-şi drum spre infern. 

Ţâşni prin uşa spartă şi încovoiată ce ducea în interiorul 
clădirii. Cineva strigă la el, dar nu desluşi înţelesul 
cuvintelor. Îşi continuă drumul, ca şi cum ar fi surzit pe 
neaşteptate. Prin norul de fum desluşi casa scărilor, 
contorsionată şi plină de moloz. Trăgând cu greu aer în 
piept, porni în direcţia aceea şi începu să urce, 
acoperindu-şi faţa cu poalele cămăşii. Un val de căldură îl 
izbi în piept. Deasupra capului lui întunericul era străpuns 
de limbi de foc galbene şi roşii. Vuietul nedesluşit se 
amesteca cu zgomotul cărămizilor şi al scândurilor 
prăbuşite. Pe măsură ce urca, fumul înecăcios devenea mai 
gros, forțându-l să se lase în genunchi, umplându-i gâtul şi 
plămânii cu gaze otrăvitoare, irespirabile. Un acces de tuse 
îi zgudui pieptul. Ochii îi ardeau, iar capul îi vâjâia. Se 
simţea ca un om pierdut într-o apă adâncă, pe cale să se 
înece. Se prăbuşi cu plămânii goliţi de aer. Din depărtare, 
auzi un strigăt, zări un ochi de lumină, îndepărtat şi nesigur. 
Fumul îi învăluia trupul, atrăgându-l într-un vârtej ameţitor 
în care era incapabil să mai vadă, să audă sau să simtă 
ceva. 


100 


10 


Era vineri după-amiaza, cam cu două ore înainte de 
apusul soarelui. David Rosen era interogat de 
inspectorul-şef de la poliţia din Central Carmel, însărcinat 
cu ancheta exploziei din blocul părinţilor săi. Era acolo de 
dimineaţă, încercând să explice cum de se afla la Haifa, de 
ce se întorsese de la lerusalim tocmai atunci. Potrivit 
versiunii lui, sosise în Siria venind din Cipru (aşa cum 
dovedea paşaportul primit de la Mossad), după ce aflase de 
boala tatălui său (lucru uşor de verificat în evidenţele 
spitalului).  Plecase pe neaşteptate la  lerusalim, la 
chemarea profesorului Steinhardt, pentru a lămuri urgent 
nişte date referitoare la lucrarea lui şi se grăbise să se 
întoarcă la Haifa când aflase de la acesta despre tragedia 
de la Cambridge. Era convins că o verificare mai atentă 
avea să pună sub semnul întrebării o mare parte din 
povestea lui, dar spera că până atunci să nu se mai afle la 
Haifa şi, dacă se putea, nici în Israel. 

Noaptea trecută o petrecuse la nişte prieteni de-ai 
părinţilor lui, o familie pe nume Kolek. li fusese peste 
putinţă să adoarmă. Reuşiseră să-l scoată la timp din 
mijlocul fumului, dar rămăsese cu o durere de cap 
năucitoare şi cu dureri în coşul pieptului. 

Doctorul îl sfătuise să rămână cel puţin o zi în pat, dar 
nici nu putea fi vorba de aşa ceva. | 

Urmase o dimineaţa chinuitoare. In timpul nopţii, după 
stingerea incendiului, echipele de salvare scoseseră dintre 
dărâmături mai multe cadavre, printre care şi rămăşiţele 
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carbonizate găsite în apartamentul părinţilor săi. Nici nu se 
punea problema unei identificări directe şi nimeni nu avu 
pretenţia ca David să vadă cadavrele. Totuşi, i se arătaseră 
câteva obiecte găsite asupra corpurilor: o verighetă de aur 
şi o Magen David din argint, pe un lănţişor scurt. Recunoscu 
în inelul deformat verigheta mamei, după linia ondulată, 
subţire, de pe marginea superioară. Era făcută din aurul 
inelelor găsite în lagărul în care fuseseră deţinuţi părinţii lui. 
Pentru ei reprezentase un simbol: al renaşterii, al speranţei 
şi al încrederii. Acum zăcea într-o tăviţă de tablă, înnegrită 
şi strâmbată, ca şi cum s-ar fi reîntors la starea originală. 

Când dădu cu ochii de Steaua lui David, întoarse capul 
îndurerat. În zilele şi nopţile pe care le mai avea de trăit, 
imaginea acelui pandantiv micuţ, aproape topit, avea să-i 
apară în faţa ochilor minţii. Îl dăruise tatălui său cu ocazia 
zilei de naştere, pe când avea vreo paisprezece ani: 
strânsese bani timp de două luni ca să-l poată cumpăra. 
Atunci fusese prima oară când tata îl rănise cu adevărat, 
refuzând să primească medalionul. 

„Evreii nu poartă kemi'ot, îi spusese, considerând 
Steaua drept un talisman. Sunt obiecte păgâne. Fiul meu ar 
trebui să ştie asta.” 

David purtase durerea acelui refuz mult timp în suflet. Şi 
în toţi aceşti ani îşi imaginase că bătrânul aruncase 
amuleta. Acum înţelegea ceva ce-i scăpase înainte: anume, 
că tatăl lui îşi înăbuşise cele mai profunde sentimente şi 
dorinţe din cauza respectului faţă de Lege. 

David identifică verigheta şi medalionul şi semnă de 
primire. 

— Domnule profesor Rosen, zise inspectorul, trezindu-l 
din reveria în care căzuse. 

— Scuzaţi-mă, eram cu gândul în altă parte. 

— Vă înţeleg, nu trebuie să vă scuzaţi. 

Inspectorul se numea Ilan Gaon. Era în jur de treizeci de 
ani, avea barbă şi era inteligent. Se purta cu multă 
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amabilitate şi compasiune, deşi David nu era prea sigur că 
înghiţise povestea pe care i-o turnase. 

— Voiam doar să vă întreb dacă intenţionaţi să rămâneţi 
la Haifa. 

David clătină din cap. 

— Bineînţeles că rămân până la înmormântare. După 
aceea... Trebuie să particip la o altă înmormântare, în 
Anglia. 

— A...! 

Inspectorul tăcu, strângând şi desfăcând pumnul. Are 
degete de muzician, îşi zise David. 

— Aş prefera, începu Gaon, accentuând verbul, aş 
prefera să mai rămâneţi, dacă este posibil. Cel puţin, pe 
durata anchetei. 

— Dar de ce? Nu vă mai pot ajuta cu nimic. Ştiţi bine că 
aş face-o dacă mi-ar sta în putinţă, dar v-am spus tot ce 
ştiu. 

Gaon clătină din cap. 

— Nu, domnule profesor. Mă îndoiesc că mi-aţi spus tot. 
Nu ştiu de ce, dar am de gând să aflu. Fireşte, cred că mare 
parte din cele spuse de dumneavoastră sunt adevărate. Dar 
mă îndoiesc că acesta este tot adevărul. Ştiţi mai multe 
decât pretindeţi. 

— Vă asigur că... 

— Nu, haideţi să nu mai pierdem timpul. V-aţi întâlnit cu 
profesorul Steinhardt alaltăieri seara, după ce în prealabil 
aţi primit un telefon de la Ierusalim. Aţi tras noaptea târziu 
la Hotelul Regele David, fără a avea camera rezervată. Aţi 
părăsit hotelul ieri dimineaţă, aţi închiriat o maşină şi aţi 
gonit spre Haifa cu o viteză care, după părerea mea, 
trebuie să fi depăşit limita admisă de 90 de kilometri la oră. 
Recepţionerul ne-a spus că păreaţi foarte tulburat şi aţi 
cerut o maşină pentru rezolvarea unei „urgenţe”. Aţi sosit 
aici cu cinci minute înainte de explozia bombei. Suntem 
aproape siguri că bomba a fost plasată în apropierea sau 
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chiar în interiorul apartamentului părinţilor dumneavoastră. 
Şi vreţi să cred că nu ştiţi nimic despre cele întâmplate? 
Dacă ştie cineva ceva, acela sunteţi dumneavoastră, 
domnule profesor. 

David se simţea zdrobit. Voia din tot sufletul ca asasinii 
părinţilor săi să fie prinşi şi condamnaţi şi, poate, prin ei şi 
cei ai lui Greatbatch şi ai celorlalţi. Dar era obligat să 
acţioneze singur. După incidentul de la Tell Mardikh lupta 
devenise o chestiune personală. Prin uciderea părinţilor săi 
primise o lovitură mai cumplită decât atunci când văzuse 
moartea cu ochii la şantier. Ancheta poliţiei avea să-şi 
urmeze cursul, însă el avea propriile lui metode de lucru, pe 
care intenţiona să le pună în aplicare. Va găsi lramul sau 
ceea ce descoperise John Gates în legătură cu lram şi se va 
lăsa condus la cei care-i omorâseră părinţii. Deocamdată, 
asta era tot ce avea în minte. După ce-i va găsi, va decide 
ce va face. 

Era ca şi cum ar fi scris o monografie sau un articol: 
n-avea decât să se ocupe de munca de cercetare şi de 
structura de bază, pentru că, de obicei, concluziile reieşeau 
de la sine. 

Gaon continuă pe un ton scăzut, dar categoric. Nu-şi 
pierduse amabilitatea şi sentimentul de compasiune, dar 
David sesiză o duritate pe care îi era greu să o definească. 

— Nu vreau să vă rețin mai mult, domnule profesor. Aţi 
trecut prin multe şi cred că aveţi nevoie de puţină linişte ca 
să vă reveniţi. Vă sfătuiesc să vă gândiţi bine. Rămâneţi la 
Haifa. In caz că-mi nesocotiţi sfatul, voi fi obligat să emit un 
ordin oficial. Vă rog să nu mă faceţi să apelez la aşa ceva. 
Vă conduc. 

Gaon se ridică şi-şi împinse scaunul masiv cu un scârţâit 
sonor care îi zgârie timpanul lui David ca atunci când tragi 
unghia pe tabla de scris. Se înfioră şi se ridică în picioare. 
Inspectorul îl conduse pe coridoarele secţiei de poliţie până 
la ieşire, îi strânse mâna cu gravitate şi se răsuci pe călcâie. 
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David nu restituise încă maşina, dar acum prefera să 
meargă pe jos. Unde putea merge cu maşina? Ce putea 
face? Avea nevoie de linişte, ca să se poată gândi, aşa cum 
sugerase Gaon. Trebuia să-şi pună ordine în gândurile 
confuze şi să facă un plan de acţiune. Cerul era senin şi mai 
avea vreo două ore până să se însereze; hotări să o ia la 
întâmplare pe străzi. 

Ceea ce în final nu se dovedi un lucru atât de simplu. 
Haifa nu era un oraş propice plimbărilor meditative: străzile 
întortocheate acum urcă pantele abrupte ale muntelui, 
acum coboară brusc sau fac coturi ascuţite, în funcţie de 
peisajul care conferă atâta dramatism şi măreție aşezării şi 
care dau destulă bătaie de cap locuitorilor doritori să pună 
în valoare priveliştile magnifice. Există aproape tot atâtea 
scări câte străzi, scări abrupte care coboară pe distanţă de 
zeci de metri, fără oprire, ca cele din Montmartre. Tragedia 
Haifei este că aceleaşi scări care te ajută să cobori atât de 
repede servesc şi la întoarcere... dar în pas mult mai lent. 

După ce trecu de Yafe Nof, David începu să coboare 
încet colina. Cam la jumătatea drumului ajunse la poarta 
bogat ornamentată ce dădea în Grădina Persană din jurul 
clădirilor sacre aparţinând sectei Baha'i. Grădina este 
deschisă publicului, iar David o vizitase de mai multe ori. 

Străbătu aleea presărată cu pietriş roşiatic şi străjuită 
de palmieri şi chiparoşi întunecaţi, până în inima grădinii. 
Printre tufele scunde de lămâiţă tronau vase chinezeşti 
pline de flori, aşezate pe piedestale înalte din piatră; păuni 
şi şoimi lucraţi din fier priveau cu ochi fără viaţă umbrele 
verzui. Trecu printr-o portita joasă şi cobori o altă alee 
străjuita de copaci înalţi, până ce ajunse la mausoleul de 
marmură aflat în mijlocul paradisului în miniatură. 
Mausoleul propriu-zis, care adăpostea mormântul 
profetului-martir care întemeiase secta, era o construcţie 
stranie. Partea centrală era dominata de o construcţie de 
piatră cu nouă încăperi. Peste aceasta, asemenea unui tort 


TITI 


105 


TITI 


de nunta supraetajat, se ridica o suprastructură din 
marmură, clădită mai târziu, bogat ornamentată şi 
terminată într-un dom elegant, cu acoperişul placat cu foiţa 
de aur. În lumina intensă a după-amiezii domul părea că 
vibrează, animat de o energie incandescentă. Dar când 
atinse marmura, aceasta era rece ca gheaţa. 

In ziua aceea mausoleul era închis, dar David ocoli 
clădirea spre nord, de unde putea admira panorama 
golfului Acra. La picioarele lui începea un tind de trepte 
abrupte, flancate de chiparoşi înalţi, ce duceau până la 
bulevardul Carmel, departe, spre ţărmul mării. În locul 
acesta, aflat cu mult deasupra nivelului oraşului, totul era 
cufundat în linişte, într-o tihnă străvezie şi fragilă, marcată 
de alternanţe de lumini şi umbre nedefinite. Departe în 
zare, oglinda mării se spărgea în milioane de fragmente, 
descompunându-se şi revenind la aspectul iniţial, depărtată 
şi chemătoare. În spatele lui, spre stânga, soarele îşi 
începuse coborâşul spre întinderea Mediteranei. Domul 
aurit părea să fi luat foc. In port începură să clipească 
luminiţe, iar clădirile albe, rânduite pe partea opusă a 
golfului, împrumutară nuanţe trandafirii sub mângâierea 
ultimelor raze de soare. Tell Mardikh, cu blocurile sale 
întunecate de piatră, cu galeriile prăbuşite şi zidurile 
ruinate, părea la distanţă de milioane de ani lumină. 
Amintirea exploziei şi a urletelor se estompă în tăcerea 
vastă din jur. Închise ochii şi inspiră parfumul ameţitor al 
vegetației. Când îi redeschise, lacrimile, ca tot atâtea 
amintiri vii, îi înceţoşară privirea. Plângea pentru întâia oară 
de când îşi pierduse părinţii. 

Când se mai linişti, întoarse capul spre zidurile albe ale 
Acrei. In lumina soarelui, orăşelul era fermecător. Părea 
atât de alb, de perfect şi de misterios, o lume minusculă, 
retrasă dincolo de întinderea albastră a mării. Ţinea bine 
minte cum i se înfăţişase deseori în lumina apusului: ca şi 
cum ar fi fost un rug viu. Un oraş incendiat, un oraş care 
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ardea mocnit. Văzută însă de aproape, aşezarea nu era 
decât un hăţiş de ziduri mohorâte şi străduţe mizere, 
patinate de vreme. 

Soarele de iarnă împrumutase acum tonuri purpurii, 
învăluind lumea în luciri de aramă - mai întâi, partea 
vestică a Carmelului, apoi treptat şi marea. David rămase 
cufundat în gânduri, până când lampioanele galbene 
începură să se aprindă unul câte unul, umplând grădina de 
viaţă şi aruncând umbre stranii printre copaci şi pilcurile de 
tufe. Grădina era încântătoare, totuşi avea ceva ce-l 
deranja. Era prea protocolară, prea bine îngrijită, prea 
orientală. Lăsa impresia că păstrarea ordinii absolute 
devenise un ţel în sine. Oare asta încercaseră să facă 
asasinii şi la Cambridge şi Haifa? Să păstreze o anumită 
ordine? 

Cerul se înroşise. Apăruseră stelele, atât de încet şi 
nesigur la început, încât nici nu băgase de seamă când 
împânziseră bolta. Cobori primul rând de trepte, apoi trecu 
prin portia ce dădea spre aleea principală, înspre 
bulevardul Carmel. Mergea încet, abia târându-şi picioarele 
pe care le simţea ca de plumb. In spate, mausoleul prinse 
brusc viaţa, luminat de reflectoare. De unde se afla nu 
vedea domul. Sub picioarele lui luminile albe şi verzi ale 
Haifei sclipeau ca tot atâtea pietre preţioase. Golful larg se 
întindea ca un colier, până la primele clădiri ale Acrei. 

La jumătatea scărilor se opri, simțindu-se din nou 
mărunt şi singur, nesigur de ce trebuia să facă o dată ajuns 
în oraş. Un al şaselea simţ îl făcu să se răsucească brusc şi 
să privească în direcţia mausoleului. Pe fundalul alb al 
zidului se profila o siluetă, o umbră care îl urmărea din 
priviri. David simţi un val de frică sălbatică. Necunoscutul 
nu schiţă nici o mişcare; pur şi simplu, stătea acolo, 
privindu-l pe David, cu chipul mascat de penumbră. In clipa 
aceea, David ştiu ce are de făcut. li întoarse spatele 
individului şi începu să coboare treptele, una câte una. 
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Dacă necunoscutul intenţiona să-l omoare, trebuia să o facă 
acum: David nu avea de gând să-i acorde o a doua ocazie. 
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Corpurile neînsuflețite fuseră aduse devreme, a doua zi 
dimineața, de la sinagogă la cimitirul aflat la poalele 
muntelui. Sicriele lungi, dreptunghiulare erau acoperite cu 
drapelul israelian, alb cu albastru, purtând emblema Stelei 
lui David. David urmărea procesiunea ce se apropia printre 
copaci, trecând dincolo de poarta de fier forjat. Sicriele erau 
purtate pe umeri de bărbaţi îmbrăcaţi în costume cernite şi 
tallit. Printre ei îi zări pe frații săi mai tineri, Benjamin şi 
Samuel, pe care îi văzuse crescând şi pe care acum abia 
dacă îi mai cunoştea - nişte străini, aplecaţi sub povara 
raclei tatălui lor. Lângă el stătea soră-sa, Sara, stingheră, 
cernită, privind cu ochii mari. Ar fi vrut să o ia de umeri, să 
o strângă lângă el, să o consoleze, dar îşi simţea trupul 
amorţit, incapabil să facă altceva decât să privească 
procesiunea care se apropia de mormântul proaspăt săpat. 

Incepură să coboare coşciugele în mormânt, în 
acordurile sfâşietoare ale marşului funebru 7ziduk ha-Din, 
ale cărui versuri se înălţau şi se prăbuşeau ca un stol de 
rândunici speriate, urcând şi coborând iar şi iar. În jurul lui 
David, bărbaţi şi femei necunoscuţi lui stăteau crispaţi, cu 
feţele marcate de durere ori indiferente. Groapa era adâncă 
şi respingătoare, ca o rană în pământ, un gol pe care nici o 
cantitate de pietriş sau ţărână nu putea să-l umple 
vreodată. 

Era ciudat că nu simţea nimic, nici tristeţe, nici durere, 
nici măcar remuşcare. Cel mai mult îl mira absenţa 
sentimentului de vinovăţie. Crezuse că va fi chinuit de 
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senzaţia de  culpabilitate ca de ceva ce te macină 
dinlăuntru, şi totuşi nu se întâmplase aşa. Instinctiv, dar 
sigur, îşi dădea seama că el provocase moartea părinţilor. 
Dacă ar fi judecat, dacă ar fi fost mai prevăzător, ei ar fi şi 
acum în viaţă. Tatăl său avea dreptul la un ultim an, în 
răstimpul căruia s-ar fi putut împăca. Atunci, de ce nu 
simţea nimic? Alături de el, Sara era distrusă, poate că nu-şi 
va mai reveni niciodată din durere. Benjamin îşi pierduse 
cumpătul seara trecută. De la sosire, Samuel petrecuse 
câteva ceasuri bune rugându-se. El, David, părea să fie 
singurul cu simţurile amorţite. 

Sosise momentul să recite din Kaddish. Fiul cel mare 
făcu un pas în faţă, aproape de marginea gropii şi începu să 
citească cu glas tare rugăciunea: 


Preamărit şi sfințit fie numele Domnului... 


Avea senzaţia că fiecare cuvânt rostit îl apropia mai 
mult de hăul acela care se deschidea la picioarele lui: 
Kadish-ul era rostit pentru el, pentru morţii de lângă el, 
pentru ceremonia funerară care avea loc în adâncul 
sufletului lui. Simţea cum se afunda din ce în ce mai tare în 
groapă. 


Preamărit 


Simţea ca şi cum în aceste clipe îngropa tot ce fusese 
viu în fiinţa lui. Buzele rosteau cuvintele rugăciunii şi 
glasurile celorlalți i se  alăturau, preamărindu-l pe 
Dumnezeu, dar el avea senzaţia că pluteşte în alte sfere 
îndepărtate, o entitate lipsită de corp. Şalul de rugăciune 
atârna ca o greutate imensă pe capul lui. Cartea de 
rugăciuni i se părea grea ca o piatră. Cuvintele se repetau 
la nesfârşit, neschimbate. 
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Nu ştia cum terminase rugăciunea, cum găsise puterea 
să se aplece, să ia un pumn de ţărână şi să o arunce în 
groapă. În timp ce-şi îndrepta spatele, privirea lui surprinse 
ceva mişcându-se printre copacii ce mărgineau cimitirul. 
Era o siluetă de bărbat care privea de la distanţă, cu faţa 
ascunsă de umbrele crengilor. Simţindu-se descoperit, 
bărbatul se retrase printre arbori şi se făcu nevăzut David 
cobori privirea, urmărind cum coşciugele dispar încet, încet 
sub pământ, apoi se răsuci brusc şi porni spre ieşire. Fraţii 
şi sora îl urmăriră stupefiaţi cum se îndepărtează cu paşi 
înceţi, eliberându-şi din mers capul şi umerii de povara 
tallit-ului. 


Câteva zile după înmormântare, primi o scrisoare de la 
Halstead. Cele câteva rânduri erau însoţite de o carte 
poştală descoperită de curând printre hârtiile lui Michael 
Greatbatch; fusese expediată de la lerusalim în primăvara 
trecuta şi purta semnătura lui Gates, care îi relata pe scurt 
impresii culese în mai multe locuri din Sinai, pentru care 
primise aprobare oficială de a le vizita; 


Dragă Mike. Vei fi plăcut surprins aflând că 
scrisorile tale şi-au atins scopul. Mi-au eliberat 
un permis general şi mi s-au stabilit câteva 
deplasări speciale la Pelusium,  Ostracine, 
Rhinocolorum. Raphia, El-Kuntilla, Ein Kadeirat, 
Serabit al-Khadim şi Dahab. Sunt nerăbdător să 
văd inscripţiile protosinaitice de la Serabit, 
nemaivorbind de Templu lui Hathor. 

Am primit scrisorile tale de recomandare 
către mănăstirile St. Catherine şi St. Nilus din 
Wadi al-Ruhban. Nu ştiu cât timp vor fi dispuşi 
să mă găzduiască călugării, dar sper să am 
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timp să arunc o privire prin câteva 
manuscrise - poate găsesc acolo ceea ce caut. 
Ne revedem peste două luni. Treci pe la 
Waffles în locul meu; transmite-i salutări lui 
Patrick. 

Al tău, John. 


Waffles era o binecunoscută cafenea din Cambridge 
aparţinând unei perechi canadiene. David îşi aminti de 
napolitanele cu mere şi multe mirodenii, de faimoasa creme 
Chantilly şi de excentricul patron cu părul complet alb, 
Patrick. Toate acestea aparţineau acum unei alte lumi. 
Realitatea era aici şi într-un loc numit lram. 

Îi telegrafie imediat lui Halstead, rugându-l ca, prin 
cunoştinţele lui de la Cairo, să obţină aprobarea necesară 
ca David să poată vizita Sinaiul. Retragerea israelienilor din 
peninsula se desfăşurase aproape fără nici un fel de 
incidente, iar traficul de frontieră nu punea probleme; însă 
David cunoştea bine Orientul Mijlociu şi voia să aibă o 
acoperire, în caz că cineva ar avea ceva de obiectat în 
legătură cu vizita pe care intenţiona să o facă. 

De asemenea, îl rugă pe Halstead să-i trimită o 
fotografie de-a lui Gates şi o descriere generală, care să-i 
reîmprospăteze memoria. Era exclus să folosească 
telefonul; era convins că toate convorbirile lui Halstead 
erau ascultate şi menţiona acest lucru şi în telegrama 
trimisă. 

La fel de sigur era că, la rândul său, continua să fie ţinut 
sub urmărire. Începând cu ziua în care se plimbase prin 
Grădina Persană, observase din când în când silueta unui 
bărbat - sau a unor bărbaţi diferiţi - urmărindu-l de la 
distanţă. Apoi fusese şi acel bărbat misterios de la 
înmormântare. David ştia că aşteptau să facă primul pas, 
să vadă dacă ştia ceva, să afle unde mergea şi cu cine se 
întâlnea. Nu putea pleca la Sinai direct, pentru că asta ar fi 


TITI 


112 


TITI 


însemnat să-i conducă exact la ceea ce descoperise Gates. 
Era preferabil să-şi închipuie că nu ştia nimic şi că se 
întorsese la studiile sale nevinovate, speriat, dar cu nimic 
mai edificat. Procedând aşa, putea fi cu un pas înaintea lor. 
Moartea părinţilor săi îl schimbase, îl transformase în 
ucigaşul care pentru o clipă se trezise în el la Tell Mardikh. 
Nu mai păstra decât amintirea blândeţii, slăbiciunii şi 
manierelor alese cu care se obişnuise în lumea academică. 
În timp ce privea coşciugele părinţilor săi, realizase că se 
afla singur faţă-n faţă cu o forţă neînfricată şi lipsită de 
scrupule. Dar voia să supravieţuiască, trebuia să înveţe 
să-şi stăpânească groaza. Prin intermediul unui prieten de 
la Institutul Tehnic din Haifa făcuse rost de un Sauer 
automat, un revolver pe care-l purta tot timpul asupra sa. 


Îşi planifică din timp şi cu multă atenţie plecarea din 
Haifa. În dimineaţa zilei de 12 decembrie se duse la agenţia 
locală a liniilor aeriene El Al de pe strada Derekh 
Ha'atzma'ut şi cumpără un bilet pe ruta Tel Aviv - Roma. 
De acolo se întoarse direct la locuinţa familiei Kolek. 
Cincisprezece minute mai târziu reapăru cărând două 
valize, urcă în maşină şi demară. Numai că cel care ieşi nu 
era David, ci Danny Bemstein, prietenul care îi procurase şi 
pistolul. Bemstein avea cam aceeaşi înălţime, greutate şi 
culoare a părului ca şi David, iar de la distanţă puteau fi 
uşor confundați. Biletul spre Roma fusese eliberat pe 
numele lui Danny şi se afla în buzunarul lui; urma să stea 
câteva zile acolo, să se întâlnească o dată cu colegii lui 
David de la universitate, apoi să revină spre sfârşitul 
săptămânii la Haifa. Nu ştia nimic despre ceea ce se 
întâmpla, în afara faptului că părinţii lui David fuseseră 
ucişi, iar acesta plănuia să dea de urma asasinului. Era mai 
mult decât suficient. Cam la treizeci de secunde după ce 
maşina lui Danny plecă din faţa blocului, o altă maşină se 
puse încet în mişcare, pornind pe urmele lui. 
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David îşi luă rămas-bun de la familia Kolek şi părăsi 
clădirea pe scara de incendiu. Afară îl aştepta un jeep cu tot 
echipamentul necesar pentru călătoria în Sinai. După o oră 
intră în clădirea Ambasadei Egiptului din incinta Hotelului 
Hilton din Tel Aviv. Se pare că Halstead avea relaţii 
sus-puse la Cairo: în mai puţin de două ore obţinu toate 
vizele şi aprobările necesare pentru efectuarea călătoriei. In 
alte împrejurări, i-ar fi fost necesare câteva zile. 

După-amiază bătea deja la porţile Patriarhiei Ortodoxe 
din lerusalim, în cartierul de vest al Vechiului Oraş. 
Influenţa misterioasă a lui Halstead ajungea chiar şi dincolo 
de acele ziduri austere. David se văzu întâmpinat de figuri 
zâmbitoare care îl serviră cu coniac de calitate, turnat în 
păhărele minuscule. Bărbaţi înveşmântaţi în negru, cu 
pălării circulare, înalte, pe cap vorbeau cu gravitate despre 
plăcerile pe care ţi le oferă erudiţia. | se pregătiseră deja 
scrisorile de recomandare, formulate în greceşte, către 
părintele Nikandros de la Mănăstirea St. Catherine şi către 
părintele Andreas de la Mănăstirea St. Nilus. Patriarhul 
lerusalimului nu avea nici o autoritate directă asupra 
acestor mănăstiri, însă scrisorile lui puteau netezi drumul 
lui David, ceea ce nu era puţin lucru în aceste zile marcate 
de furia turismului în masă. 

Petrecu noaptea la Hotelul Panorama de pe colina 
Ghetsimani, imediat dincolo de zidurile de est. Inainte de a 
se culca, ieşi pe balcon şi îşi plimbă privirea deasupra 
Oraşului Vechi ce se întindea dedesubt. Acum era tăcut, 
adunându-şi parcă forţele pentru a ţine piept mulţimii de 
pelerini ce urma să sosească peste câteva săptămâni, 
înainte de a-şi continua drumul spre Betleem. lIci-colo 
sclipeau luminiţe. De unde stătea, putea vedea Poarta de 
Aur, iar puţin mai în spate, Domul Stâncii. Spiralele şi 
cupolele bisericilor, şi minaretele zvelte ale moscheelor 
abia se ghiceau în lumina nesigură. Işi umplu plămânii cu 
aerul rece, adulmecând parfumul oraşului. Mâinile i se 
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crispară pe balustradă, cuprins de un frison. Nu departe se 
afla Zidul Plângerii, zidul de vest al Templului lui lrod, acea 
forţă magnetică ce îl atrăsese pe tatăl său în locurile sfinte. 
Curând se va ruga şi el acolo, nu înainte de a fi dus la bun 
sfârşit ceea ce îşi propusese. Indiferent ce îl aştepta în Sinai 
sau aiurea, în seara aceea se simţea liber şi la adăpost de 
ochii iscoditori. 

Nu îl observase pe cel de-al doilea bărbat care îl 
urmărise ieşind din apartamentul familiei Kolek prin uşa din 
spate, nici maşina care îi lua urma prin traficul intens, în 
drum spre Tel Aviv. 
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„În aceeaşi zi ajunseră în ţinutul sălbatic al Sinaiului” 


leşirea 19:1 


116 


12 


Plecarea de la Ierusalim nu decurse sub cele mai bune 
auspicii. Cu câteva zile înainte de a părăsi Haifa, David îl 
rugase pe profesorul Abraham Steinhardt să-i găsească un 
ghid vorbitor de arabă la Universitatea Ebraică, cineva care 
să cunoască bine regiunea Sinai şi pe locuitorii săi. De 
îndată ce sosi la lerusalim, îl contactă pe bătrânul dascăl 
prin telefon. După multe bâlbâieli, poticniri şi explicaţii 
evazive deliberate, Steinhardt îi spuse că ghidul îl aştepta a 
doua zi dimineaţă la ora opt, în foaierul hotelului. 

— Cum îl recunosc? 

— Nu-i nevoie. | te-am descris în detaliu; te va 
recunoaşte. Să fii în hol la opt fix, ghizii ăştia nu sunt 
obişnuiţi să aştepte. 

A doua zi, David se conformă instrucţiunilor primite şi la 
opt fix cobori în foaier. Erau numai câteva persoane, dar 
nimeni care să aducă a ghid. Ridicând din umeri, dădu să se 
întoarcă pe călcâie şi să ceară un ziar la recepţie. Auzi o 
mişcare în spate, apoi o voce îi rosti numele. Era un glas de 
femeie care i se adresă blând în engleză. 

Se întoarse şi se pomeni faţă în faţă cu o tânără 
mignonă, cu păr negru, în jur de douăzeci şi cinci de ani. 
Era subţirică, avea un aer poznaş şi un chip neînchipuit de 
frumos. Inima îi tresări violent şi trebui să facă eforturi 
serioase ca să-şi recapete răsuflarea. Îl cunoştea prea bine 
pe Steinhardt ca să nu-şi dea seama că punea ceva la cale. 
Incredibil, dar se părea că acesta era ghidul lui. 
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— Mă numesc Leyla Rashid. Profesorul Steinhardt mi-a 
spus că aveţi nevoie de un ghid cunoscător de arabă ca să 
vă conducă în Sinai. Nu a precizat scopul călătoriei. Il 
măsură din cap până în picioare, apoi surâse. Văzându-i 
zâmbetul, începea să se îndoiască de faptul că era cu 
adevărat treaz. E clar că nu pentru turism, zise fata cu glas 
seducător. 

O examină la rândul lui. Ar fi fost şi dificil să o ocoleşti 
cu privirea. Nu-i venea să creadă ce fusese capabil să facă 
vulpoiul de Steinhardt; îl rugase să-i caute un ghid 
experimentat, vorbitor de arabă, care să-l însoţească în cel 
mai dificil şi periculos sector din întreaga regiune, iar omul 
îi trimite o zgâtie de fată, gătită în haine tocmai bune 
pentru a fi purtate în Faubourg St. Honore - foarte probabil 
cumpărate chiar acolo. 

— Îmi pare rău, trebuie să fie o greşeală. Intenţionez să 
vizitez un ţinut foarte neprietenos. Nu voi locui la hoteluri. 
Poate fi periculos, e foarte posibil să dăm chiar de necaz. Eu 
am nevoie de cineva care să cunoască regiunea ca pe 
propriile sale buzunare, nu de - scuzaţi-mă - una dintre 
studentele lui Steinhardt care n-a găsit alt mod mai plăcut 
de a-şi petrece vacanţa. In plus, intenţionez să merg în 
locuri în care femeile nu sunt privite cu ochi buni, unde 
poate exista pericol. Imi pare rău, domnişoară... Rashid, dar 
excursia aceasta este foarte importantă pentru mine şi nu 
am timp de pierdut. Dacă ar fi vorba de o invitaţie la cină, 
credeţi-mă, v-aş însoţi oriunde. Poate, după ce mă întorc... 

Fata îi aruncă o privire ucigătoare. 

— Nu mă luaţi de sus, domnule profesor Rosen. Vocea 
nu-i mai era seducătoare. Nu sunt o mucoasă şi nici o 
amatoare. Fac ceea ce fac ca să-mi câştig pâinea. Pentru 
informarea dumneavoastră, am douăzeci şi şase de ani, am 
terminat antropologia la Universitatea Ebraică şi îmi 
rotunjesc veniturile modeste  însoţind oameni ca 
dumneavoastră în Sinai. Sunt palestiniană; părinţii mei 
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aveau pământ în apropiere de Haifa. Au plecat în 1948, 
după venirea Brigăzii Carmeli condusă de Haganah. Au 
debarcat la Port Said şi după o săptămână au fost mutaţi la 
al-Arish, în nordul Sinaiului. Au rămas acolo, iar în prezent 
fac comerţ cu negustorii sherafa şi cu beduinii din sud. Încă 
din copilărie l-am însoţit pe tata oriunde mergea în Sinai, 
am fost chiar până la al-Tih, cu caravana. Cunosc triburile 
ca pe propriile mele rude -tarabinii, muzeinii, tuwara, 
aleigat, tiyaha - şi am mulţi prieteni printre băştinaşi. Acolo 
eu aş fi mult mai în siguranţă decât dumneavoastră, 
domnule profesor. De asta puteţi fi sigur. Nu ar trebui să-mi 
purtaţi de grijă. Eu aş fi nevoită să veghez asupra 
dumneavoastră. 

David îşi simţi obrajii înroşindu-se. 

— Imi cer scuze, domnişoară Rashid. Eu... nu am înţeles. 
Dumneata... nu araţi a palestiniana. 

De cum rosti cuvintele, îşi dădu seama că spusese ceva 
deplasat. Intr-un fel, era fericit că nu se aflau la ultimul etaj 
al hotelului; cu siguranţă că i-ar fi dat un brânci până jos, pe 
trotuar. Fata îl săgeta cu privirea şi rosti cu voce glacială: 

— Dar cum ar trebui să arate o femeie palestiniană, 
domnule profesor american? Ca un fel de Yasser Arafat în 
fuste? Sau ca refugiații pe care îi vedeţi în lagăre, sărmani, 
dar mândri? Imi pare rău că vă dezamăgesc. Şi noi ne 
spălăm faţa, ne fardăm, mergem la coafor, şi nouă ne plac 
rochiile frumoase. Aţi fi preferat să mă vedeţi în uniformă 
militară? Sau cu faţa acoperită de văl? Dacă nu vreţi să fiu 
ghidul dumneavoastră, nu am nimic împotrivă. Nu vă cer 
să-mi faceţi o favoare, nu aveţi nici o obligaţie faţă de mine. 
E un târg, domnule profesor, îl încheiem sau nu. 

David era curios să ştie dacă era de obicei aşa de 
sensibilă sau dacă el se comportase din cale afară de 
grosolan. Ce putea face? Trebuia să plece în ziua aceea şi 
avea nevoie de un ghid. Poate că o vă lăsa la părinţii ei la 
al-Arish şi va căuta pe altcineva în loc. 
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— Bine. Îmi cer scuze. Batem palma. Trebuie să-mi iau 
bagajele de sus. Jeep-ul este în parcarea din faţă. Poftim 
cheile. 

Fata le luă fără o vorbă, îi întoarse spatele şi ieşi. 

leşind din Ierusalim, o luară spre sud, prin Betleem şi 
Hebron. Atmosfera din regiune era încordată. În urmă cu 
două zile, la Hebron avuseseră loc mişcări de stradă în 
cursul cărora doi studenţi arabi fuseseră ucişi de trupele 
israeliene. David conducea tăcut. Fata şedea lângă el, 
privind impasibilă drumul care se derula în faţa lor. Lăsară 
în urmă căsuţele joase, cu ziduri cenușii, ale Hebronului. La 
marginea oraşului dădură peste cocioabe dărăpănate, 
construite de vechea administraţie iordaniană, care 
adăposteau lagărul de refugiaţi. Priveliştea sordidă nu 
uşura cu nimic atmosfera tensionată care domnea în 
maşină. David apăsă mai tare pe acceleraţie. De undeva 
din spatele lor se auzi un țipăt subţire, speriat, de copil, ce 
se stinse rapid, acoperit de zgomotul motorului. 

Mergeau în continuare spre sud, în direcţia Beersheba şi 
Negev. Treptat, câmpurile cultivate făcură loc întinderilor 
de nisip, cu vegetaţie săracă, ale deşertului. Din când în 
când, întâlneau câte o familie de beduini chirciţi sub o foaie 
subţire de cort ce abia dacă îi apăra de vânt, în timp ce 
cămilele şi caprele jigărite, care reprezentau toată averea 
lor, căutau hrana puţin mai departe, păzite de câte un copil. 
Ajunseră la Nizana, fostul punct de frontieră dintre Palestina 
şi Sinai. Vechea graniţă era marcată de spirale de sârmă 
ghimpată ruginită. Clădirea vămii şi postul de poliţie 
stăteau părăsite, măcinate de intemperiile care, în final, 
aveau să le facă una cu nisipul deşertului. Şopârlele mici şi 
verzi se furişau prin uşile larg deschise, oprindu-se doar 
pentru scurt timp ca să privească în urma jeep-ului. 

Postul de frontieră egiptean se afla la câteva mile mai 
departe. Deşi avea toate actele în regulă, David simţea o 
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strângere de inimă anticipând confruntarea. Ar fi vrut să 
ştie dacă sirienii trimiseseră o descriere a lui egiptenilor. În 
condiţiile tensionate din prezent, era cam îndoielnic, dar nu 
puteai şti niciodată. Vameşii îi întâmpinară ursuzi şi reţinuţi. 
Păreau plictisiţi şi nepăsători, bărbaţi cu barba nerasă şi 
uniforme boţite, pentru care viaţa lipsită de griji se sfârşise 
deja de la vârsta de cincisprezece ani. Şeful, un bărbat între 
două vârste, cu buze subţiri şi lipsite de culoare, şi ochi 
roşii, bulbucaţi, părea a fi genul care caută nod în papură 
doar ca să arate cine este şeful. Şedea la un birou masiv 
din lemn, sub un ventilator care se rotea leneş, abia 
împingând aerul încins de colo-colo. 

Leyla îi întinse documentele, vorbind repede în arabă, în 
timp ce doi soldaţi luară în primire bagajele. In apropierea 
postului de pază soldaţii se plimbau fără ţintă, cu armele pe 
umăr, aruncându-i Leylei ocheade înfocate, încordaţi din 
cauza abstinenţei prelungite şi a monotoniei serviciului în 
acest ţinut al nimănui. 

Deodată, discuţia începu să se poarte pe un ton mai 
ridicat, şi David îşi dădu seama că Leyla se certa cu omul 
de la birou. Documentele lui erau răspândite pe birou. Se 
părea că ele constituie subiectul disputei, dar David nu 
pricepea nimic din şuvoiul de cuvinte arăbeşti. Se temea 
că, în cel mai bun caz, vor fi nevoiţi să-l mituiască pe şef. 

Aproape la fel de repede cum începuse, cearta se 
stinse. Soldaţii priveau distraţi în altă parte. David văzu 
cum bărbatul strânge toate actele şi i le întinde Leylei, fără 
un cuvânt. Fata le luă şi porni spre jeep. 

— Ce s-a întâmplat? 

— O mică neînțelegere, răspunse ea, ridicând din umeri, 
încerca să mă convingă că documentele dumneavoastră nu 
sunt în regulă. E nou aici, abia a venit de la Tanta. L-am pus 
la punct, nu o să-mi mai facă necazuri. 

Urcă în maşină şi David porni motorul. 
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— Şi, mă rog, cine este Leyla Rashid de a fost dispus să 
ţi se supună? 

— Nimeni. O femeie palestiniană, în vârstă de douăzeci 
şi şase de ani. Necăsătorită. Pe aici, asta înseamnă 
„himeni”. 

— Şi atunci, de ce ar accepta un nenorocit de vameş să 
asculte de un nimeni? 

Fata ridică din nou din umeri. David îi aruncă o privire 
scurtă. Păr tuns scurt, trăsături atât de fine de parcă ar fi 
fost sculptate. Avea un mod aparte de a impune respect, 
caracteristic femeilor musulmane emancipate. Bărbaţii 
făceau fel şi fel de presupuneri în legătură cu aceste femei. 
Chiar şi consumarea unei cafele într-o cafenea era 
considerată provocatoare; băutul cafelei la umbră era 
dreptul bărbaţilor şi cartea de vizită a femeilor uşoare. 
David îşi aţinti din nou privirea asupra drumului. 

— Eu sunt nimeni, repetă fata. Tata, în schimb, e 
cineva. Omul ştia. A înţeles. 

— Ce anume a înţeles? întrebă David, trăgând brusc de 
volan, ca să evite o tufă crescută în mijlocul drumului. 

— Că tata este un om influent în această regiune. Că 
era de preferat să nu-mi facă greutăţi. 

— Dar cine este tatăl tău? 

Fata îndepărtă un firicel de nisip de pe mânecă. 

— Un nimeni care a devenit cineva. Se numeşte Ahmad 
Rashid. E poet. Cu siguranţă că ai auzit de el. 

David clătină din cap. 

— Nu. Eu sunt evreu, dar locuiesc la New York, ai uitat? 
Acolo nu prea citim literatură arabă. 

— Nu face pe deşteptul! îl repezi fata. Tata e un poet 
renumit. Scrie despre Palestina - despre ţară, popor, 
suferinţele oamenilor. E poreclit Sawt Filastin, „Vocea 
Palestinei”. Poeziile lui au apărut în multe ţări de limbă 
arabă - în a/-Ahram aici, în Egipt, înainte de războiul civil în 
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ziarele din Liban, în Kuweit, în Irak. Peste tot, în afară de 
Palestina. 

David trase din nou de volan, în parte, ca să evite 
continuarea imediată a discuţiei, în parte, ca să ocolească 
movila de nisip răsărită în drum. 

— Să nu-mi spui că sălbaticul acela este un iubitor de 
poezie, zise el. 

Fata zâmbi întâia oară, dar îşi aduse aminte că trebuie 
să pară cât mai rezervata şi îşi reluă expresia severă. 
Pentru o fracțiune de secundă, David avu revelaţia unei 
persoane cu totul diferite, ascunsă dincolo de acel înveliş 
glacial. 

— Nu, dar a auzit de tata. Poeţii înseamnă ceva pentru 
arabi. Într-un timp, tata a fost primarul al-Arish-ului. E un 
om influent, cunoaşte pe toată lumea care are un cuvânt de 
spus în Sinai. A rămas tot sărac, dar este foarte respectat. 
Credeţi-mă, aici asta contează. Dacă s-ar fi aflat că i-a pus 
bețe în roate fiicei lui Ahmad Rashid, în curând vameşul 
acela s-ar gândi la Sinai, aşa cum visează locuitorii din Sinai 
la viaţa îmbelşugată de la Cairo. 

David privi peisajul dezolant din jur. 

— Unde l-ar putea trimite mai rău decât aici? 

Fata răspunse, fără să-l privească. 

— Există locuri mai rele decât acesta. Mult mai rele. El 
ştie asta. Fiţi fericit că dumneavoastră nu le cunoaşteţi. 

David nu spuse nimic. O luă spre sud-vest, către 
al-Kuseima, prima lor oprire. Pe orizontul vast din faţa lor se 
profilau siluetele măreţe ale munţilor. Aveau culoarea 
caramelei cu lapte, auriţi de soarele după-amiezii. Dincolo 
de Umm Katef, şoseaua se transforma într-un drumeag 
noroios, plin de gropi şi denivelări. In stânga, o întindere 
mare de praf silicios acoperea nisipul, creând mirajul unui 
lac cu ape negre şi liniştite. Razele soarelui se loveau de 
stratul abraziv şi dispăreau, înghiţite instantaneu. In jurul 
lor, pulsa deşertul, vast, straniu şi gol. 
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Noaptea, deşertul este nemilos. Vara, nopţile sunt reci, 
iarna se lasă un ger care te poate ucide. Ingheţat, întunecat 
şi vast, deşertul răsuna ca un clopot grav, vibrând în 
profunzime, după propria-i melodie. Chiciura sclipeşte 
deasupra dunelor de nisip ca praful de diamant presărat de 
o mână de uriaş. Pe cer luna, burtoasă şi tăcută, atârnă atât 
de jos, că-ţi dă senzaţia că o poţi atinge cu vârful degetelor. 
Stelele sclipesc ca nişte fragmente de gheaţă, îndepărtate, 
inaccesibile, îngheţate pe vecie în locurile lor. Fierbinţi ca 
un adevărat furnal pe timp de vară, munţii regiunii sudice a 
Sinaiului devin aspri şi neîndurător de reci în nopţile lungi 
de iarnă. Nimic din structura lor nu este capabilă să reţină 
căldura. Frigul este omnipotent. 

Era a cincisprezecea noapte pe care o petreceau în 
peninsula. Stăteau întinşi unul lângă celălalt, chirciţi în sacii 
de dormit, ca nişte animale neajutorate, pătrunse de frig. 
David îşi schimba poziţia, incapabil să adoarmă, simțind 
acut durerea din şold, acolo unde îl apăsase pământul 
stâncos. Fata mormăi ceva în somn. David surâse, apoi 
gemu din nou, încercând să se întoarcă pe o parte. 

Din ziua în care o cunoscuse, Leyla nu încetase să-l 
uimească şi să-l deruteze. Călătorea prin deşert îmbrăcată 
în haine deschise la culoare, în pas cu moda, şi totuşi părea 
să posede un talent ascuns de a respinge orice urmă de 
murdărie sau praf. In fiecare seară, se demachia, se spăla şi 
îşi dădea cu cremă pe faţă, iar în fiecare dimineaţă se spăla 
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pe cap, apoi se aşeza comod să se fardeze, ca şi cum s-ar fi 
aflat în intimitatea propriului său dormitor. 

„Este apă suficientă”, obişnuia ea să replice ori de câte 
ori încerca el să protesteze, şi întotdeauna avea dreptate. 

Cunoştea deşertul la fel de bine cum îşi cunoştea el 
vasele sparte şi tăbliţele de argilă, aşa cum un copil îşi 
recunoaşte mama. Când se întâmpla să rătăcească drumul, 
Leyla întindea un deget cu unghia frumos îngrijită şi în 
câteva minute regăseau iarăşi drumul cel bun. Era 
prietenoasă cu beduinii, iar ei păreau să o accepte, făcând 
abstracţie de faptul că era femeie şi că pătrunsese în lumea 
lor, mişcându-se în largul ei prin deşert, cu chipul la vedere. 
Rezistenţa ei îl surprindea pe David. Nu-şi pierdea firea şi 
nu obosea niciodată, dormea buştean pe terenul cel mai 
pietros, putea să umble cu picioarele goale pe prundişul 
ascuţit, pe care el îl simţea chiar şi prin talpa bocancilor. Cu 
toate acestea seara, când el se simţea epuizat, neras şi cu 
ochii înroşiţi, ea era la fel de proaspătă şi de frumoasă ca 
dimineaţa, la plecare. Fragilitatea trupului ei îl atrăgea tot 
mai tare, însă îşi impuse să se ţină la distanţă. Abia o 
cunoştea, vorbea atât de rar, punea atât de puţine 
întrebări. Ştia pentru ce se afla David în Sinai, dar refuza să 
îl tragă de limbă, iar el prefera să ţină totul în sine. Se 
simțeau bine unul în compania celuilalt, dar nici unul nu 
căuta ori încuraja alte relaţii mai apropiate sau împărtăşirea 
unor confidente. 

În paisprezece zile Sinaiul îşi pusese amprenta asupra 
lui David. Spațiile deschise şi întinderile pustii îi oferiseră 
prilejul să mediteze. Sinai este ţinutul nimănui, un teren de 
încercare arid, atât pentru oameni, cât şi pentru animale, şi 
sălaşul unui zeu răuvoitor. Pentru David avea semnificaţie 
fiecare palmă de pământ, fiecare colină sau versant erodat 
de trecerea timpului. Această sălbăticie îi aparţinea într-un 
fel în care nu-i putea aparţine niciodată Leylei, oricât de 
apropiată ar fi fost cu locuitorii ținutului. Poporul său fusese 


III 


126 


TITI 


pedepsit aici vreme de patruzeci de ani de către zeul cel 
neînduplecat, cocoţat în vârful muntelui pierdut în fum şi 
brăzdat de fulgere; de atunci, neamul lui nu reuşise să 
scape de blestemul pribegiei. In aceste locuri nu găseai 
altceva decât durere şi obidă. | se părea că bătrânul zeu al 
muntelui îl făurise special în acest scop. 

Primii călugări creştini descoperiseră de mult timp asta. 
Mirajul simplu al deşertului îi atrăsese grupuri-grupuri din 
oraşele Egiptului şi ale Siriei şi îi izolase în chilii mărunte şi 
mănăstiri îndepărtate, clădite pe stânci golaşe, de unde 
puteau asculta în tihnă glasul lui Dumnezeu. Asceţi în robe 
lungi, hermiţi cu privire sălbatică, grupuri de anahoreţi, 
cenobiţi şi stâlonici dăduseră năvală în căutarea unui soi de 
linişte, dar nu obţinuseră în schimb decât o autoflagelare 
care nu permitea nici trupului, nici sufletului să-şi găsească 
odihnă. Îşi pierduseră lumina ochilor de prea mult privit în 
zare, îşi arseseră pielea şi-şi sfâşiaseră carnea în spinii 
ascuţiţi ai arborilor de acacia. Oasele lor fuseseră redate 
deşertului ori zăceau în osuarele tăcute ale mănăstirilor St. 
Catherine şi St. Nilus, iar acum doar o mână de oameni, 
descendenţi ai primilor, rătăceau în Sinai şi în 
împrejurimi - bătrâni  evlavici cu  bărbile rărite, novici 
temători care păstrează încă pe buze şi pe vârful limbii 
gustul plăcerilor lumeşti - izolaţi de exterior prin ceva mai 
mult decât ziduri sau dealuri ori dune de nisip. 

David şi Leyla petrecură două zile la Mănăstirea St. 
Catherine, aflată la poalele muntelui Jabal Musa, despre 
care călugării şi pelerinii crezuseră multă vreme că era 
chiar muntele Sinai. li întâmpină părintele Nikandros în 
persoană, un bătrân amabil ale cărui maniere alese faţă de 
oaspeţi ascundea o fiinţă disciplinată care conducea 
mănăstirea cu o mână de fier. II cunoscuse pe Gates şi 
discutase cu el de câteva ori, cu prilejul vizitei făcute de 
acesta în primăvara trecută. Vestea morţii tânărului 
cercetător îl şocă şi îl tulbura, dar el personal nu ştia nimic 
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ce le-ar fi putut fi de folos în elucidarea misterului. Îi făcu 
cunoştinţă lui David cu părintele Spiros, bibliotecarul, care 
îşi aducea bine aminte de Gates şi, lucru cu adevărat 
remarcabil, reţinuse chiar titlurile manuscriselor pe care le 
consultase. 

Petrecură ore întregi împreună, zăvoriţi în vechea 
bibliotecă peste care stăpân absolut era bătrânul cu barba 
ninsă şi ochelari cu lentile groase, fumurii. Pereţii galeriei 
principale în care se aflau erau acoperiţi de jur împrejur cu 
icoane aurite, tripticuri şi ochiuri de geam bogat colorate. 
De peste tot, din penumbră, chipul lui Hristos, grav, cu 
barba lungă, îi privea îngândurat; în mâna stângă ţinea 
Evanghelia, în timp ce dreapta se înălța în sus sau era 
întinsă orizontal, în semn de binecuvântare, ori poate, în 
semn de blestem. Statuete înfăţişându-i pe Sfânta Fecioară 
cu Pruncul, martiri, sfinţi şi îngeri se aliniau pe rafturi, 
prinzând lumina şovăitoare a lămpilor în aurul veşmintelor 
şi al halourilor. 

În spatele unui grilaj din sârmă erau rânduite mii de 
manuscrise, încătuşând în ele învăţătura adunată de-a 
lungul secolelor şi sute de ore de transcriere pioasă, 
manuscrise la care aveau acces doar câţiva privilegiați. Nu 
era de mirare că cineva interesat de regăsirea unui text 
vechi venea în primul rând în acest loc. David şi părintele 
Spiros răsfoiră ore de-a rândul manuscrisele în greacă, 
latină, aramaică şi ebraică. Găsiră puţine indicii referitoare 
la locurile pe care le-ar fi putut vizita Gates. Acolo, în 
biblioteca aceea atât de puţin folosită, David se simţi 
cuprins de sentimentul inutilităţii, al neputinței de rezolvare 
a ceea ce îşi propusese. De ce se angajase în vânătoarea 
asta de vrăjitoare? Ce motive avusese să creadă că va găsi 
altceva în afară de praf şi papirusuri vechi? 

Spre sfârşitul celei de a doua zile, când ajunseră la 
sfârşitul ultimului manuscris şi părintele Spiros începu să-i 
arate lui David câteva din comorile bibliotecii sale, îi 
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pomeni în treacăt despre nerăbdarea lui Gates de a ajunge 
cât mai repede la Mănăstirea St. Nilus. Îi povestise despre 
existenţa unui manuscris unic în biblioteca de acolo, o 
veche descriere în limba arabă a unei călătorii, intitulata 
Al-Tarig al-mubin al-sham ila 'I-balad al amin, „Calea liberă 
de la Damasc la Mecca”, scrisă în secolul al optulea de un 
anume Abu 'Abd Allah Muhammad ibn Sirin al-Halabi. Gates 
fusese peste măsură de tulburat de ştirea existenţei acestui 
manuscris; găsise mai multe referinţe despre acesta, dar 
nicăieri nu se pomenea de vreun exemplar conservat peste 
secole. Brockelmann, autoritatea supremă în domeniu, nici 
măcar nu pomenea de el. 

David şi Leyla ajunseseră la ultima etapă a călătoriei lor. 
Vizitaseră toate locurile pomenite în cartea poştala, 
stătuseră de vorbă cu persoane care îl cunoscuseră, 
refăcuseră întregul traseu parcurs de Gates până în acest 
loc. În dimineaţa celei de a treia zile petrecute la 
Mănăstirea St. Catherine porniră la drum călare către 
Mănăstirea St. Nilus, aflată la distanţa de o zi de mers pe un 
drum anevoios ce ducea prin regiunea Shi'b al Ruhban. St. 
Nilus era ascunsă adânc în munţi şi nu se putea ajunge 
acolo decât pe jos ori călare pe cai sau cămile. Defileul 
propriu-zis era îngust, cu pereţi înalţi şi lipsiţi de vegetaţie 
şi cu porţiuni presărate cu bolovani, pietriş şi nisipuri 
mişcătoare care îngreunau înaintarea. 

Pentru David, care urca pentru prima oară în şa, drumul 
era obositor şi dureros. Şaua îi freca pulpele şi simţea 
înţepături chinuitoare în spate. De câteva ori fură nevoiţi să 
se oprească pentru ca David să poată descăleca şi dezmorţi 
oasele. Leyla nu cunoştea prea bine traseul şi de aceea 
înaintau încet şi nesigur. Către prânz, devenise limpede că 
nu puteau ajunge la mănăstire înainte de lăsarea serii. 
Incepuse să se întunece deja şi hotărâră să se oprească şi 
să înnopteze acolo unde se aflau. Se strecurară, aşa 
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îmbrăcaţi cum erau, în sacii de dormit, lăsând caii 
tremurând de frig să se odihnească alături. 


În strâmtoare, bezna era aproape totala. Versanții 
abrupți ascundeau în mare parte cerul. Deasupra lor 
clipeau doar câteva stele, neobişnuit de vii în atmosfera 
pură a deşertului. David se foia neîncetat, preocupat de 
temeri. Mai presus de toate îl obseda un gând: dacă 
începea să plouă, erau ca şi morţi, prizonieri în mijlocul 
defileului. Leyla îi spusese că iafna, o ploaie torențială 
putea provoca o inundație de proporţii în numai câteva ore. 
Era posibil să nici nu ştie că plouase undeva, mai departe; 
singurul avertisment la care se puteau aştepta era vuietul 
apelor umflate năpustindu-se la vale prin canalul strâmt, cu 
viteza şi greutatea unui tren expres. În timpul iernii, 
beduinii nu se aventurau în văile seci şi în defileuri. Leyla 
era neliniştită, deşi nu o mărturisise deschis. Frământat de 
gânduri, David se cufundă, în sfârşit, într-un somn agitat şi 
bântuit de vise. 

Se treziră înainte de răsărit. Era frig şi ştiau că, şi după 
ce soarele se va ridica deasupra versanților defileului, 
stâncile nu vor permite pătrunderea căldurii până acolo 
unde se aflau ei. Tremurând, suflându-şi în pumni ca să se 
încălzească, începură să pregătească micul dejun. Seara 
trecută Leyla făcuse un foc din crengi de acacia. Curând 
reuşi să readucă la viaţă cei câţiva tăciuni care ardeau încă 
mocnit şi focul se înălţă spre cer. Pregăti un aluat fără 
drojdie, după obiceiul beduinilor, întinse o foaie rotundă şi o 
puse direct pe jăratec. In câteva minute turta fu gata. Cu o 
cană de ceai negru era o masă relativ acceptabilă, chiar 
dacă puţin frugală. David simţea că prinde puteri, deşi 
resimțea încă dureri în tot corpul, după chinurile călătoriei 
din ziua precedentă. 

Nu terminară bine de mâncat când primele raze 
nesigure ale soarelui pătrunseră în sh/'b, desenând pe 
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stânci umbre nedefinite. Defileul deveni din nou vizibil în 
lumina mohorâtă, lipsită de vlagă şi ştearsă. Deasupra, 
cerul căpătase o nuanţă cenuşie, apăsătoare, ca un tavan 
de ardezie. Marginile păreau să se odihnească pe pereţii 
abrupți de stâncă ai canionului, dându-le sentimentul că se 
va prăbuşi dintr-o clipă în alta peste ei. Nu se simţea nici o 
mişcare. Peste tot domnea o linişte enervantă, nefirească. 
Aici nu supravieţuia nimic, în afara şerpilor, şopârlelor şi a 
scorpionilor. Înainte de culcare, Leyla îl avertizase în 
privinţa şerpilor. David adormise greu, frământat de teama 
de a nu fi muşcat de vreo viperă. Leyla privi în jur, spre 
versanţii stâncoşi şi se strânse, zgribulită. Totul era prea 
tăcut, ca într-o vale a morţii. 

— Nu-mi place locul ăsta, zise ea. Are faimă proastă. 
Oamenii se feresc să calce pe aici. Stâncile astea parcă 
sunt ziduri de închisoare. Mi se face pielea ca de găină. 
Călugării ăştia trebuie să fie nişte tipi foarte ciudaţi, dacă 
au acceptat de bunăvoie să se izoleze aici. Cei din tribul 
tuwara nu dau pe aici pentru nimic în lume. 

Era un mod politicos de a-şi exprima disprețul faţă de 
călugări. La St. Catherine fata îşi petrecuse majoritatea 
timpului stând de vorbă cu numeroşii beduini jabali care 
trăiau şi lucrau la mănăstire ca muncitori şi meşteşugari. Cu 
călugării nu schimbase decât câteva cuvinte. In ciuda 
vechimii frăţiei acestora, ea îi considera nişte intruşi în 
lumea deşertului. Pe de altă parte, călugării se simțeau 
stânjeniţi de prezenţa unei femei printre ei. St. Catherine nu 
se afla pe muntele Athos şi femeile aveau permisiunea de a 
pătrunde pe teritoriul mănăstirii, dar, cu toate acestea, nu 
erau bine privite de monahi. 

Dădură de mâncare cailor, împachetară echipamentul şi 
încărcară din nou desagii voluminoşi. Deşi încerca să nu se 
trădeze, David ştia că Leyla era îngrijorată din pricina 
vremii. Cerul continua să fie înnorat şi era foarte posibil ca 
în munţi să plouă deja. Trebuia să ajungă cât mai repede la 
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mănăstire. Caii refuzară să se supună primelor îndemnuri. 
Erau abătuţi şi încăpăţânaţi. În timpul nopţii, păscuseră 
sărăcică, iar acum erau însetaţi, însă apa din băltoace era 
dură şi sălcie, şi animalele întoarseră scârbite botul. Leyla 
începu să vorbească, mângâindu-le grumazul şi hrănindu-i 
cu ovăz dintr-un săculeţ pe care-l primiseră de la călugări, 
dar caii continuau să se mişte încet şi fără tragere de inimă. 

Pe o distanţă de doi kilometri drumul era presărat cu 
bolovani şi pietriş. David simţea dureri în tot corpul, iar 
coapsele îl săgetau la fiecare pas; în cele din urmă, 
descălecă şi continuă drumul pe jos, ţinând calul de 
căpăstru. Defileul îngust şerpuia ametitor, iar lipsa de 
perspectivă le accentua senzaţia de claustrofobie. Până şi 
aerul părea stătut, ca şi cum nu ar mai fi fost primenit de 
secole. Era mult prea frig ca să vorbească. David era 
nervos. Îl durea capul şi simţea o venă subţire zbătându-se 
în tâmpla stângă. Leyla se simţea neajutorată; toate 
cunoştinţele ei legate de deşerturile din partea de nord şi 
cea centrală nu-i erau de nici un folos aici, în ţinutul acesta 
străvechi şi sălbatic. 

In sfârşit, ajunseră la ultimul cot şi în faţă li se înfăţişă 
mănăstirea, cocoţată pe un perete înalt de stâncă, la 
capătul defileului. Creasta stâncii fusese tăiată în trepte şi 
netezită, pentru a permite clădirea mănăstirii. Zidită din 
blocuri de piatră dislocate chiar din stânca pe care se afla, 
micuța mănăstire se confunda cu peisajul, cenuşie şi 
inabordabilă în lumina difuză. Fusese clădită în secolul al 
optsprezecelea de către o mână de călugări dornici să se 
izoleze de lume într-un univers al rugăciunilor şi penitenţei 
şi rezistase trecerii timpurilor, războaielor şi invaziilor, ca o 
mărturie vie a forţei credinţei şi a îndurării. Clădirea 
principală, aparent fragilă, dar bine înfiptă în sol, semăna 
cu o pasăre de pradă retrasă în vârful muntelui. De o parte 
şi de alta se vedeau câteva anexe ocupând suprafeţe 
întinse, care comunicau cu clădirea principală printr-o reţea 
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de cărări şi scări înguste. Aflată la mai mult de treizeci de 
metri deasupra nivelului defileului, mănăstirea era perfect 
ferită de inundaţii, atacuri banditeşti şi de musafiri nepoftiţi. 
Era un sanctuar, un refugiu întunecat, aproape lipsit de 
ferestre, care se afunda adânc în masivul de rocă, întorcând 
spatele lumii de afara. 

Accesul la mănăstire era asigurat de un ascensor 
primitiv din lemn, identic cu cel de la St. Catherine. 
Acţionarea se făcea manual, cu ajutorul unui troliu instalat 
în vârful stâncii. Când ajunseră acolo, David şi Leyla 
observară că liftul - ceva mai mare decât o ladă obişnuită 
din lemn - era oprit sus, pe o platformă superbă. Nu se 
zărea nicăieri vreo urmă de viaţă; nici un chip dincolo de 
ferestrele minuscule ce dădeau către Shi'b al Rhuban, nici o 
mişcare pe scări sau pe alei, nici un clinchet de clopoței ori 
vreun schimb de cuvinte. David aflase că, în prezent, la 
mănăstire trăiau în izolare şapte călugări. Cu siguranţa că 
sosirea lor nu va fi privită cu ochi buni, ba chiar era posibil 
ca Leylei să i se interzică accesul în lăcaşul sfânt. Cu voce 
nesigură, începu să strige. Trecu o jumătate de minut fără 
ca cineva să-i răspundă. Strigă din nou, de data aceasta cu 
glas mai tare, şi ecoul îi preluă cuvintele, repetându-le de 
mai multe ori în spaţiul închis al defileului. Ecoul se stinse şi 
înjur se reinstaură tăcerea. 

Deodată, Leyla observa o sfoară subţire ce atârna de 
platforma până jos, aproape de pământ. Se apropie şi trase 
cu putere de ea. Sus, cu mult deasupra capetelor lor, gestul 
ei declanşa un clinchet strident care încetă la fel de repede 
cum începuse. Aşteptară puţin, apoi fata trase din nou de 
sfoară, o data, de două, de trei ori, din ce în ce mai tare. 
Deasupra lor, construcţia masivă a mănăstirii părea că se 
lasă mai jos, amenințătoare, sfidând chemarea cristalină a 
clopoţelului. David strigă din nou, speriind caii care 
deveneau din ce în ce mai nervoşi în spaţiul strâmt al 
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defileului. David se întoarse spre Leyla şi ridica din umeri, 
dar vocea îi trăda dezamăgirea. 

— Se pare că nu sunt prea încântați de vizitatori. Ce 
părere ai? 

Fata ridica privirea spre platforma înaltă, apoi îşi fixă 
ochii asupra lui David. 

— Nu-mi place ce se întâmplă. Ceva nu e în regulă. E 
prea multă linişte. 

— Crezi că e vreo sărbătoare sfântă? 

Leyla clătină din cap. 

— Ne-ar fi prevenit cei de la St. Catherine. Nu, cred că 
s-a întâmplat ceva. Poate vreo epidemie. Intr-un loc ca 
acesta până şi o banală toxiinfecţie alimentară poate avea 
urmări grave. 

Trase din nou de sfoară, agitând puternic clopotul. Unul 
dintre cai începu să tropăie şi necheză uşor. In văzduh un 
vultur îşi flutura leneş aripile, trecând ca o nălucă cenușie 
pe cerul întunecat. Nimeni nu răspunse la chemare. 
Mănăstirea rămânea învăluită în tăcere. 

— Ce facem acum? 

Era neliniştită la gândul de a face cale întoarsă prin 
defileu, sub ameninţarea ploii iminente. 

David nu voia să se întoarcă. Ceva îi şoptea că punctul 
terminus al călătoriei sale se afla aici, la St. Nilus, şi refuza 
să plece fără a afla răspuns la ceea ce îl adusese în acest 
loc. Ridică privirea spre mănăstire, apoi scrută versanţii 
abrupți ai stâncii. Nu se vedea nici o cărăruie care să ducă 
din locul unde se aflau ei până în vârf. Peretele dur de 
granit era marcat de crăpături şi colţuri de stâncă de care 
te puteai ajuta pentru a escalada stânca, dar acest lucru 
nu-l putea face decât un alpinist experimentat şi dotat cu 
echipament corespunzător. Intr-una din desagi avea o 
frânghie şi o ancoră cu gheare, pentru cazuri de urgenţă, 
însă clădirea era inaccesibilă din poziţia lor. 
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— Trebuie neapărat să pătrundem în mănăstire, zise 
David, să căutăm o cale ca să ajungem sus, apoi coborâm 
pe frânghie. Defileul ăsta trebuie să se sfârşească undeva 
şi, cu siguranţă, există un drum până sus, în vârf. Eu zic să 
pornim chiar acum. 

Leyla încuviinţă din cap. Era nerăbdătoare să iasă din 
canion. Priveliştea mănăstirii şi tăcerea amenințătoare din 
jur nu îi sporiseră cu nimic entuziasmul faţă de acest loc. 

— Acum poţi călări? întrebă ea. 

David se strâmbă, apoi încuviinţă din cap. Continua să 
aibă dureri în tot corpul, dar acum era cumplit de 
nerăbdător să ajungă la mănăstire. Urcă în şa, încercând să 
găsească o poziţie cât de cât confortabilă. Văzându-l cum 
se foieşte, Leyla începu să râdă. Hohotele de râs se 
amplificară, preluate de ecou, apoi pieriră, înghiţite de 
peretele de stâncă. Leyla se înfioră şi încălecă, speriata 
brusc de ecou, aşa cum puţin înainte fusese din cauza 
liniştii apăsătoare. 


14 


Defileul îngust se termina brusc, dând într-o vale largă 
ce şerpuia pe mai mulţi kilometri printre coline stâncoase 
de granit roşu. David şi Leyla nu aveau decât să urce dealul 
dinspre mănăstire, apoi să-şi continue drumul pe platoul 
accidentat până la destinaţie. Dădură peste o viroagă lină şi 
începură să urce. La început li se păru uşor, dar pe măsură 
ce avansau panta devenea din ce în ce mai înclinată, iar 
urcuşul mai anevoios. 

Se văzură nevoiţi să descalece acolo unde viroaga se 
înfunda în colina propriu-zisă. Obişnuiţi cu relieful 
accidentat al regiunii de sud a Sinaiului animalele ştiau 
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instinctiv când trebuia să se dea bătute. Încovoiate sub 
greutatea desagilor şi iritate după călătoria prin defileul 
sumbru, refuzau cu încăpățânare să-şi continue drumul. 
Leyla se aşeză pe o stâncă şi oftă. 

— Nu vor să meargă mai departe, David. Şi cred că ar fi 
riscant să-i forţăm. Dacă unul din ei îşi rupe un picior, am 
încurcat-o. Unul din noi trebuie să rămână aici să-i 
păzească, în timp ce celălalt dă o raită la mănăstire. Dacă 
vrei să te odihneşti un pic, eu sunt dispusă să merg mai 
departe. 

David clătină din cap. 

— Nu, eşti femeie şi s-ar putea să ai probleme. Dacă 
sunt bolnavi, apariţia unei tinere necunoscute aşa, din 
senin, le-ar putea provoca o recădere. lar dacă nu sunt 
bolnavi, s-ar putea să te azvârle din vârful stâncii înainte de 
a avea ocazia să le dai explicaţii. Mă duc singur. Dacă pot, 
mă întorc azi, dar nu te îngrijora dacă vezi că întârzii. Dacă 
s-a întâmplat ceva, poate că trebuie să lămuresc câteva 
lucruri înainte de a cobori. 

Împachetă câteva lucruri într-un rucsac - sfoară, ciocan, 
ancora cu gheare, pistolul şi ceva de mâncare. In adâncul 
sufletului se simţea neliniştit. Mănăstirea învăluita în tăcere 
îi stârnise presimţiri sumbre. Era sigur că se petrecuse ceva 
ieşit din comun. 

— Ai grijă, David, îl avertiza Leyla la plecare. 

Era pentru prima oara de când se cunoşteau că simţea 
în glasul ei puţină afecţiune. Intoarse capul şi o privi, 
aşezată lângă animale, micuță şi feminină, pierdută printre 
stâncile colţuroase. Chipul îi era tras şi încordat, şi ochii îi 
trădau nervozitatea. David îi aruncă un surâs forţat, obosit, 
apoi începu să urce dealul. 

În mai puţin de cincisprezece minute ajunse în vârful 
colinei. Din locul în care se afla putea vedea de jur împrejur, 
pe distanţă de mai mulţi kilometri. Nu mai văzuse un peisaj 
atât de captivant: asemenea unui câmp de luptă gigantic, 
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suprafaţa pământului se ridica şi se afunda, formând 
dealuri şi văi întinse şi seci, colorate în roşu, gri şi cenuşiu 
închis. Totul părea atât de primitiv, brut, nefinisat, ca şi 
cum Dumnezeu nu ar mai fi avut timp să-şi termine 
lucrarea - tocmai aici, atât de aproape de sălaşul Lui. De la 
cea mai mică pietricică, până la dealurile cele mai înalte 
totul purta patina inconfundabilă a vremurilor trecute. 
Dogoarea soarelui şi ploile erodaseră muntele, săpând 
şanţuri adânci în roca dură, asemenea unei cangrene care 
distruge tesuturile moi, dând la iveală osul. Singur în 
această imensitate de piatră lipsita de viaţă, ca un cimitir 
nesfârşit în care nu supravieţuia nimic vreme îndelungată, 
David se simţea mărunt şi insignifiant. 

Îi trebui mai mult de o oră ca să ajungă în locul în care 
stânca se apleca asupra mănăstirii. De acolo, de sus, era 
dificil să desluşească exact configuraţia clădirilor dispuse la 
întâmplare. Privită de jos, din defileu, structura 
arhitecturală i se păruse destul de clar conturată. 
Mănăstirea era clădită pe trei niveluri, fiecare corespunzând 
unei trepte săpate în stâncă. La primul nivel se afla clădirea 
principală a complexului, o construcţie nu prea arătoasă, 
înalta de vreo şase metri şi lungă de nouă. David bănuia că 
aceasta era secţia principala, clădirea cea mai veche, 
construită în secolul al optulea, care se afunda adânc în 
peretele de stâncă. Alături se afla o altă construcţie lungă, 
probabil refectoriul. Deasupra acestora trona o clădire 
izolata, cu acoperiş drept şi ferestre înguste, în stil gotic: 
biblioteca. Pe cel de-al treilea nivel se găseau mai multe 
construcţii: biserica, o replică miniaturală a bazilicii de la St. 
Catherine, datând din secolul al şaselea, şi o clădire joasă, 
cu cupolă, văruită în alb şi lipsită de ferestre: osuarul. 

Observă că putea cobori pe mica porţiune pavată dintre 
osuar şi biserică. O dată ajuns acolo, îşi putea continua 
drumul folosindu-se de scările şi aleile care făceau legătura 
între diferitele corpuri de clădiri ale mănăstirii. In spatele 
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lui, spre stânga, era o mică plantație de măslini, 
asemănătoare celor pe care le remarcase în împrejurimile 
Mănăstirii St. Catherine. Nu încăpea îndoială că era îngrijită 
de călugări, dar nu-şi putea imagina cum ajungeau până la 
ea. Se apropie de pilcul de copaci şi legă frânghia de 
trunchiul contorsionat, dar viguros, al celui mai apropiat. 
Apoi se întoarse pe creastă, bătu un piton lung în stâncă şi 
înfăşură sfoara în jurul lui. Nu făcuse alpinism în viaţa lui şi, 
privind în jos, la defileul care se casca sub el, nu credea că 
era cel mai nepericulos sport pe care l-ar putea practica 
cineva, închise ochii şi, cu mâinile încleştate pe frânghie, îşi 
dădu drumul în gol. 

Micul promontoriu îl obliga să atârne liber, deasupra 
hăului. 

O singură mişcare greşită şi s-ar fi zdrobit de stâncile 
canionului. Cu picioarele încolăcite pe sfoară, agăţându-se 
de ea cu degete crispate, îşi continuă coborâşul anevoios. 
Deschise ochii şi îşi dădu seama că se învârtea încet, dar 
periculos, îndepărtându-se cu vreun metru şi jumătate de 
punctul în care dorea să aterizeze. Frânghia se oprea la doi 
metri deasupra platoului, însă acum era prea târziu să se 
întoarcă şi să o lungească; îi era teamă că a doua oară nu 
va mai avea curajul să se arunce în gol. Mişcându-şi încet, 
mai întâi, picioarele, apoi şi restul corpului, începu să se 
balanseze în direcţia corectă. Dar, pe măsură ce se balansa 
mai tare, imprima o mişcare de rotaţie mai rapidă frânghiei. 
Cu privirea aţintită asupra punctului pe care trebuia să 
sară, derutat de priveliştea clădirilor care ba apăreau, ba 
dispăreau din câmpul lui vizual, se simţi cuprins de o 
ameţeală puternică. Trebuia să acţioneze acum ori 
niciodată; dacă nu sărea imediat risca să-şi piardă echilibrul 
şi să se prăbuşească. işi dădu drumul şi ateriză pe dalele 
tocite din faţa bisericii. 

Glezna stângă îl durea, iar cotul drept era zgâriat în 
profunzime. Rănit şi stors de puteri, rămase o vreme 
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nemişcat, încercând să-şi recapete răsuflarea şi pipăindu-şi 
metodic fiecare parte a corpului. In cele din urmă, mulţumit 
că era întreg şi nevătămat, se sprijini în mâini şi în 
genunchi şi se ridică, icnind, în picioare. Privi în sus şi zări 
capătul frânghiei  legănându-se  batjocoritor, cu mult 
deasupra capului său. Era exclus să se întoarcă pe unde 
venise. Călcând încet, se apropie de marginea porțiunii 
pavate şi privi în jos. 

Vatra defileului i se înfăţişa îndepărtată şi ciudat de 
ademenitoare. Părea că îl cheamă, îndemnându-l să sară. 
Acesta nu era locul cel mai potrivit pentru cineva suferind 
de rău de înălţime. Gândul îl neliniştea, pentru că el însuşi 
îşi pierdea firea la înălţimi ce depăşeau nivelul etajului al 
treilea. Dar în situaţia dată nu avea de ales. 

Cu vocea încă zdruncinată din cauza căzăturii începu să 
strige: 

— E cineva aici? Mă aude cineva? 

Cuvintele căzură ca de plumb, pierzându-se în adâncul 
văii. Nu primi nici un răspuns. O pală trecătoare de vânt 
mătură defileul. Repetă chemarea, de această dată în 
arabă, dar vorbele i se pierdură, smulse de o nouă rafală de 
vânt. Se făcuse frig. Privi cerul prevestitor de ploaie şi 
striga pentru a treia oară, tulburând liniştea. Nu-i răspunse 
decât ecoul, monoton şi impersonal. Se apropie de uşa 
bisericii. 

La prima atingere uşa simplă din lemn se deschise, 
dezvăluind nartexul, un vestibul spaţios care îndeplinea 
rolul de intermediar între lumea de afară şi spaţiul 
propriu-zis al bisericii. În faţa ochilor i se înfăţişară câteva 
uşi ascunse în perete, bogat ornate cu  încrustaţii 
complicate. Deasupra lor pâlpâia o lampă de petrol din 
cupru lustruit care distorsiona şi împrăştia lumina gălbuie a 
flăcării, desenând umbre şi linii tremurătoare pe lemnul 
neted. În panourile dreptunghiulare erau încrustaţi palmieri 
şi lei, ramuri de smochin şi siluete delicate de îngeri. 
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Contururile erau estompate de trecerea timpului şi de 
atingerea pioasa a atâtor mâini, dar în lumina palidă a 
singurei lămpi păreau neatinse, imaculate. David rămase 
multă vreme cu ochii aţintiţi asupra uşilor, tăcut şi 
nehotărât. Oare călugării se aflau înăuntru, rugându-se în 
tăcere? Prezenţa lui nepoftita îi va deranja ori îi va jigni? 
Ezită puţin apoi întinse mâna şi răsuri globul din metal al 
primei uşi din dreapta. O dădu de perete şi intră în naosul 
bisericii. 

Minunăţii peste minunăţii. Hristos pe pereţi, Hristos pe 
stâlpi, Hristos răstignit deasupra altarului, Hristos pe tavan. 
Peste tot, lămpi suspendate, învăluind şi poleind cu lumina 
lor obiectele din jur. Aur în cantităţi uluitoare, argint din 
abundență, o feerie de lumini. Miros de tămâie plutind ca 
un val parfumat, rotindu-se, unduindu-se în ochiuri de 
lumina roşie şi aurie. În faţa iconostasului luminări aprinse, 
fixate în sfeşnice înalte de aramă strălucitoare. Podeaua 
pavată şi acoperită cu covoare, marmură şi covoare bogate, 
mozaicuri cu motive geometrice orientale. In capătul opus 
al naosului catapeteasma înaltă, suflata cu aur şi drapată în 
roşu şi negru, acoperită cu icoane sfinte, distanţate între 
ele, ascunzând altarul privirilor profane. Paradisul coborât 
pe pământ, Bizanțul deşertului, umbre întunecate şi lumini 
palide tremurătoare. 

David stătea, privind fascinat, ameţit de parfumul greu 
şi pătrunzător al tămâiei. Îi trebui câteva minute bune ca 
să-şi revină din uluiala provocată de o asemenea 
splendoare, absolut neaşteptată în aceasta vale sumbră. Se 
simţea un intrus, ca şi cum simpla sa prezenţa însemna un 
sacrilegiu. Pioşenia locului îl înfiora, făcându-l să se simtă 
stingher, străin, evreu. Nu îndrăznea să vorbească pentru 
a-şi anunţa prezenţa, abia dacă respira, de teamă să nu 
atragă atenţia asupra sa. Inima îi bătea cu putere şi 
sângele îi zvâcnea în tâmple. 
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Treptat, ochii i se obişnuiră cu jocul straniu de lumini şi 
umbre. Deodată văzu clar întreaga incintă a bisericii şi 
realiză că era goală. Tăcută şi nemişcată, părea un vapor 
abandonat în mijlocul oceanului, cu toate lămpile şi 
luminările aprinse şi icoanele aşezate pios la locurile lor. Nu 
lipsea decât murmurul vocilor, intonând imnul de slavă. 
Trebuia să înceapă slujba? David era neliniştit. Ceva nu era 
în ordine. Privi încă o dată catapeteasma aurită care 
separa, asemenea unui ecran, naosul inferior de sanctuar. 
Uşa din mijloc era întredeschisă, iar pe prag zăcea o siluetă 
în straie de călugăr, încremenită în rugăciune. 

David traversă naosul, spărgând tăcerea cu zgomotul 
înfundat al paşilor, suficient de puternic însă pentru a-i 
semnala călugărului prezenţa sa. Silueta rămase nemişcată 
şi David se apropie mai mult, neştiind ce să facă în 
continuare. Se afla la o distanţă de vreo douăzeci de paşi 
când sesiză un amănunt care făcea notă discordantă cu 
restul decorului. O dâră purpurie pornea de pe pragul 
iconostasului până pe pardoseala de marmura, pătând albul 
imaculat şi tulburând simetria desenului. Uitând de teama 
de a comite un sacrilegiu şi cuprins de o frică mult mai 
lumească, David se apropie prudent de trupul nemişcat. 
Picioarele erau depărtate, braţele răsucite, iar capul şi 
umerii se odihneau pe pragul uşii întredeschise. Şuvoiul 
purpuriu provenea dintr-o rană adâncă de pe tâmplă, 
acoperită acum cu sânge închegat. David se apropie şi 
întoarse corpul pe spate. O parte din faţă se desprinse, 
acolo unde lovitura despicase craniul; David se întoarse 
repede, îngreţoşat. Se confrunta din nou cu violenţa, iar 
priveliştea îl înfiora şi, în acelaşi timp, îl descumpănea. 

Privirea i se opri pe o țesătură brodată care acoperea 
masa din stânga lui. O ridică şi o aşternu peste capul 
zdrobit şi pieptul plin de sânge al călugărului. Ocolind trupul 
inert, împinse uşa mică a iconostasului şi pătrunse în 
sanctuar. Înaintea lui se afla altarul bogat ornat, aşezat în 


TITI III ——— 


141 


TITI 


faţa unei abside acoperite cu mozaic în culori vii. La câţiva 
paşi de altar, zăcea al doilea călugăr, pe țesătura drapată în 
jurul altarului şi pe trepte se vedeau pete mari de sânge 
închegat. David se apropie şi observă o rană adâncă ce 
secţionase gâtul între ureche şi umăr. 

Se aplecă şi atinse cadavrul - cel al unui bătrân, cu 
barba albă şi chip blând, de sfânt, schimonosit acum de 
grimasa morţii. Ochii lipsiţi de viaţă priveau fix, păstrând 
încă mirarea pe care o încercase, probabil, bătrânul când 
fusese doborât în acest loc, considerat inviolabil, 
întruchiparea sanctuarului suprem. Era greu de afirmat cu 
certitudine, însă David considera că omul murise de câteva 
ore; trupul era rece, deşi nu înţepenise încă. Dar oare nu 
era posibil ca instalarea rigidităţii cadaverice să fie 
întârziată de temperatura scăzută? Şi-apoi din câte ştia el, 
dispărea după douăzeci şi patru de ore. Nu era una dintre 
întrebările care îi preocupau, în general, pe arheologi. Privi 
din nou petele de sânge. Intinse degetul, şovăitor, sângele 
nu era complet închegat. 

O luminare mică de pe altar sfârâi şi se stinse. David 
privi în jur şi băgă de seamă că mai multe lumânări 
avuseseră aceeaşi soartă, iar altele erau pe cale şi ele să se 
stingă. De sub abajururile filigranate, lămpile de petrol mai 
răspândeau încă o lumină constantă, caldă. De pe panoul 
de deasupra altarului, Hristos părea să-l privească. Chipul 
grav şi ascetic era marcat de acea durere, de acea expresie 
a suferinţei ce nu putea fi regăsită decât în tradiţia 
orientală. David întoarse capul, incapabil să suporte 
intensitatea acelei priviri. Ochii i se opriră asupra unei alte 
icoane, agăţate pe stâlpul de lângă altar. Era stranie şi 
deprimantă, iar în situaţia dată îi provoca un sentiment acut 
de nelinişte. În partea centrală a picturii se vedea o clădire 
cu acoperişul în formă de cupolă, care adăpostea oseminte 
acoperite încă de sutane: osuarul. În afara clădirii vopsite în 
alb, sufletele morţilor erau triate de îngeri. Unii ajungeau în 


TITI 


142 


TITI 


Rai, transformându-se, pe măsură ce urcau în ceruri, în 
siluete scăldate de lumină; alţii erau azvârliţi într-un hău 
plin cu demoni fioroşi, din care răzbăteau flăcări. Cei care 
ajunseseră deja în hău, erau mistuiţi de foc, asemenea unor 
torţe vii. David rămase câteva clipe cu ochii aţintiţi asupra 
picturii, apoi se întoarse şi porni spre catapeteasmă. 

leşind din sanctuar, sesiză un răpăit slab. La început 
părea că vine de foarte departe, dar treptat crescu în 
intensitate. David recunoscu sunetul. incepuse ploaia. 
Rafalele izbeau acoperişul din plumb al bisericii, sfâşiind 
tăcerea, ca mii de pietricele azvârlite de o mână nevăzută 
din înaltul cerului, pentru a înfiera sacrilegiul comis. 

Nu existau anexe, nici sacristie, nici vreun alt loc ferit în 
care s-ar fi putut adăposti asasinul. David nu putea rămâne 
în biserică, aşteptând să fie descoperit. Porni înapoi, trecu 
prin naos şi nartex, simțind fiori de gheaţă pe spate cu 
fiecare pas care îl îndepărta de ororile pe care le văzuse. 
Deschise uşa şi ieşi în ploaia rece, spulberată de rafale de 
vânt. Stropii biciuiau zidurile bisericii şi se adunau în 
pârâiaşe repezi, ca şi cum ar fi vrut să facă în câteva ore o 
muncă de ani. În câteva clipe fu ud până la piele şi îngheţă 
până în măduva oaselor. Apa îl înconjura ca un val lichid, 
împiedicându-l să vadă mai departe de câţiva centimetri. 
Pipăind drumul la fiecare pas, se apropie de scările ce 
duceau la nivelul următor. Mănăstirea devenise o adevărata 
capcană a morţii. Un singur pas greşit şi rafalele de ploaie 
l-ar fi expediat peste marginea abruptă, drept în hăul 
defileului. Ar fi fost mai prudent să rămână în biserică, însă 
dacă maniacul asasin continua să se plimbe nestingherit 
prin împrejurimi nu putea sta pe loc. Nu putea scăpa de aici 
escaladând peretele de stâncă ce ducea în vârf. Exista o 
singura cale de salvare şi aceasta era în jos. 

Găsi treptele mai mult din întâmplare decât din simţ de 
orientare. Pe toată porţiunea terasată apa se scurgea în 
cascade, inundând treptele tocite. Tălpile îi alunecau pe 
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pietrele înşelătoare, aproape însufleţite. Începu să coboare 
treaptă cu treapta, păşind lateral şi sprijinindu-se de 
treapta de deasupra. Cerul era acoperit de nori şi totul era 
învăluit într-o stranie lumina crepusculară. Pe neaşteptate, 
pământul îi fugi de sub picioare şi căzu în genunchi. 
Rămase câteva minute nemişcat, la doar câţiva centimetri 
de prăpastia pe care o ghicea în beznă. Ploaia îi biciuia 
corpul, îngheţându-i degetele amorţite şi faţa. În urechi îi 
răsuna bolborositul furios al apei, gata parcă să-l smulgă 
din loc. In cele din urmă, se ridică şi începu să coboare din 
nou. Cele patruzeci de trepte i se părură a fi patru sute. 
Nu-şi dădea seama cât durase coborâşul: cincisprezece, 
poate douăzeci de minute, care însă i se părură o veşnicie. 
Ajuns pe platou, porni în direcţia construcţiei din lemn 
care adăpostea biblioteca. Impinse uşa şi păşi în întuneric. 
Nu exista nici o fereastră, nici lumânări aprinse, singura 
sursa de lumină era cea care pătrundea prin uşa 
întredeschisă. Simţi mirosul stătut al volumelor vechi. 
Tăcere. Nu mişca, nu strălucea, nu respira nimic. Işi ţinu 
răsuflarea şi făcu câţiva paşi şovăitori. Dacă asasinul se 
ascundea aici, în întuneric, printre tomurile prăfuite şi 
icoanele suflate cu aur? Impinse uşa de perete, ca sa 
permită pătrunderea luminii, şi caută în jur. Pe o etajeră 
mică de lemn, în stânga lui, descoperi o lampă cu gaz şi o 
cutie de chibrituri. Dădu drumul uşii, aprinse lampa şi o 
ridica deasupra capului. Uşa se închise de la sine şi flacăra 
lămpii tremură uşor, apoi îşi reveni, răspândind o lumina 
gălbuie. Mijindu-şi ochii, David încerca să desluşească ceva 
în bezna din jur. Văzu tavanul cu grinzi de deasupra, 
brăzdat de umbre misterioase, tremurătoare, ca nişte 
frânturi de coşmar gata să îl prindă în mrejele lor. Se înfioră 
şi porni mai departe, continuând să ţină lampa ridicată în 
faţa lui. De o parte şi de alta, se ghiceau siluetele şterse ale 
etajerelor pline cu cărţi. Apropiind lampa de rafturile din 
dreapta, observă că erau în număr de şase, toate acoperite 
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cu un strat gros de praf alburiu. Călugării de aici nu erau 
erudiţi, şi cărţile erau rareori răsfoite. Îşi continuă drumul 
pe intervalul din mijlocul încăperii, răscolind umbrele. 
Liniştea îl strângea ca o menghină. Se simţea gol pe 
dinăuntru şi avea senzaţia că asista la tot ce se petrece de 
undeva, de departe. Sângele îi zvâcnea în tâmple, dar 
sunetul părea că vine de foarte departe. Hainele i se 
lipiseră de corp, umede şi reci şi tremura din toate 
încheieturile. 

În fundul bibliotecii, pe podea, lângă masa masivă de 
lectură, descoperi cel de-al treilea cadavru. Ţeasta îi fusese 
zdrobita cu un volum gros, legat în piele, care acum zăcea 
alături, plin de sânge şi de fire de păr alb. David trecu 
lampa deasupra trupului, examinându-l, şi, preţ de o clipă, 
avu senzaţia că mişca; dar nu era decât o iluzie optică, 
provocată de jocul luminii. Omul era mort de câteva ore, ca 
şi ceilalţi. Mănăstirea era bântuită de un demon întunecat, 
şi David nu se mai amăgea cu ce avea să găsească mai 
departe. 

Un raft cu cărţi se răsturnase lângă cadavru. Volumele 
legate şi filele de manuscris zăceau împrăştiate peste tot. O 
clipă, David îşi aminti de puţul de la Ebla şi de cadavrul 
arabului, încremenit în noroi. Se aplecă şi ridică un volum. 
Era scris în arabă, un comentariu despre Coran, de 
al-Tabari. IIl puse pe cel mai apropiat raft şi luă un alt 
volum. De data aceasta, era un text creştin, scris tot în 
arabă. Aşezându-l pe acelaşi raft ca pe primul, David 
remarcă un mic semn în partea superioară a raftului. Era un 
înscris în greacă, anunțând laconic: „Texte arabe.” In 
următorul corp de bibliotecă se găseau manuscrise în limba 
coptă, în altul texte în siriană. Etajera goală era singura 
care adăpostea manuscrise în arabă. 

La capătul unei ore de căutări, David trebui să accepte 
fap-tul că manuscrisul după care venise aici, a/-Tarig 
al-mubin al lui al-Halabi, nu se afla în bibliotecă. Dar oare 
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fusese vreodată acolo? Descoperi o carte voluminoasă, 
legată în piele de vițel, în care se aflau toate titlurile 
lucrărilor aflate în bibliotecă. Toate textele arabice erau 
grupate la un loc, iar printre ele descoperi şi opera lui 
al-Halabi. Nu încăpea îndoială. Era prea mult pentru o 
simplă coincidenţă. Cel care îl omorâse pe John Gates şi îi 
furase teza, cel care îi ucisese pe părinţii lui David şi 
distrusese documentele din apartament venise aici, 
omorâse din nou şi înlăturase şi ultima dovadă. Pentru 
David conta prea puţin dacă era vorba de o singură 
persoană sau de zece. 

Când ieşi din bibliotecă, observă că ploaia pierduse din 
intensitate şi continua să cearnă mărunt. David îşi privi 
ceasul: era trecut de ora două. Peste puţin timp se va 
însera. Cu atenţia încordată, cobori treptele care duceau la 
următorul nivel. 

Bucătăria micuță şi refectoriul erau goale. Prin cele trei 
ochiuri de geam din apropierea tavanului se cernea o 
lumină palidă care cădea în pete gălbui pe mesele joase din 
lemn: pe una dintre ele se aflau şapte tacâmuri, pregătite 
pentru prânz, dar aparent nu se atinsese nimeni de ele. 
Refectoriul era învăluit în aceeaşi tăcere apăsătoare ca 
restul mănăstirii; după secole în care prezenţa umană le 
deranjase somnul, stâncile de la Shi'b al-Ruhban îşi 
regăsiseră odihna. David nu mai întâlnise o astfel de tăcere 
absoluta decât o singură dată. Asistase la descoperirea unui 
mormânt mare din piatră în partea de nord a Siriei. 
Zgomotul târnăcoapelor se stinsese treptat şi uşa deschisă 
a mormântului dăduse la iveala un schelet încovoiat, 
înconjurat de rămăşiţele jalnice ale existenţei pământeşti: 
bijuterii din aur şi faianţă, vase de stibiu, boluri mici cu 
farduri de ochi, o oglindă mică din bronz lustruit şi mărgele 
mici din turcoaz. In jurul craniului moartei era o coroniţă de 
frunze din aur meşteşugit lucrate, sclipitoare şi pline de 
viaţă, deşi carnea de sub ele putrezise de mult. Toată 
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lumea rămăsese fără grai în prezenţa acelei imagini 
copleşitoare a morţii. 

David închise uşa refectoriului şi porni spre clădirea 
principală. Dincolo de uşa întredeschisă ploaia se adunase 
într-o băltoacă apreciabila. Aprinse lampa pe care o luase 
de la bibliotecă şi păşi peste băltoacă. Ridică lampa 
deasupra capului şi văzu că se afla într-o sala mare de 
primire, cu pereţi goi şi un rând de bănci de lemn. 
Incăperea era pustie. In partea din spate se găsea o uşă ce 
dădea într-o galerie care după numai câţiva paşi se înfunda 
în peretele de rocă. De ambele părţi ale coridorului erau 
cămăruţe în care se păstrau alimente şi alte provizii. Toate 
erau goale. 

Coridorul îl conduse pe David în inima clădirii. Era o 
încăpere rece şi deprimantă, cu tavanul jos, ca o mină. 
Undeva se auzea un clipocit, probabil acolo unde ploaia 
reuşise să se infiltreze prin fisurile din stâncă până la 
grotele săpate de mâna omului. Flacăra lămpii tremura şi 
scăzu în atmosfera apăsătoare, aruncând umbre prelungi 
pe podea şi pe pereţi. Pătrunse într-un coridor secundar 
care adăpostea chiliile în care dormeau călugării, cele mai 
multe de mult părăsite. Pe măsura ce înainta, devenea tot 
mai neliniştit. In treacăt, deschise, pe rând, uşa fiecărei 
chilii, temându-se de ce avea să descopere, iritat de ceea 
ce putea să-l urmărească. Priciuri din lemn mâncat de cari, 
saltele de paie acoperite de pânze de păianjen, icoane 
părăsite, pline de praf, sfeşnice ruginite, un breviar 
deformat de umezeala, un şirag de mătănii uitat pe o 
măsuţă joasă, un miros persistent de criptă. 

Al patrulea călugăr se afla într-o chilie, la capătul 
coridorului. Avea mâinile legate şi fusese spânzurat de un 
cârlig bătut în tavanul încăperii micuţe. Când David atinse 
trupul, ca să îl dea jos, răsună un clinchet de clopot, 
îndepărtat şi neliniştitor în tăcerea profundă. Omul fusese 
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spânzurat de frânghia clopotului principal, aflat undeva, 
deasupra lui. 

Ceilalţi trei călugări se aflau împreună, într-o cămăruţă 
mohorâtă, dincolo de chilii, la picioarele unui crucifix înalt 
care domina întreg peretele din faţă. Toţi trei aveau ochii 
larg deschişi, parcă urmărindu-l cum se apropie. Deschise 
gura, încercând să articuleze ceva, dar, brusc, realiză ce li 
se întâmplase. Scoase un țipăt de groază şi repulsie, azvârli 
lampa şi se dădu înapoi, clătinându-se. Flacăra lămpii ţâşni 
în sus, luminând scena care se întipărise pentru totdeauna 
în mintea lui. Sprijinindu-se de zid, vomită de două ori şi 
fruntea i se acoperi de broboane de sudoare. În spatele lui, 
flacăra lămpii lumină de câteva ori peretele gol, apoi începu 
să se stingă. Se ridică şi-şi îndreptă spatele, oripilat de 
aceasta ultimă dovada de nebunie, şi ieşi, împleticindu-se, 
din încăpere, înapoi în întunericul de nepătruns. Mergea 
abia trăgându-şi sufletul, pipăind zidul străpuns din loc în 
loc de uşile chiliilor goale. In spatele lui, flacăra clipi pentru 
ultima oară şi muri. Intunericul din jur era impenetrabil, ca 
de smoală. Nu răzbătea de nicăieri nici o rază de lumină. 
Grăbi paşii, derutat şi nesigur. De câteva ori se lovi de zid şi 
se văzu nevoit să se întoarcă. Nu ştia sigur cât timp 
pierduse orbecăind în beznă, dar, în cele din urmă, se opri 
şi rămase nemişcat. Işi dădu seama că se rătăcise şi inima 
îi fu cuprinsă de o gheară de gheaţă. Lipsit de o sursă de 
lumină, putea rătăci zile în şir în catacombele din pântecul 
stâncii, afundându-se mai mult cu fiecare mişcare făcută. 
Habar nu avea până unde se întindeau galeriile. Îi era mai 
groază decât orice să se întoarcă prin întuneric până în 
camera în care zăceau cei trei călugări. Totul în jur era 
cufundat în beznă. Se simţea copleşit de liniştea 
implacabilă, înnebunitoare. Nu fusese în viaţa lui chinuit 
atât de tare de senzaţia de claustrare, de a fi îngropat de 
viu. Ar fi vrut să urle, să strige, să umple cu ecoul ţipetelor 
coridoarele pustii, încercând să se elibereze de nebunia 
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care îi măcina nervii. Dar era incapabil să facă altceva 
decât să stea nemişcat, ascultând. 

Pe neaşteptate, simţi că îşi pierde cu adevărat minţile. 
Ca într-un coşmar, auzi în spatele lui sunetul inconfundabil 
al unei respiraţii ritmice, abia perceptibile. 


149 


13 


David încercă din nou să scruteze întunericul. Avea o 
durere de cap insuportabilă, iar în faţa ochilor îi jucau 
luminiţe stranii. Zăcea pe spate, pe podeaua dură de piatră. 
Picioarele îi erau apăsate de ceva greu, iar în nări îi persista 
un miros ciudat, umed. Alunecase pe coridor şi se lovise în 
cădere? Deodată, îşi aduse aminte de sunetul respirației. 
Cineva se furişase în spatele lui şi îl doborâse cu o lovitură, 
cu toate că nu-şi amintea să fi avut loc vreo luptă sau să fi 
fost rănit. Se întreba de cât timp zăcea acolo. Îşi simţea 
hainele încă umede, lipite de corp, dar când îşi trecu palma 
peste ele, constantă că erau simţitor mai uscate decât 
înainte. Îl ustura gâtul şi avea nasul înfundat; se temea ca 
guturaiul să nu evolueze, transformându-se în ceva mai 
grav. 

Se ridică în şezut şi icni, cuprins de un nou acces de 
durere datorită sângelui care urca la creier. Precaut, duse 
mâna la cap şi simţi ceva umed şi lipicios; lovitura îi 
provocase o rană mică în spatele urechii. Zona din jurul 
tăieturii pulsa dureros. Avea dureri în tot corpul, deşi nu 
peste tot la fel de intense. Se simţea ameţit şi dezorientat. 
Îşi aminti de întunericul care-l înconjura şi îl cuprinse din 
nou disperarea de a se fi rătăcit în hăţişul mănăstirii, fără 
nici o sursă de lumină. 

Îşi schimbă poziţia şi simţi ceva în buzunarul de la spate 
al pantalonilor. Duse mâna acolo şi scoase o cutie de 
chibrituri cam turtită. Abia acum îşi reaminti că băgase în 
buzunar, maşinal, cutia pe care o găsise în bibliotecă. Mai 
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erau câteva bețe nefolosite. Cu ajutorul lor, putea regăsi 
drumul prin labirintul în care se găsea. Încercă să-şi mişte 
picioarele şi împinse greutatea care le apăsa: ceva 
dezgustător de inert şi greu se rostogoli pe podea. Se ridică 
încet în picioare, simțind dureri ascuţite în oase şi 
tremurând din tot copul. Aprinse un băț de chibrit şi sunetul 
sfredelitor tulbură liniştea absolută din jur. 

Avu nevoie de câteva secunde de consternare până să 
realizeze toată grozăvia din faţa lui. Umbrele se unduiau, se 
încovoiau şi prindeau viaţa. Siluetele confuze se adunară, 
formând o imagine de coşmar. Nu mai încăpea îndoială că 
înnebunise. Se afla într-o capelă mortuară, o încăpere joasă 
plină de jos până aproape de tavan cu oseminte. La 
picioarele lui zăcea trupul unuia dintre călugării pe care îi 
găsise în biserică. Imediat în spatele acestuia se înşirau 
cadavrele celorlalte şase victime. De jur împrejurul lui se 
aflau alte cadavre în diferite faze de descompunere, 
încremenite în poziţia în care îi surprinsese moartea. 

Chibritul îi fripse degetele şi se stinse. Întunericul se 
instală din nou, ferindu-i ochii de scena înfiorătoare care i 
se înfăţişase o clipă mai devreme. Rămase ca lovit de 
trăsnet, incapabil să schiţeze vreo mişcare, să scoată vreun 
sunet sau să respire. Primise atâtea lovituri, încât mintea sa 
refuza să mai înregistreze, cel puţin această ultimă viziune 
apocaliptică. Trecură minute întregi, acumulând oroarea în 
sufletul lui până când nu mai putu îndura, întunericul era 
mai greu de suportat decât orice i-ar fi dezvăluit lumina. | 
se încreţea pielea când îşi imagina fiecare cadavru prinzând 
viaţă şi începând să se târască după el. Parcă auzea aievea 
foşnetul oaselor alunecând pe pământ. 

Aprinse al doilea băț de chibrit. Totul era neschimbat. 
Cadavrele erau la locul lor, holbându-se la el. Flacăra 
micuță tremura, aruncând umbre mai degrabă decât 
lumină, reflectându-se pe suprafaţa oaselor, insuflând un 
soi de viaţă de marioneta trupurilor din jurul lui. Privi 
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temător în spate. Înainte ca băţul de chibrit să se stingă, 
frigându-i din nou degetele, avu timp să zărească cele 
câteva trepte ce duceau la uşă. Groaza creştea în el, 
acumulându-se ca o febră mistuitoare. Respira sacadat, 
spasmodic şi inima îi bătea îngrijorător de tare. Nu putea fi 
adevărat. Visa ori îşi pierduse minţile sau poate că zăcea 
undeva, răpus de febra provocată de răceala contractată în 
urma ploii. Incerca să-şi controleze respiraţia cu greutate, 
inspirând adânc şi ritmic, expirând lent, forţându-şi inima 
să-şi tempereze bătăile haotice. Reuşi să se calmeze şi 
realiză care era adevărul. Nu era un vis şi nici nu delira. Se 
afla într-adevăr aici, în osuarul mănăstirii, înconjurat de 
schelete vechi de treisprezece secole. Cineva îl târâse până 
aici, împreună cu cadavrele celor şapte călugări. 

Pe măsură ce conştientiza care era realitatea, resimțea 
mai puternic toate senzațiile fizice provocate de mediul în 
care se afla: frigul, aerul statut, irespirabil, întunericul 
impenetrabil. Dar groaza nu ceda. Acum căpătase o nouă 
dimensiune. Coşmarul provocat de prezent se risipise doar 
pentru a face loc coşmarurilor trecutului. În minte îi 
reveniră toate spaimele copilăriei legate de cimitire şi 
moarte, stafii şi carne în putrefacție. Întunericul deveni 
bezna din camera copilăriei lui, populată de năluci 
înspăimântătoare. Mintea îi şoptea că nu se afla în pericol, 
însă imaginaţia îl chinuia cu toate fantasmele înfiorătoare 
pe care le încercase vreodată. 

Se întoarse încet, până ce ajunse cu faţa în direcţia 
treptelor. Aprinse încă un băț de chibrit. Flacăra se stinse 
repede, abia permițându-i să localizeze uşa aflata la capătul 
scărilor. Urcă treptele în întuneric şi împinse uşa cu mâna. 
Nu se întâmplă nimic. Pipăind cu ambele mâini, descoperi 
un mâner sferic, din metal, şi-l răsuci, însă uşa refuza să 
cedeze la împingere, cât şi la tragere. Disperat, începu să 
lovească uşa masivă cu umărul. Lemnul vechi se clătină, 
dar rezistă loviturilor. Era închis în osuar. 
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Rămase lângă uşă vreme îndelungată, parcă o 
eternitate, cu mintea amorţită, corpul înfrigurat şi epuizat. 
Trebuia să găsească o cale de ieşire, înainte de a-şi pierde 
definitiv puterile din cauza foamei şi a frigului. Leyla putea 
veni după el peste o zi sau două, deşi, după cum o ştia, 
venise deja şi plecase. Nu avea idee de cât timp se afla în 
osuar. 

Un gând fugar îi fulgeră prin minte şi dispăru. Se strădui 
să-şi reamintească ce era, dar în zadar. Descurajat, se 
aşeză în faţa uşii şi îşi îngropa faţa în palme. Nu mai avea 
decât un singur băț de chibrit - prea puţin pentru a căuta o 
altă ieşire din osuar. Brusc, gândul stingher îi reveni în 
minte. Pe un stâlp scund de la baza scării observase câteva 
cioturi de lumânări. Dacă le găsea şi reuşea să le aprindă 
putea examina mai amănunţit temniţa în care se găsea. 

Cobori treptele. In întuneric îi venea greu să aprecieze 
direcţia şi distanţa. Era posibil să treacă pe lângă stâlp, să 
se pomenească din nou în mijlocul osemintelor şi al 
cadavrelor descompuse - şi nu-şi putea permite luxul de a 
irosi ultimul băț de chibrit încercând să regăsească drumul 
spre ieşire. Incet, cu mii de precauţiuni, pipăind cu degete 
nervoase întunericul, începu să înainteze tiptil, în ceea cei 
se părea a fi direcţia stâlpului. Nu întâlni în cale nimic, doar 
aer. Agită mâinile în toate direcţiile, simțind cum începe să-l 
cuprindă panica. Dacă rata ocazia, era pierdut. Impinse 
piciorul încă puţin înainte şi-şi izbi glezna de ceva. Se 
aplecă şi atinse baza stâlpului. Pipăi câteva clipe, găsi 
resturile de lumânări şi, ţinându-şi respiraţia, scoase băţul 
de chibrit din cutie. Părea atât de mic şi de fragil între 
degete, gata în orice clipă să se frângă în două sau să-l 
scape din mână. Il frecă de marginea cutiei, ţinându-i capul 
în jos şi lăsându-l să capete putere. Apoi, cu degete 
tremurătoare, îl apropie de lumânări. 

Nu se aprindeau. Fitilul era îngropat în ceară şi nu lua 
foc. Chibritul era ars aproape pe jumătate şi se putea stinge 
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dintr-o clipă în alta. Cu gesturi febrile, caută un alt ciot de 
luminare, îl ridică şi, ţinându-l înclinat, îl apropie de flacăra 
chibritului. Chibritul se stinse, lăsând o flăcăruie anemică 
de ceară. David nu îndrăznea nici să se mişte, nici să 
respire. Un gest cât de firav, o pală de curent erau 
suficiente pentru a stinge luminarea. Flacăra tremura 
şovăitoare, apoi începu să prindă puteri, lungindu-se şi 
lăţindu-se pe ciotul de ceară. David întoarse capul, expiră 
profund, apoi trase din nou aer în piept, ameţit de 
tensiunea acumulată. Cu mâna temurândă încă, aprinse un 
al doilea ciot, ca măsură de siguranţă pentru eventualitatea 
în care primul s-ar fi stins. 

La lumina celor două lumânări reuşi, în sfârşit, să 
desluşească mai clar configuraţia încăperii în care era ţinut 
prizonier. Era o sală de formă circulară, cu tavan jos, boltit. 
Un interval central ducea de la uşă până la peretele opus, 
de unde se deschidea un fel de cuşcă plină de jos până sus 
cu un morman de cranii gălbui, unele intacte, altele lipsite 
de maxilarul inferior. De o parte şi de alta a pasajului îngust 
era câte o groapă săpată în pământ - nu îşi dădea seama 
cât erau de adânci - în care fuseseră îngrămădite, claie 
peste grămadă, oseminte umane. Recunoscu o mulţime de 
tibii, coaste, vertebre, mandibule, oase provenite de la 
mâini şi picioare, toate legate în mod grotesc prin fâşii de 
carne uscată şi muşchi. Carnea, acolo unde mai rămăsese 
prinsă pe oase, devenise tare şi friabilă. Totul era învăluit 
de un strat gros de praf peste care plutea o reţea densă de 
pânze de păianjen. 

In poziţie şezând sau întinse peste mormanul de oase 
zăceau mai multe corpuri în stare avansată de putrefacție, 
dar în rest intacte. David îşi aminti de ce i se spusese la St. 
Catherine despre înhumarea cadavrelor. Când se întâmpla 
să moară vreun călugăr sau pelerin trupul îi era îngropat 
iniţial în cimitirul mic al mănăstirii. După câţiva ani era 
deshumat, pentru că în Sinai pământul este puţin şi mulţi 
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credincioşi din toată lumea doreau cu ardoare să fie 
îngropaţi aici. Rămăşiţele erau duse din cimitir în osuar şi 
lăsate să se descompună în continuare până ce osemintele 
se prăbuşeau într-o grămada, amestecându-se cu celelalte, 
ale generaţiilor anterioare. Craniile erau scoase şi păstrate 
în altă parte. 

Cam acelaşi lucru se întâmplase şi aici, deşi judecând 
după starea în care se aflau anumite cadavre, David bănuia 
că fuseseră aduse direct în osuar. Din douăsprezece 
cadavre trei păreau să se afle acolo de mai puţin de un an. 
Capetele erau lăsate pe spate, cu gurile larg deschise, ca şi 
cum ar fi articulat un ultim strigăt. Pe craniu se mai vedeau 
şuviţe de păr, iar feţele erau încă acoperite de bărbi 
încâlcite. 

În partea din faţă a cuştii şedeau siluete îmbrăcate în 
haine monahale. David se apropie şi observă că erau resturi 
mumificate, aparţinând probabil unor sfinţi, puşi special 
acolo pentru a veghea asupra morţilor. Una dintre mumii 
ţinea un sceptru, alta, o carte, iar printre degetele uscate 
ale celei de-a treia atârna un rozariu grecesc împletit din 
lână neagră. Acest din urmă cadavru părea că-l fixează pe 
David cu orbitele ascunse de gluga străveche, 
amenințătoare şi terifiante. Pe pieptul sutanei era scris 
„Nilus”, cu caractere greceşti. Deci acesta era sfântul după 
care fusese numită mănăstirea, gândi David. După o mie 
şase sute de ani osemintele sale făceau încă obiectul unei 
adoraţii pioase. 

Cercetă sistematic împrejurimile, în căutarea unei alte 
ieşiri, dar nu găsi nici o alternativă. Pardoseala era din rocă 
dură, pereţii nu aveau nici o fereastră sau uşă. 

Se aşeză jos şi puse lumânarea lângă el. Simţea cum îl 
cuprinde disperarea, secătuindu-l de ultimul strop de 
energie. În fiinţa lui se instala o letargie profunda care îi 
paraliza voinţa de a gândi sau a acţiona. Era gata să stingă 
luminarea şi să aştepte sosirea momentului în care se va 
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alătura celorlalţi morţi din osuar. Într-un fel, făcea parte 
deja dintre cei ale căror oase se odihneau în jurul lui. Ce 
rost avea să se încăpăţâneze să încerce imposibilul? Era ca 
şi mort, ultima victima a unei tragedii sinistre, al cărei sens 
îi scapă încă. De ce alesese asasinul o astfel de moarte 
pentru el, cea mai lentă dintre toate, sub privirile impasibile 
ale celor morţi de secole? Privi corpurile contorsionate, 
mâncate de viermi. Pară ar fi fost un comitet de primire, 
întrunit special pentru a-l întâmpina. Se aplecă, gata să 
sufle în lumânare. 

Ceva se mişcă. Cu coada ochiului surprinse o mişcare 
fugară. Se auzi un foşnet slab, dar totuşi perceptibil în 
liniştea adâncă din jur. Din stânga răzbătu un zăngănit sec. 
Întoarse capul încet. La început nu văzu nimic; apoi 
surprinse o altă frântură de mişcare. Din spaţiul întunecat 
dintre o mandibula şi un os de stern apăru un păianjen 
uriaş. Împreuna cu Dumnezeu ştie câţi alţi semeni de-ai lui 
îşi făcuse cuib sub maldărul de oase aproape fărâmiţate. 
Lumina îl atrăsese la suprafaţa. Era mare cât o tarantulă, 
dar mai deschis la culoare şi pătat în partea din faţă. 
Picioarele lungi se arcuiau deasupra corpului, mişcându-se 
ca trase cu aţa pe suprafaţa neuniformă a grămezii de 
oase. r 

David încremeni. li era groază de păianjeni - era o fobie 
dobândită în copilărie şi care nu-i trecuse nici după anii 
petrecuţi pe şantierele arheologice. Era una dintre spaimele 
care îi provocau coşmaruri, mai mult decât pericolul sau 
suferinţa fizică. În timp ce îl urmărea cum se târăşte spre 
lumânare, auzi un al doilea fâsâit şi dădu cu ochii de un alt 
monstru în spatele primului. David îşi imagina tot locul 
înţesat de păianjeni şi se simţi cuprins de o groază 
paralizantă, cum nu mai încercase niciodată. Trebuia să 
iasă de acolo. Acum nu-l mai putea reţine nimic. Trebuia să 
existe o cale de scăpare din beznă. 
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Ca şi cum groaza i-ar fi limpezit gândurile, soluţia se ivi 
de la sine. Era o rezolvare disperată şi cu puţine şanse de 
izbândă, dar nu avea de ales. Frământat de frică, îşi 
reaminti de icoana pe care o văzuse lângă altar, în biserică; 
trupurile morţilor mistuite de flăcările iadului ca nişte torţe 
vii în ghearele demonilor. Privi cadavrele din faţa cuştii în 
care se păstrau craniile. După cum bănuise, multe dintre 
ele păreau a fi fost mumificate. Acest lucru era ieşit din 
comun. David ştia că primii preoţi creştini, inclusiv Sf. 
Anton, fondatorul  ascetismului, dezaprobau vehement 
conservarea artificială a morţilor. Dar mai ştia că vechii 
creştini copţi din Egipt continuaseră să-şi îmbălsămeze 
semenii trecuţi în neființă, după metoda împământenită. 
Mumiile din perioada romană târzie erau extrem de rare şi 
reprezentau simple încercări pe tărâmul artei îmbălsămării. 
Cu toate acestea, procesul în sine necesita folosirea 
anumitor substanțe datorită cărora trupul devenea 
inflamabil. Deshidratate în carbonat de sodiu cristalizat, 
mumiile puteau fi umplute apoi cu răşini sau bitum şi 
impregnate cu uleiuri concentrate. La cea mai mică 
scânteie se aprindeau ca nişte torţe şi, până nu de mult, 
arabii le folosiseră chiar pentru a se încălzi pe timp de 
iarnă. 

Era un lucru dezgustător, dar nu avea altă soluţie. 
Sperând să nu dea peste vreo insectă ascunsă sub sutană 
şi rugându-se ca membrele să fi rămas intacte, David ridică 
trupul lui Nilus. Era uimitor de uşor. Susţinându-i cu o mână 
bazinul, cu cealaltă gâtul, îl duse până la scară. Când 
începu să urce treptele, gluga căzu pe spate descoperind 
un craniu golaş, pe care supravieţuiseră câteva smocuri de 
păr uscat. Fără glugă, Nilus părea mai puţin ameninţător, 
doar un bătrâne! jalnic, chircit în braţele lui David. Ajunse în 
capul scărilor şi-l aşeză lângă uşă. Sfântul mic şi uscat 
părea că-l fixează încruntat pe David, jignit de o asemenea 
lipsă de consideraţie. David mângâie cu palma craniul gol. 
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— lartă-mă, prietene, dar nu am ce face. Trebuie să te 
sacrific. 

Trase la loc gluga peste craniu şi cobori scările. 

Aduse pe rând şi celelalte şapte mumii şi le aşeză peste 
scheletul lui Nilus. De peste tot ieşeau la iveală zeci de 
păianjeni atraşi de lumina neobişnuită, insuflând viaţă 
scheletelor inerte. Avea nevoie de mai mult material 
inflamabil. Corpurile de la suprafaţa gropilor pline cu oase 
nu erau mumificate, dar în răstimpul cât stătuseră în 
mormintele săpate în nisipul fierbinte se uscaseră suficient 
pentru a lua foc instantaneu. David întinse mâna şi trase un 
schelet spre el. Braţul se desprinse din încheietura şi restul 
corpului se prăbuşi într-o moviliţă. Străduindu-se să nu se 
gândească la grozăvia situaţiei, David apucă ce putu din 
oasele dislocate şi le cără până la maldărul adunat în faţa 
uşii. 

Se întoarse la groapă şi apucă de picior un alt schelet. 
Corpul se desprinse din grămadă şi se prăvăli peste el. 
David dădu să ridice osemintele când deodată simţi ceva 
moale şi păros căţărându-i-se pe mână. Era o tarantula 
neagră, uriaşă a cărei muşcătură putea fi mortală. | se 
înmuiară picioarele, începu să tremure din tot corpul şi 
pielea i se făcu de găină. Instinctul îi spunea să-l dea 
imediat jos cu un bobârnac, dar era conştient că orice 
mişcare brusca l-ar fi putut provoca să muşte. Paralizat de 
groază îl urmări cum i se urca încet pe încheietura mâinii, 
apoi mai sus, pe antebraţ. Cu mâna dreaptă scotoci prin 
grămada de oase de lângă el şi apucă unul subţire şi lung. 
Păianjenul ajunsese la cot şi continua să urce. David ridică 
osul, îl duse la umărul stâng şi îl cobori brusc pe braţ, 
azvârlind cât colo păianjenul. 

Tremurând, se aplecă din nou şi trase grămada de oase 
spre el, examinând atent fiecare ungher. După ce le aşeză 
peste celelalte, se întoarse să mai adune câteva 
bucăţi - falange de la mâini şi picioare, fâşii uscate de 
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giulgiu şi scaunul de lemn pe care şezuseră rămăşiţele 
pământeşti ale lui Nilus. 

Apucă o tibie lungă din grămadă şi înfăşură resturile de 
pânză în jurul ei, confecţionând un fel de torţă primitivă. 
Apropie flacăra de vârf şi țesătura se aprinse instantaneu. 
Cu gesturi febrile o apropie de mormanul de schelete şi 
flăcările ţăşniră spre tavan, prelingându-se ca nişte limbi de 
foc pe osemintele contorsionate. Craniile îşi căscau orbitele 
goale, maxilarele larg deschise rânjeau grotesc, mâinile 
scheletice se străduiau parcă să apuce fuioarele de fum. 
Rugul se clătina, ca şi cum scheletele ar fi vrut să o rupă la 
fugă din faţa focului. David se dădu înapoi revoltat. Gândul 
îi zbura la părinţii lui, captivi în lagărul morţii, la cadavrele 
îngrămădite claie peste grămadă, gata să ia calea 
crematoriului, la flăcările roşii şi înfometate din cuptoare. 

Din mormanul de oase se ridică un fum gros şi înecăcios 
ce se răspândi rapid în încăperea mică. Înecându-se, cu 
ochii plini de lacrimi, David se retrase spre cuşca plina cu 
cranii. Trebuia să aleagă bine momentul. Daca se grăbea, 
era posibil ca uşa să nu ia foc suficient pentru a ceda Dacă 
întârzia prea mult, era în pericol să leşine din cauza fumului 
otrăvitor acumulat în osuar. Flăcările dansau nebuneşte, 
hrănindu-se cu resturi uscate de carne şi substanţe antice 
de îmbălsămare. Oasele se încovoiau, pocneau şi se 
prăbuşeau în grămezi de cenuşa. Fumul negru se adunase 
într-un nor gros care îi bloca vederea. Ochii îl usturau 
înfiorător, pieptul îi ardea şi, din ce în ce mai des, era 
zguduit de accese de tuse. Capul începu să i se învârtă, 
ameţit de sunetul pocniturilor şi sfârâitul amplificat al 
flăcărilor. Fiecare nerv, fiecare fibra a trupului îi ordona să o 
rupă la fugă, să se salveze cât mai era încă în stare să 
respire. 

Dar ceva în subconştient îi înfrâna pornirea. Trebuia să 
reziste. Fumul se împrăştiase peste tot, ca un giulgiu al 
morţii, negru şi opac. Fiecare respiraţie îi provoca chinuri 
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înfiorătoare. Nu mai putea rezista mult timp. Plămânii îl 
dureau, iar în gât simţea o usturime sfâşietoare. Fugi! 
Acum! 

Rezista, luptându-se cu sine însuşi, înfrânându-şi dorinţa 
nebună de a o rupe la fugă. Incovoindu-se cât putea de 
mult, se străduia să inspire puţinul oxigen rămas la nivelul 
podelei, dar fumul pusese stăpânire pe fiecare colţişor. 
Acum era momentul ori se putea considera pierdut. 

Clătinându-se, cu genunchii moi, se forţă să avanseze 
către pasajul ce ducea la ieşire. Piciorul îi alunecă şi se 
înfundă în grămada de oase din groapa de pe margine. Işi 
pierdu echilibrul, se rostogoli pe o parte, dar se ridică, 
punându-şi la bătaie ultimele resurse de energie. Simţea că 
era pe punctul de a claca. Urcă treptele una câte una, 
trăgându-şi după el picioarele ca de plumb. Văzu flăcările, 
transformate într-un adevărat zid de foc. Uşa ardea ca o 
vâlvătaie. 

Trecu prin grămada de oase calcinate şi izbi uşa cu 

umărul. Se auzi un pocnet, dar lemnul nu cedă. Se retrase, 
apoi se aruncă din nou înainte. Auzea pocniturile, dar nu se 
întâmplă nimic. Lumea se învârtea cu el. Nu mai avea aer. 
Cu un ultim efort supraomenesc, se prăbuşi cu spatele pe 
uşă. 
Se auzi un trosnet şi David se trezi proiectat prin 
scândurile arzânde, pe pământul de afară. Plămânii i se 
umplură cu aerul rece ca gheaţa. Se rostogoli cât mai 
departe de foc, inspirând cu nesaţ oxigenul, apoi se opri. 
Totul se întunecă în faţa ochilor lui şi simţi că îşi pierde 
cunoştinţa. Inainte de a leşina, fu sigur că cineva stătea 
lângă el, privindu-l. 
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Când îşi reveni, cerul roşatic începea să bata în albastru. 
Se rostogoli pe spate şi o durere ascuţită îi săgetă pieptul, 
aducându-l din nou în pragul leşinului. Treptat, durerea se 
atenua, şi David deschise ochii din nou. Lumina îl deranja 
încă, dar nu atât de tare ca prima oară. Tâmplele îi 
zvăcneau şi îl dureau plămânii, ca şi cum ar fi fost strâns 
într-un corset de oţel. incetul cu încetul, izbuti să se ridice 
în capul oaselor. 

Se afla la câţiva metri de intrarea în osuar. Flăcările 
trecuseră prin uşă, dar acum se stinseseră, lăsând în urmă 
doar câteva fuioare de fum. Işi dădu seama că ceea ce i se 
păruse a fi silueta unui om, înainte de a cădea în nesimţire, 
era, de fapt, o icoană în mărime naturală, pictată de o parte 
a uşii, înfăţişând un sfânt însărcinat cu păzirea morţilor din 
interiorul osuarului. li era greață şi se simţea epuizat. Nu 
avea habar cât timp zăcuse inconştient. Timpul petrecut în 
osuar părea acum amintirea unui vis urât. 

Rămase mult timp întins pe pământ, umplându-şi avid 
plămânii cu aer proaspăt. Se simţea mai slăbit decât 
oricând, sfârşit de foame şi sete. Dacă nu găsea repede 
ceva de mâncare, era incapabil să-şi continue drumul. Se 
ridică şi porni , împleticindu-se, spre scări. Panta era 
îngrozitor de abruptă, dar acum cel puţin treptele erau 
uscate. Dacă le cobora cu spatele putea ajunge cu bine jos. 

Deşi se opri de câteva ori, ca să se odihnească, se văzu 
nevoit să-şi adune toate forţele ca să poată parcurge 
drumul până la capăt. O singură dată ridică privirea şi, când 
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văzu piscul ce părea gata să se prăbuşească peste el, se 
simţi cuprins de un nou val de ameţeală. In cele din urmă, 
ajunse pe platou şi porni în direcţia refectoriului. Nu s-ar fi 
întors pentru nimic în lume în labirintul întunecos al clădirii 
principale. Presupunea că asasinul părăsise mănăstirea, dar 
nu putea fi absolut sigur, într-un fel, nici nu avea 
importanţă. Chiar dacă acesta s-ar fi aflat în refectoriu, 
David trebuia neapărat să facă rost de hrană. 

Bucătăria mică era aprovizionată din belşug. Alimentele 
erau simple - pâine, fructe uscate şi cereale - dar lui David i 
se păreau adevărate delicatese. 

Trase o înghiţitură bună de apă dintr-o carafă, apoi îşi 
umplu gura cu stafide şi se apucă să facă focul în soba 
primitivă. În câteva minute îşi prepară un castron de 
porridge în care adăugă câţiva pumni plini de stafide. 

După ce mâncă şi bău pe săturate, se lăsă pe spate, 
obosit, dar nu somnoros. Mâncarea şi băutura îl mai 
întremaseră şi îi limpeziseră mintea. Trebuia să plece 
urgent de acolo. Nu mai avea ce face - nimeni nu mai putea 
face nimic. Nu mai avea nici o idee, nici putere, nici voinţa 
de a continua. Va pleca de la mănăstire, o va căuta pe 
Leyla şi împreună se vor întoarce în Israel, trecând mai întâi 
pe la Mănăstirea St. Catherine. 

Era posibil ca Leyla să fi încercat deja să-l găsească, dar 
fără succes, aşa că nu se putea baza pe ea sau pe proviziile 
din desagii lăsaţi în vale. Umplu un sac cu alimente şi 
rezerve de apă, puse alături şi o sticlă de coniac 
descoperita într-un dulap, apoi legă sacul la gură cu o 
sfoară. 

Se simţea ostenit, dar nu avea nici un chef să înnopteze 
la mănăstire, nici măcar sub cerul liber. Poate reuşea să 
coboare pe frânghia care susţinea liftul primitiv. Platforma 
se afla la numai câţiva metri, dar băgă de seamă că 
ascensorul nu se mai afla în locul în care îl văzuse la sosire, 
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împreună cu Leyla. Se târî până la platformă şi privi în jos; 
frânghia fusese tăiată, iar colivia din lemn dispăruse. 

O altă soluţie ar fi fost să aşeze câteva piese de mobilă 
din biserică sub frânghia pe care coborâăse. Urcă din nou 
scările până la ultimul nivel. Intr-o secundă toate iluziile i se 
spulberaseră. Frânghia dispăruse. O scară veche, proptită 
de marginea terasei, arăta cum ajunsese asasinul la capătul 
suspendat. Probabil, urcase pe frânghie, apoi o trăsese 
după el. Examină peretele de stâncă ce se ridica deasupra 
lui. Era puţin înclinat spre exterior şi aproape perfect neted; 
nimeni n-ar fi putut urca pe-acolo fără echipament adecvat. 
Deznădăjduit, cobori din nou treptele până la primul nivel. 

Îşi luă inima în dinţi şi intră în clădirea principală. Ştia că 
nu mai există nici un pericol, că asasinul plecase, că era 
puţin probabil să mai descopere alte cadavre. Dar avu 
nevoie de ultimul gram de forţă spirituală ca să pătrundă, 
cu o singură lampă de gaz luată din refectoriu, în clădirea 
cufundată în întuneric. Fiecare pas îi readucea în minte 
imagini înfiorătoare. Pulsul i se accelera la fiecare ecou al 
propriilor sale mişcări şi tresărea la orice umbră trecătoare. 
În cea de a treia debara descoperi un colac de frânghie, 
aruncat printre nişte lăzi metalice vechi. Camera era mică 
şi umedă şi, după cum arăta, nimeni nu mai intrase acolo 
de mult timp. Totul era învăluit în praf şi pânze de păianjen. 
Se înfioră, gândindu-se la păianjenii pe care îi stârnise în 
liniştea osuarului. Însă avea absolută nevoie de frânghie. 
Cu o singură mişcare hotărâtă, o trase afară. Gestul urni de 
la locul ei una dintre cutiile sub care era prinsă sfoara. Era 
gata să plece când observă ceva neobişnuit. 

Sub lada deplasată, se afla alta, identică atât ca nuanţă, 
cât şi ca mărime. Dar capacul acesteia nu avea nici o urmă 
de praf. Desluşi câteva semne şi înscrisuri, oarecum 
familiare, deşi slab lizibile. Aşeză pe podea sfoara, ridică 
luminarea şi săltă uşor lada Nu era grea. O puse jos, în 
spatele lui. 
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Printre pânzele de păianjen rupte o insectă mare se 
pierdu într-un ungher întunecat. David se cutremură şi făcu 
un pas înapoi, dar nu ieşi din încăpere. Era intrigat de 
capacul celei de-a doua lăzi. Pe suprafaţa de lemn trona un 
vultur stilizat cu aripile desfăcute. Capul păsării era întors 
spre stânga privindu-l pe David peste umăr, cu un singur 
ochi rotund. Ghearele ascuţite, curbate, erau încleştate pe 
o coroniţa în mijlocul împletiturii era desenată o zvastică 
argintie; zgâriată şi patinată de vreme, însă inconfundabila 
Dedesubt, erau scrise cu caractere gotice următoarele 
cuvinte: Expedition Ulrich von Meier: Papiere, Bücher und 
Filme, „Expediția Ulrich von Meier: Documente, cărţi şi 
filme”. 

Uluit şi tulburat, ca şi cum ar fi descoperit o anomalie a 
naturii, ridică încet capacul. Se auzi un scârţăit strident, ca 
şi cum balamalele ruginite ar fi protestat împotriva unei 
astfel de intruziuni, după atâţia ani de somn tihnit. Apropie 
lampa şi privi înăuntru. Orice ar fi conţinut lada iniţial, acum 
totul se transformase într-o masă mucegăita Cărţile şi 
documentele putreziseră de mult. Câteva foi izbutiseră să 
supravieţuiască, dar restul era irecuperabil. Cu toate 
acestea David nu rezistă tentaţiei de a pescui câte ceva din 
ladă, cu acelaşi interes cu care se aplecase şi asupra 
tăbliţelor îngropate în noroiul de la Tell Mardikh. Începu să 
scormonească uşor printre hârtiile distruse; cărţile şi 
documentele i se fărâmiţau printre degete. Când ajunse 
aproape de fundul lăzii, dădu peste ceva tare şi rece. Apucă 
obiectul cu grijă şi îl scoase la lumină: era o lădiţă metalică, 
acoperită pe tot perimetrul capacului cu bandă adezivă şi 
ceara. 

Avu nevoie de câteva minute ca să desfacă sigiliul care 
rămăsese intact şi rezistent. Ridică uşor capacul şi dădu 
peste o cărticică format cincisprezece pe şase centimetri şi 
o rolă de film de 35 mm. Pe coperta cărţuliei scria 
Tagebuch - „Jurnal”. Deschise cartea şi examină prima 
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pagină: hârtia era îngălbenită şi fărâmicioasă, cerneala 
pălise, dar scrisul era încă lizibil. Textul era scris în dialectul 
arab ruq'a, însă David nu pricepea mare lucru. Răsfoi cele 
aproximativ cincizeci de pagini, pline cu acelaşi scris 
misterios, ortografiat cu multă atenţie. Aşeză cărţulia la loc 
în lădiţă, împreună cu rola de film, închise capacul şi puse 
lădiţa pe podea. 

Şterse praful de pe lada care fusese iniţial deasupra 
celeilalte. Descoperi un al doilea vultur, ameninţător şi 
puternic, marcat de trecerea vremii. Inscrisul de pe capac 
era şters aproape complet. La prima încercare capacul 
refuză să se ridice, rezistând ca şi cum ar fi fost sudat. Pe 
neaşteptate, cedă şi sări în sus. David privi uluit înăuntru. 
Alături de o caschetă neagră se odihnea o uniformă de 
ofiţer SS, frumos împăturită, mâncată pe ici, pe colo de 
molii. David puse jos cascheta cu insigna argintie 
reprezentând un cap de mort şi scoase tunica din ladă. Pe 
epoleţi erau cusute trei trese de argint - proprietarul fusese 
ofiţer superior. Dedesubt erau aşezate celelalte piese ale 
uniformei: pantaloni negri, cizme înalte, o cămaşă maro cu 
nasturi negri din piele, o cravată neagră şi o centură de 
aceeaşi culoare. Sub acestea, David descoperi alte haine, 
de data asta civile, purtate de exploratorii anilor '30. 
Etichetele arătau că toate proveneau din atelierul de 
croitorie al lui Richard Schultz de pe strada 
Kurfurstendamm din Berlin. Chiar la fundul cutiei se aflau 
fotografia înrămată a unei femei tinere, un pistol automat, o 
cutie plină cu gloanţe şi o cutiuţă muzicală. David luă 
cutiuţa în mână. Avea forma unei căsuțe bavareze, cu 
acoperiş cu panta lină, de sub care ieşea o manivelă mică. 
O răsuci şi imediat încăperea se umplu de acordurile stranii 
ale unui cântec vechi, un cunoscut imn nazist intitulat 
„Horst Wessel Lied”. Melodia sparse tăcerea, stârnind 
ecouri lugubre între cei patru pereţi de piatră. David se 


165 


TITI 


înfioră şi îşi retrase mâna de pe manivelă. Se lăsă din nou 
liniştea. 

Închise capacul lăzii şi se aşeză pe ea. Se simţea ca şi 
cum timpul şi spaţiul s-ar fi comprimat în jurul lui. Aici, în 
tenebrele vechii mănăstiri din mijlocul Ţării Nimănui, printre 
stânci rămase neschimbate de secole, zăceau relicve ale 
unui cult modem al morţii şi al urii. Nimic din toate astea nu 
avea sens, nici zvasticile, nici textele în arabă cuprinse în 
jurnal, nici fotografia tinerei femei cu zâmbet şăgalnic, nici 
melodia care răzbătea din cutiuţa muzicala. Pânzele de 
păianjen şi praful gros ascundeau o taină mai mare decât 
şi-ar fi imaginat vreodată David. Oare asta descoperise 
tânărul John Gates? Aflase ceva ce nu trebuia să afle, 
ameninţase cu dezvăluirea adevărului în lucrarea sa de 
cercetare? David privi umbrele tremurătoare care se 
încolăceau în jurul său. Ce rămăsese nedescoperit în 
încăperea aceasta şi în restul încăperilor? Ridică lampa 
obosit şi începu din nou să caute. 

La capătul a două ore ajunse la concluzia că nu exista 
nimic altceva ori dacă exista, era tăinuit într-un loc mai 
greu accesibil de pe teritoriul mănăstirii. Nu se putea 
convinge de aceasta decât după o căutare mai minuțioasă. 
Răscolise toate debaralele principale, dar considerase că 
erau fie goale, fie pline cu provizii, haine, icoane şi accesorii 
indispensabile vieţii monahale: lumânări şi ulei, foarfece, 
borcane cu clei din oase pentru apretarea pălăriilor înalte, 
mături, perii, vin pentru sărbători, un val de pânză aspră, 
neagră, cruci din lemn, aur şi argint, mătănii strâns 
împletite. În cele din urmă, se întoarse în încăperea în care 
descoperise lăzile. Poate va reveni mai târziu. Deocamdată, 
va lua cu el singurul lucru care oferea o speranţă cât de 
mică de rezolvare a enigmei: lădiţa în care se aflau jurnalul 
şi rola de film. Puse cutiuţa în sacul de voiaj, luă colacul de 
sfoară şi ieşi din clădire. 
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Frânghia era foarte lungă şi destul de elastică, deşi 
fibrele erau impregnate de praful atâtor decenii; David nu 
era convins că va rezista la greutatea lui. Totuşi nu avea de 
ales. Nu găsise altă frânghie şi nu avea altă cale de a pleca 
de aici. Troliul, cu ajutorul căruia se acţiona liftul, era 
extrem de rudimentar - un stâlp gros, înalt de un metru 
optzeci, din care se desprindeau patru braţe lungi, dispuse 
în unghi drept care, împinse de două sau mai multe 
persoane, puteau ridica sau cobori cabina din lemn. 
Deoarece frânghia era de două ori mai lungă decât era 
necesar pentru a ajunge jos, David o petrecu, pur şi simplu, 
în jurul stâlpului şi-şi legă unul din capete de talie. Dând 
drumul treptat cablului, putea cobori peretele de stânca. 
Fixă sacul de voiaj de cureaua pantalonilor, strânse coarda 
în mâini şi îşi dădu drumul în gol. 

Coborârea fu uşoară, dar înspăimântătoare, pentru că în 
fiecare moment avea impresia că frânghia va ceda. Dacă o 
porţiune cât de mică era putrezită, exista pericolul să 
plesnească, iar el să se prăbuşească în prăpastie, fără cea 
mai mică posibilitate de a se salva. Freud ar fi fost mândru 
de el, îşi zise: reuşise să înlocuiască teama iraţională de 
înălţime cu o groază absolut raţională de a cădea. 

O dată ajuns jos, nevătămat, dar tremurând din tot 
corpul, rămase un timp pe loc, nehotărât dacă să retragă 
sau nu sfoara şi să o ia cu el, în eventualitatea că va mai 
avea nevoie de ea. În cele din urmă, renunţă: pe o distanţă 
lungă ar fi fost greu şi incomod de transportat, poate că nici 
nu i-ar fi de folos, iar dacă trebuia cumva să se întoarcă la 
mănăstire, se putea servi din nou de ea. Se întreba unde 
dispăruse cabina din lemn, dar privind în jur, la stâncile încă 
ude şi la mulţimea de băltoace care luceau în fiecare 
crevasă şi groapă, îşi dădu seama că fusese, probabil, luată 
de apă. Simţi o strângere de inimă. Spera că Leyla era în 
siguranţă. Era în stare să-şi poarte singură de grijă, cu toate 
acestea, David era neliniştit. Surâse şi se gândi iarăşi la 
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Freud:  neliniştea pe care o simţea era, probabil, 
manifestarea libidoului excesiv reprimat. Leyla era extrem 
de drăguță şi de inabordabilă. 

Porni prin defileu pe acelaşi drum pe care îl parcursese 
împreună cu Leyla în urmă cu... câte zile? Presupunând că 
nu zăcuse mult timp inconştient în osuar sau după ce 
reuşise să iasă de acolo, erau probabil două zile, dar nu 
putea fi foarte sigur. Cel mai mult îl îngrijora posibilitatea ca 
Leyla să fi plecat. Nu se putea aştepta să rămână în canion 
la nesfârşit. 

Nu lipsi mult să treacă pe lângă ea fără să bage de 
seamă. La prima vedere părea o stâncă obişnuită, ca 
oricare alta dar cu o formă mai neobişnuită. Apoi îşi dădu 
seama că, de fapt, era unul din desagii pe care le 
aduseseră de la Mănăstirea St. Catherine. Era sprijinit de un 
bolovan, îngreunată de apă. Inima lui David începu să bată 
haotic. Probabil că fusese purtată de apă tocmai din celălalt 
capăt al defileului. 

Calul zăcea imediat după următoarea curbă, strivit de 
un colţ de stâncă. Buzele îi dezveleau dinţii galbeni într-un 
rânjet macabru, iar picioarele înţepeniseră într-o poziţie 
stranie. Insectele şi animalele mici îi năpădiseră deja 
corpul. Acum, David era îngrozit de-a binelea. Probabil că 
Leyla intrase în defileu împreună cu caii şi fusese surprinsă 
de inundația neaşteptată. Incepu să alerge agitat în susul şi 
în josul canionului mic, privind de jur împrejur. Fata 
dispăruse. 

Continuă coborâşul prin shi'b, scrutând terenul în 
speranţa că Leyla avusese timp să se adăpostească pe o 
stâncă mai înaltă, dar nu văzu nimic. In cele din urmă, 
ajunse în valea seacă şi porni în direcţia pantei la 
picioarele căreia o lăsase pe Leyla. Descoperi rămăşiţele 
focului, câteva ustensile de bucătărie, sacul ei de dormit 
încă nedesfăcut, dar fata nu era nicăieri de găsit. Deodată, 
ochii i se opriră asupra unei batiste albe pe care erau scrise 
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cu tăciune câteva cuvinte: „Au fost furaţi caii; mă duc în 
recunoaştere; aşteaptă-mă aici.” Dar când scrisese biletul? 
judecând după aspectul focului, Leyla lipsea de mai mult 
timp. 

Îi strigă numele de mai multe ori, dar nu-i răspunse 
decât ecoul, apoi cuvintele se pierdură înghiţite de dealurile 
înalte. Deznădăjduit, se aşeză pe pământ. Deodată, fără să 
ştie nici el de ce, începu să plângă. Nu erau lacrimi vărsate 
pentru Leyla ori pentru el însuşi, ori pentru cineva anume. 
Văzuse prea mulţi morţi pentru asta. Plângea, pur şi simplu, 
de disperare, chinuit de sentimentul pierderii care îi umplea 
întreaga fiinţă. Ar fi vrut să vomite, să scape de gustul acru 
pe care-l simţea în gură, dar nu reuşi. Ridică sacul cu 
alimente, aruncă pe umăr sacul de dormit al Leylei şi porni 
înapoi prin defileul îngust. 


17 


Chiar înainte de a pătrunde în Shi'b al Ruhban, observă 
cabina de lift. Era construită din lemn nefinisat şi avea cam 
un metru douăzeci lăţime şi un metru cincizeci lungime. Era 
evident că fusese adusă până aici de potop, iar acum zăcea 
prăbuşită pe o parte, acoperită parţial de câteva crengi. Pe 
cabină zăcea ceva îngrozitor de cunoscut. David alergă 
într-un suflet până acolo. 

Trupul Leylei zăcea întins pe scândurile negeluite; un 
braţ îi atârna inert peste muchia cabinei. David îşi luă avânt 
şi sări pe construcţia rudimentară din lemn. Hainele Leylei 
musteau de apă, iar corpul îi era plin de vânătăi şi de 
zgârieturi. David simţi cum îl cuprinde furia şi disperarea 
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Simţea o nevoie cumplită să-l înjure pe Dumnezeu, să-l 
smulgă din locul în care şedea privind impasibil la cele ce 
se petreceau pe Pământ. Era un Dumnezeu criminal, 
infatuat de propria sa omnipotenţa. 

Se aplecă şi atinse obrazul Leylei. Era rece ca şi stâncile 
din jur. Nu îşi dădea seama de cât timp zăcea aici, de când 
îşi dăduse sufletul. Ce putea face cu ea? In pustietatea asta 
populată doar de stânci dure nu exista nici o posibilitate ca 
să o îngroape, dar nici nu o putea duce înapoi la St. 
Catherine sau sus, la St. Nilus. El nu avea puterea lui Moise 
de a atinge cu toiagul stânca pentru a o deschide. li atinse 
din nou obrazul, îndepărtând o şuviţă de păr care se lipise 
de el. Fata gemu. 

La început nici nu fu sigur de ceea ce auzise, atât de 
slab era sunetul. Apoi îl auzi din nou, mai tare de această 
dată. Îi prinse încheietura mâinii şi începu să caute 
nerăbdător pulsul. La început nu simţi nimic, apoi simţi o 
bătaie slabă şi neregulată. 

Işi dădu imediat seama ce putuse să se întâmple. 
Probabil că potopul o surprinsese în defileu, împreună cu 
calul, şi o purtase până aici. Inainte de a ajunge la punctul 
în care se afla cabina liftului, apa îşi pierduse din forţa, 
mare parte din masa ei deviind în canalul principal Shi'b 
Ruhban. Leyla se agăţase, probabil, de structura de lemn, 
izbutind să se ţină de ea până se potoliseră apele. 

Scotoci prin sac şi scoase sticla de coniac, îi deşurubă 
dopul şi o apropie de buzele Leylei, lăsând câţiva stropi să i 
se scurgă în gât. Fata începu să tuşească şi pleoapele i se 
zbătură pentru o fracțiune de secundă. li puse mâna stângă 
sub cap. Părea atât de mică şi de plăpândă şi atât de 
aproape de hotarul morţii. Trebuia să ia o hotărâre. Avea de 
ales între trei posibilităţi: să încerce cumva să o ducă la St. 
Nilus, să o pună la adăpost, apoi să se ducă după ajutoare; 
să rămână cu ea la mănăstire şi să vegheze asupra ei până 
ce va fi destul de restabilită pentru a parcurge împreună cu 
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el drumul înapoi la St. Catherine; ori să îşi asume riscul de a 
o lua cu el de îndată ce îşi va recăpăta cunoştinţa, poate 
chiar a doua zi dimineaţa. Fiecare din aceste opţiuni avea 
câte un neajuns. Dacă o abandona pe Leyla în starea în 
care se găsea acum, era foarte posibil să o piardă înainte 
de a reveni cu ajutoare. Dacă rămânea împreuna cu ea, se 
putea îmbolnăvi el însuşi- acest lucru nu era deloc 
imposibil - aşa încât ar rămâne amândoi imobilizaţi, iar el 
nu ar putea face altceva decât să o privească stingându-se 
sub ochii lui, înainte de a muri el însuşi. Dacă o lua cu el, nu 
putea înainta în acelaşi ritm, iar călătoria i-ar putea fi 
fatală, cu toate că distanţa era, relativ, scurtă. E 

Fata gemu din nou, de data aceasta mai tare. li mai 
turnă puţin coniac în gură. Leyla îşi mişcă buzele şi tuşi, 
ridicând puţin capul. Pleoapele îi tremurară, se deschiseră 
preţ de o clipă, apoi se închiseră din nou. incepea să îşi 
revină. David desfăcu o sticlă de apă şi o stropi pe faţă. La 
început, fata nu reacţiona, dar treptat culoarea îi reveni în 
obraji. Deschise ochii, dar privirea îi era goală şi înceţoşată. 
O mângâie pe frunte şi o chemă pe nume în şoaptă. 

— Leyla, mă auzi? 

Fata tuşi şi ochii i se umplură de durere. Acesta e un 
semn bun, gândi David. Durerea însemna că îşi recăpătase 
cunoştinţa, că ştia ce se petrece în jur, doar cei morţi sau 
căzuţi în nesimţire sunt privaţi de această facultate. 

— Poftim, mai ia o gură din asta. 

Ridică sticla şi o apropie de buzele Leylei. De data 
aceasta, fata sorbi, fără să se înece. Surâse. Nu era un 
zâmbet prea reuşit, ci mai degrabă o grimasă, dar era un 
pas spre înzdrăvenire. Se mişcă puţin şi zâmbetul i se 
şterse de pe buze; scoase un strigăt şi ochii i se lărgiră de 
durere. Îi trebui mai mult de un minut ca să îşi revină. Când 
reuşi să se calmeze puţin, David apropie din nou sticla de 
buzele fetei. 

— Unde te doare? 
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După o tăcere prelungită, fata îi răspunse cu voce 
gâtuită, întreruptă de gemete: 

— Mijlocul... Simt... că... s-a... rupt... ceva. 

Cu multă băgare de seamă îi descheie jacheta şi i-o 
scoase. O palpă mai întâi în partea stângă, fără ca fata să 
reacționeze, apoi trecu la cea dreaptă. Leya icni de durere. 
Cu gesturi blânde, temându-se să nu-i provoace mai multă 
durere, îi ridică puloverul şi bluza. Dedesubt pielea era plină 
de vânătăi şi escoriaţii, unele dintre ele destul de grave. 
Pipăi cât putu de uşor coastele şi zona dimprejur. Deşi era 
serios lovită, nu părea să aibă nici un os rupt. 

— Nu cred să ai vreo fractură, dar ai multe vânătăi şi 
s-ar putea să fie vreo coastă fisurată. 

Îi încheie nasturii, apoi îi ridică uşor capul şi-i mai turna 
în gură puţin coniac. Fata începu să vorbească din nou, cu 
glas stins, ca o şoaptă. 

— Dumneavoastră sunteţi... domnul profesor Rosen? 

— Da' cine naiba credeai că e? Vreun St. Bernard? ŞI 
pentru numele lui Dumnezeu, spune-mi David. Chiar şi 
prietenii îmi spun aşa. 

Fata zâmbi. 

— Aş vrea... 

David îi puse degetul pe buze. 

— Nu mai spune nimic. Nu eşti suficient de zdravănă 
să-ţi pui dorinţe. Stai cuminte până vom putea să te 
mişcăm din nou. 

— Vom...? 

David ofta 

— De fapt, doar eu. O să-ţi explic mai târziu. 
Odihneşte-te puţin. 

Leyla închise ochii şi se întinse pe scândură. David era 
îngrijorat de felul în care arăta. Pielea avea o culoare 
nesănătoasă, cenuşie cu pete vineţii. Era exclus să 
pornească la drum cu ea. Dar nici nu o putea lăsa singura 
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Fata era din nou inconştienta David îi luă mâna într-a lui, ca 
ea să îşi dea seama că nu o abandonase. 

Se trezi cam cu o oră după apusul soarelui, înfrigurată şi 
tremurând din tot corpul. Fără să ţină seama de durerea pe 
care i-o provoca, David o ajută să coboare de pe cabina 
liftului pe pământ. Construcţia încăpătoare de lemn le va 
servi drept adăpost provizoriu. O înveli în sacul de dormit şi 
o aşeză cu trupul pe jumătate în cabină, pe jumătate afară. 
Adunase nişte vreascuri lăsate în urmă de potop şi izbuti să 
facă un foc de tabăra. Flăcările se ridicau vioaie spre cer, 
oferindu-le atât o sursă de lumină, cât şi una de căldură în 
bezna glacială pe care o ura atât de mult. Cu toate acestea, 
pentru David focul dobândise conotaţii sinistre de care îi 
era imposibil să se debaraseze. 

Leyla ciuguli câte ceva de mâncare - nişte pâine şi 
stafide - dar vomită totul după câteva clipe. Nu era în stare 
să reţină nici apa în stomac. Febra îi crescuse, dar, cu toate 
acestea tremura de frig îngrozitor. Fără un sac de dormit, 
David era îngheţat până în măduva oaselor, chiar şi lângă 
foc. Se apropie mai mult, temându-se sa nu-şi epuizeze 
rezervele de vreascuri înainte de venirea zorilor. Pe la 
miezul nopţii aţipi puţin, dar se trezi când Leyla începu din 
nou să tuşească sec, o tuse persistentă care nu încetă nici 
după cele câteva înghiţituri de apă pe care i le dădu. In 
acea noapte interminabilă, Leyla aţipi - sau poate leşină, nu 
îşi dădea seama exact - de mai multe ori. Din când în când, 
gemea de durere, iar o dată ţipă îngrozitor, trezindu-se lac 
de sudoare. David se străduia să facă tot ce putea ca să-i 
aline durerea însă nu avea nimic la îndemână cu care să îi 
panseze rănile. Singura sa speranţă era aceea că vor găsi 
medicamente a doua zi, la mănăstire. 

Zorile nu aduseră nici o îmbunătăţire în starea Leylei. În 
lumina din ce în ce mai intensă a soarelui, David observă că 
faţa fetei era purpurie, cu nuanţe albăstrui, iar febra îi 
crescuse mai mult. Pe măsură ce timpul trecea, respiraţia îi 
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devenea din ce în ce mai slabă, întrerupta frecvent de 
accese groaznice de tuse. Incepu să expectoreze spută 
amestecată cu cheaguri de sânge. Dormea cu intermitențe, 
iar când era trează, se plângea de dureri, în special în piept 
unde nu era, de altfel, nici o vânătaie. David îi vorbea, 
încercând să o învioreze, dar Leyla nu-l urmărea. Nu-i spuse 
nimic despre cele petrecute la mănăstire. Părea că uitase 
de locul acela, întreaga sa atenţie concentrându-se asupra 
propriei sale dureri. Din când în când, îl apuca strâns de 
mână, ca şi cum s-ar fi temut de ceva. De mai multe ori 
plânse, când de durere, când de teamă. Ştia că era pe 
moarte. 

David se simţea mai neajutorat decât oricând. Poate că 
ajutorul se afla doar la distanţă de o zi, dar era ca şi cum ar 
fi fost la depărtare de o lună. Nu o putea abandona. Era 
îngrozită de perspectiva de a rămâne singură. De câteva ori 
se îndepărtase, lăsând-o dormind, doar în vreo două ocazii 
o găsise trează, plângând de groază şi abia trăgându-şi 
sufletul. David trebui să facă mai multe drumuri în susul şi 
în josul canionului, ca să adune destule vreascuri pentru 
focul pe care trebuia să-l aprindă seara. Cu o sforţare 
extraordinara, reuşi să urce din nou la mănăstire, legând 
unul din capetele corzii de talie şi folosindu-se de celălalt, 
ca să escaladeze peretele de stâncă. li luă câtva timp până 
descoperi rezervele sărăcăcioase de medicamente ale 
mănăstirii: mai multe borcane cu ierburi, flacoane cu 
tablete mici, albe şi cu etichete care nu-i spuneau nimic, 
tuburi cu ceea ce părea a fi cremă antiseptică şi bandaje. 
Luă cu el bandajele şi cremele antiseptice, dar nu găsi 
nimic cu care să-i aline durerile din piept şi plămâni. Işi 
dădea seama că Leyla făcuse pneumonie, iar el nu putea 
face nimic. li unse rănile şi le bandajă, dar rezultatul i se 
păru aproape o bătaie de joc faţă de boala cu adevărat 
gravă care o măcina. 
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Spre după-amiază, începu să scuipe spută mai vâscoasă 
colorată în roşu închis. Pielea din jurul gurii era albă şi 
dogorea de căldură. La un moment dat, se trezi din somnul 
agitat şi îl apucă de mână. Izbucni în lacrimi. 

— Nu mai suport. M-am... udat... am nevoie... de 
toaletă... şi nu vreau... să mă vezi... aşa. Ajută-mă... te rog. 
Ajută-mă. 

Ar fi vrut sa o ajute să se schimbe, dar ea refuză cu 
încăpățânare. Îl convinse să o ducă în spatele adăpostului 
improvizat. David îi înjghebă din câţiva bolovani o toaletă 
primitivă, dar care putea fi folosită. In loc de hârtie igienică, 
îi dădu un borcan cu apă. O lăsă singură, speriat de 
slăbiciunea ei, stânjenit de îndârjirea cu care îşi apăra 
demnitatea. Trecură câteva minute şi deodată o auzi 
ţipând. După ce terminase să-şi facă toaleta, se ridicase şi 
căzuse la pământ; o găsi zăcând acolo, chinuită de durere 
şi abia respirând. O luă în braţe şi o duse înapoi în faţa 
colibei improvizate care le servea drept adăpost. 

Febra continuă să-i crească. O veghe toată noaptea, 
urmărind-o cum adoarme, având grijă să îi răcorească 
fruntea încinsă. Cu vreo două ore înainte de răsăritul 
soarelui, adormi şi el, prăbuşindu-se într-un somn profund, 
fără vise. 

A doua zi, situaţia se agravă. David se întreba dacă era 
pe cale de a o pierde. Ardea toată, ca şi cum ar fi fost 
mistuită în interior de un foc nimicitor. Nu îndrăznea să o 
scape din ochi nici o clipă. Nu mai aveau lemne de foc şi 
nici în apropiere nu existau vreascuri pe care le-ar fi putut 
folosi; noaptea avea să fie lungă şi rece. Leyla se zbătu 
toată ziua, abia odihnindu-se puţin, chinuită de accesele de 
tuse care o făceau să scuipe cheaguri urâte de sânge. La un 
moment dat, îşi recăpătase luciditatea şi îl întrebase ce zi 
era şi de când se afla în starea aceea. 

— Nu ştiu. 


175 


TITI 


— Trebuie să ştii, protestă Leyla. Cât... timp... ai stat... 
la mănăstire? De ce nu... vin... călugării... să ne... ajute? 

Ce îi putea spune? Avea oare rost să o mintă? In starea 
în care se găsea putea o minciună să-i facă rău? 

— Sunt morţi. l-am găsit morţi. Au fost asasinați de 
cineva. A încercat să mă ucidă şi pe mine. Câtva timp am 
zăcut inconştient. Nu ştiu ce zi este astăzi. 

Leyla rămase tăcută multă vreme după aceasta. Apoi, 
chiar în clipa în care David se gândea că reuşise să 
adoarmă îi auzi vocea slabă. 

— AŞ fi... aş fi vrut... să... ştiu... ce zi... este astăzi. 

Tăcu, dar deveni din ce în ce mai agitată, ca şi cum 
aflarea datei exacte avea o importanţă covârşitoare pentru 
ea. Părea torturată de un gând, de ceva care îi depăşea 
până şi durerea fizică. Pulsul era slab şi avea o culoare 
nesănătoasă. David nu ştia dacă va rezista până dimineaţa. 

Către miezul nopţii, febra urcă din nou. Epuizată de 
efortul pe care trebuia să îl depună pentru a respira, Leyla 
zăcea într-un lac de sudoare cu iz acru, bolnăvicios. Mintea 
i-o luase razna, prinsă în mrejele delirului. Se zbătea şi era 
scuturată de frisoane, strigând la nesfârşit în arabă un 
nume de bărbat: „Muhsin, Muhsin, /a tatruini, la tatrukni”, 
„nu mă părăsi, nu mă părăsi!” Ghemuit lângă ea, David 
tremura de frig. Chinurile prin care trecea Leyla nu îi 
permiteau să aţipească. Se mira cum de rezistase atât de 
mult. Silueta fragilă părea sfâşiată de  convulsiile 
interminabile şi de febră. Işi pierdea puterile cu fiecare clipă 
ce trecea Şi totuşi, continua să reziste. 

A doua zi dimineaţă, Leyla dogorea la fel de tare de 
febră, dar atât de slăbită, încât abia se putea mişca David 
ştia că nu va apuca seara. Mâncă puţin şi aţipi imediat după 
răsăritul soarelui. Când se trezi, îşi spuse că murise, atât 
era de liniştită şi nemişcata. Dar mai respira, deşi foarte 
slab. Ar fi vrut să moară în clipa aceea Nu suporta să o mai 
vadă suferind. Se simţea cumplit de vinovat pentru 
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moartea Leylei. O adusese aici, părtaşă la o aventură care 
pentru ea nu avea nici o semnificaţie. Nu era răspunzător 
pentru moartea celorlalţi, poate doar cu excepţia celei a 
părinţilor săi, dar moartea Leylei avea să-i apese conştiinţa 
până la sfârşitul vieţii. 

Puțin după miezul zilei, de undeva din susul văii răsună 
nechezatul unui cal. David ridică privirea. Părea să vină de 
aproape, din împrejurimile Mănăstirii St. Nilus. Miji ochii, dar 
nu văzu nimic. Nechezatul se auzi a doua oară, mai răspicat 
de această data. David se ridică şi porni în direcţia aceea. 
Leyla îi povestise despre furtul cailor. Oare din cine ştie ce 
motiv, asasinul revenise în acele locuri? David era convins 
că el furase caii. Când ajunse aproape de intrarea în defileul 
Shi'b al-Ruhban, auzi zgomotul molcom stârnit de copitele 
cailor şi două voci de bărbaţi. Se lipi cu spatele de o stâncă 
şi aşteptă. 

Curând îşi făcură apariţia doi călăreţi îmbrăcaţi în 
negru - doi călugări. David începu să alerge în întâmpinarea 
lor, strigând. Il recunoscu pe unul dintre bărbaţi, părintele 
Gregorios de la Mănăstirea St. Catherine, un călugăr bătrân, 
blând şi extrem de priceput la rostirea rugăciunilor şi la 
prepararea dulceţurilor. Cel de-al doilea era un bărbat 
scund, în jur de cincizeci de ani, cu o barbă neagră şi deasă 
şi o pereche de ochi vicleni care îl ţintuiau cu privirea din 
păienjenişul ridurilor care îi brăzdau faţa. David se simţea 
ca şi cum toată tensiunea şi epuizarea acumulată în 
ultimele zile s-ar fi strâns ghem în măruntaiele sale. Pe 
măsură ce se apropia mai mult de cei doi călugări, simţea 
ca şi cum ghemul ar fi fost gata să pocnească, răsfirându-se 
prin toate venele şi arterele. Intinse mâna şi apucă hăţurile 
calului pe care călătorea părintele Gregorios. Il privi în ochi 
şi deodată îl podidiră lacrimile, copleşit de sentimentul de 
deznădejde pe care îl înfrânase atâta vreme. Bătrânul 
descălecă şi-l ţinu îmbrăţişat până ce hohotele de plâns se 
mai domoliră şi David fu capabil să vorbească. 
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În câteva minute le explică ce se petrecuse. Cei doi 
călugări schimbară priviri uluite şi neîncrezătoare, dar nici 
unul nu păru înfricoşat de cele auzite de la David. Veniseră 
la St. Nilus ca să sărbătorească, împreună cu prietenii lor, 
sărbătorile de Crăciun. Era un obicei împământenit, care 
data încă din secolul al zecelea. David nu reuşea să se 
dezmeticească: era sigur că sosise, împreuna cu Leyla, pe 
28 decembrie. Apoi îşi aduse aminte că, dintre păstrătorii 
ritului oriental, ruşii, sârbii, unii dintre cei de pe muntele 
Athos şi cei din lerusalim, şi din Sinai respectau vechiul 
calendar iulian. Crăciunul se sărbătorea pe data de 7 
ianuarie. După cum îi spuseră cei doi călugări, acum era 
data de 2 ianuarie. _ 

Călugărul mai tânăr descălecă repede. Intinse mâna şi 
dezlegă de pe şa o valijoară din piele. 

— Repede! Unde este fata? 

David îl conduse prin defileul mic până în locul în care 
zăcea Leyla. Fără să scoată o vorbă, bărbatul se aplecă 
asupra ei şi începu să o examineze. Din gesturile precise cu 
care lucra era limpede că avea pregătire medicală. Acesta 
trebuia să fie părintele Symeon, călugărul-medic de la St. 
Catherine, despre care David auzise vorbindu-se, dar nu îl 
cunoscuse personal. Aşteptă până ce medicul termină 
examinările de rutină, apoi îi răspunse la o serie de 
întrebări detaliate despre evoluţia bolii Leylei. După ce se 
lămuri, medicul deschise geanta şi scoase un flacon cu 
tablete mărunte. Geanta era plină de alte flacoane identice, 
poate că erau o sută şi mai bine de bucăţi. Părintele 
Symeon scoase, cu grijă, două tablete, închise capacul, apoi 
strecură medicamentele în gura Leylei. 

— Ce îi daţi? Un antibiotic? 

Călugărul clătină din cap. 

— Nu, eu nu procedez aşa. Eu sunt adeptul 
tratamentului homeopat. Acesta este un întăritor pe bază 
de fosfor. La început, voi repeta doza la interval de o oră, 
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apoi la două ore. Asta îi va scădea febra, îi va regla pulsul şi 
o va adormi. Vreau să o luăm de aici cât mai curând posibil, 
poate diseară, poate mâine dimineaţă. Dar, mai întâi, cred 
că ar trebui să te tratez şi pe dumneata. 

David primi două tablete minuscule şi dulci, impregnate 
cu o substanţă pe care părintele Symeon o numi aconit. In 
mai puţin de o oră se simţi mai întremat şi reuşi să 
adoarmă. Când se trezi, era deja întuneric. Ardea focul; 
părintele Gregorios plecase până departe în căutare de 
vreascuri. În jur plutea o aromă plăcută de mâncare 
proaspăt gătită. Deodată, David îşi dădu seama cât era de 
înfometat. Se ridică în şezut, frecându-şi ochii ca să alunge 
somnul. Cei doi călugări şedeau lângă foc. Părintele 
Gregorios se ocupa de mâncare, în timp ce părintele 
Symeon îngenunchease lângă Leyla şi se ruga. li dăduse 
împărtăşania euchelaion, şi îi unsese trupul cu ulei; aceasta 
nu era ultima împărtăşanie dată muribunzilor, ci un 
element esenţial care făcea parte din rugăciunea rostită 
pentru vindecarea celor bolnavi. Când David îl întrebă mai 
târziu, Symeon îi spuse că nu avea importanţă că Leyla era 
musulmană; în curtea Mănăstirii St. Catherine exista o 
moschee; pe teritoriul Templului lerusalimului coexistau în 
bună înţelegere Domul şi Moscheea Aqsa; el însuşi văzuse 
cu proprii săi ochi miracole înfăptuite la mormântul lui Nabi 
Salih, aproape de trecătoarea Watiya Ce importanţă avea 
religia omului? Viaţa era singurul lucru sacru. 

David vorbea cu glas scăzut cu părintele Gregorios. 
Bătrânul îi zâmbi. Parcă era un vis - călugărul bătrân 
trebăluind în jurul focului, carnea friptă la proţap, liniştea 
caldă care îi învăluia 

— Asta face parte din mâncarea de Crăciun, zise încet 
părintele Gregorios. În fiecare an, le aducem carne fraţilor 
noştri de la St. Nilus. Sper că îţi place carnea de miel. 
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Răsuci proţapul şi rămase un timp privind absent 
flăcările. Apoi ridica din nou privirea spre David. Zâmbetuul îi 
pierise de pe faţa 

— Şi spui că sunt morţi cu toţii? 

David încuviinţă din cap. 

— Zici că au fost asasinați? 

David dădu din nou din cap. 

— Unde se află acum? Putem ajunge la ei? 

David îi povesti despre osuar. Ezită puţin înainte de a-i 
mărturisi cum procedase pentru a se salva. Acum totul i se 
părea mai degrabă un coşmar decât realitate şi-l făcea să 
aibă remuşcări faţa de felul în care se folosise de cadavre. 
In cele din urmă, îi mărturisi, fără tragere de inimă, cum 
reuşise să dea foc uşii. 

— Şi St. Nilus? L-ai ars şi pe el? 

David încuviinţă, ruşinat, din cap. 

Spre surprinderea lui, Gregorios zâmbi. David ghici o 
urmă de amuzament în ochii blânzi, adânciţi în riduri. 

— Nu-ţi face probleme. Şi-aşa avem prea mulţi sfinţi. 
Sunt atâtea osuare vechi, pline de schelete şi carne uscată. 
Nu au nici un rost. Cel mai bine ar fi să le ardem pe toate. 
Faţa îi redeveni gravă. Nu, ai făcut ceea ce trebuia să faci. 
Ce reprezintă trupul unui sfânt faţă de o viaţa? Privi spre 
Leyla, ascunsă în penumbră. Faţă de două vieţi. Dacă nu 
te-ai fi salvat, ea nu mai era acum în viaţă. ŞI... Bătrânul 
zâmbi din nou, clipind poznaş. Dacă voi doi v-aţi căsători şi 
aţi avea copii, câte vieţi în plus ar mai fi? Nemaivorbind 
despre nepoți. Bătrânul Nilus ar fi mulţumit. Şi el a avut un 
fiu. 

David îl privi încurcat. 

— Un fiu? Dar credeam că a fost un pustnic, un 
celibatar. 

Gregorios dădu din cap, surâzând. 

— A fost, dar nu chiar de la început în tinereţe a fost 
căsătorit cu o doamnă de viţă nobilă din Constantinopole. 
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Au avut doi copii, un băiat şi o fată. Mai târziu s-au retras la 
mănăstirile din Egipt, nevastă-sa împreună cu fiica, iar Nilus 
cu băiatul, Theodulos. După aceea tatăl şi fiul au venit să 
trăiască alături de călugării din Sinai. Dar Theodulos a fost 
capturat de arabii păgâni şi pregătit pentru a fi sacrificat în 
cinstea zeiţei Venus. Băiatul s-a rugat şi Dumnezeu l-a 
cruțat, aşa că a ajuns să fie vândut ca sclav la târgul din 
Suka. În cele din urmă, i-a fost redat tatălui şi şi-a continuat 
viaţa în colonia din Sinai. Până şi sfinţii au copii, David. 
Sfinţii voştri nu au avut la rândul lor fii şi fiice, nu şi-au iubit 
familiile? Aşa că ce înseamnă un schelet vechi? Dacă îi vom 
găsi cenuşa, putem să o strângem într-o urnă şi să o 
păstrăm ca o relicvă. Oasele carbonizate ale unui sfânt pot 
avea aceeaşi putere ca şi pielea lui. 

Symeon îşi termină rugăciunea şi li se alătură. Le spuse 
că starea Leylei se îmbunătăţea vizibil şi că dacă vor reuşi 
să repare liftul, a doua zi dimineaţa o vor putea muta la 
Mănăstirea St. Nilus. II examină din nou pe David, îi dădu 
alte tablete şi îi spuse că după vreo cincisprezece minute, 
cât era necesar ca medicamentul să pătrundă în circuitul 
sangvin, va putea mânca. 

După masă îşi continuară discuţia. Nimeni nu mai aduse 
vorba despre asasinate ori despre cele trăite de David la 
mănăstire. Cât despre el, nu pomeni nimic în legătură cu 
lăzile pe care le descoperise, ori cu jurnalul şi filmul pe care 
le păstra în sacul de voiaj. 

A doua zi după-amiază, Leyla era într-o stare mult 
ameliorată şi, după ce reuşiră să pună la loc liftul cu 
ajutorul cailor, o urcară la mănăstire şi o instalară în 
camera de primire din clădirea principală. Symeon urmărea 
evoluţia fiecărui simptom în parte, îi vorbi cu blândeţe 
atunci când fata fu în stare să-i răspundă la întrebări, îşi 
nota conştiincios câteva observaţii legate de starea sa 
sufletească şi cea mintală, apoi consultă un volum gros, 
păstrat în biblioteca mănăstirii şi care purta titlul Materia 
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Medica. Se implica total, folosind în locul detaşării reci 
empatia, analizând şi cântărind fiecare indicație, cât de 
neînsemnată. La un moment dat, după ce alese un remediu 
nou, se întoarse către David. 

— Vezi, învăţ tot timpul câte ceva nou. Dar se va face 
bine. Are o constituţie extrem de robustă şi o forţă vitală 
deosebită. Leacurile mele nu şterg simptomele, ci doar îi 
permit corpului să-şi recapete echilibrul firesc. Asta 
înseamnă de fapt boala, lupta organismului împotriva 
influențelor vătămătoare. Uneori, organismul nu ştie să-şi 
restabilească echilibrul; atunci recurgem la leacuri. 

A treia zi, Leyla era destul de întremată ca să poată 
vorbi. David ajunsese să o cunoască destul de bine după 
orele şi zilele petrecute împreună la mănăstire. Vorbea mai 
mult el: banalităţi, detalii intime pe care în alte condiţii le-ar 
fi trecut sub tăcere. li povesti despre părinţi, despre tatăl 
său şi amuleta pe care i-o dăruise, despre Bar Mitzvah şi 
studiile lui, despre cum ajunsese să îşi piardă credinţa. Ea îi 
istorisi despre casa lor, despre căminul de care nu avusese 
parte, despre dragostea pe care trebuia să o împartă între 
deşert şi viaţa citadină. Nici unul nu aduse vorba despre 
cele petrecute, dar simțeau că deveniseră mai apropiaţi 
decât dacă ar fi împărţit acelaşi pat. 

— De-acum nu mai trebuie să avem secrete unul faţă de 
celălalt, spuse David, deşi păstră pentru el amănuntele mai 
dure, iar ea se învoi. 

Cei doi călugări îşi petrecură timpul străduindu-se să 
facă ordine în osuar, bibliotecă şi biserică. În seara Ajunului 
aduseră cadavrele celor şapte călugări în biserică, pentru 
săvârşirea slujbei de înmormântare. David şi Leyla luară 
parte la ceremonie, retraşi undeva în spatele iconostasului 
înalt, ascultând acordurile psalmilor şi cântărilor bisericeşti 
ce se înălţau armonioase către bolta învăluită în 
obscuritate. 
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Plâng şi mă cuprinde jalea când privesc 
moartea şi când văd frumusețea, creată după 
chipul lui Dumnezeu, coborâtă în mormânt, 
fără formă şi fără glorie. Prin ce mister am fost 
sortiti să ducem această cruce? De ce suntem 
neputincioşi în fața morții? 


Glasurile călugărilor se  înălţau şi coborau în 
semiîntunericul cucernic, umplând biserica cu o muzică 
stranie şi complicată. Flacăra tremurătoare a luminărilor 
lumina icoanele, trezind la viaţă chipuri de sfinţi şi îngeri. 


Zac fără glas şi fără de suflare. Priviți-mă şi 
plângeți, căci ieri vă vorbeam, iar astăzi mi-a 
sunat necruțătorul ceas al morții. 


Dincolo de vocile limpezi, David avea impresia că aude 
aievea  incantaţiile  hazzan-ului de la înmormântarea 
părinţilor săi: 


Omul moare şi-ajunge în țărână; omul piere 
şi unde ajunge oare? Asemeni albiei secate a 
râului, o dată ce închide ochii, omul în veci nu 
mai învie. 


Deasupra lor, silueta însângerată a lui lisus atârna 
moale pe crucifix. David privi corpurile aliniate în faţa 
altarului. În sfârşit, păreau că şi-au găsit liniştea. Zăceau cu 
braţele încrucişate, cu pleoapele închise, înconjurate de 
valuri de aromă de tămâie. Inveşmântaţi în straiele de 
ceremonie părintele Gregorios şi părintele Symeon păreau 
fiinţe venite din alte lumi, care săvârşeau un ritual 
necunoscut. Acordurile funebre, versurile greceşti încărcate 
de durere, exprimau revolta omului pus în faţa morţii 
absurde. 
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Kyrie eleison. 
Indură-te, Doamne. 
Christe eleison. 
Indură-te, lisuse. 
Kyrie eleison. 
Indură-te, Doamne. 


Trupurile încremenite păreau expresia supremă a morţii 
irevocabile. Leyla stătea nemişcată, ca o statuie, tăcută, 
pierdută în visare. David îşi petrecu braţul pe după umărul 
ei, dar fata nu părea să bage de seamă. Glasurile ţeseau 
molcome litania de pomenire a celor morţi. Leyla tresări 
brusc, se întoarse şi porni spre ieşire. David o urmă. În 
penumbra profundă a nartexului, fata îşi întoarse către el 
faţa răvăşită de emoție. 

— lartă-mă. Cât timp am zăcut bolnavă, nu m-am gândit 
decât la ziua de azi, eram convinsă că este deja azi, că voi 
muri. 

— De ce tocmai azi? 

Il privi, cu toate că abia îi desluşea trăsăturile în 
obscuritatea din jur. 

— Azi se împlineşte un an de la moartea lui Muhsin. 

— Muhsin. 

Era numele pe care îl repetase la nesfârşit în delirul ei. 

— Soţul meu, continuă Leyla după o tăcere apăsătoare. 

In sfârşit, David începu să priceapă, să pătrundă dincolo 
de vălul cu care se înconjurase Leyla 

— Cum a murit? 

— S-a implicat în politică la Universitatea Bir Zeit. Anul 
trecut, când trupele israeliene au venit din nou să închidă 
campusul a avut loc o demonstraţie. S-au aruncat câteva 
cocteiluri Molotov asupra unei maşini blindate, iar trupele 
au ripostat trăgând în mulţime. Muhsin era acolo, încercând 
să tempereze demonstranţii. A fost lovit de un glonte 
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rătăcit. În spate. Mai întâi, mi-au luat căminul, apoi şi soţul. 
Nu mi-au lăsat nimic. 

În biserică acordurile imnului se stinseră David o strânse 
la piept, dar sufletul ei era departe de el, de biserică. 

A doua zi era Crăciunul. Călugării aprinseră lămpi şi 
lumânări şi sărbătoriră naşterea lui Hristos cu cântece 
religioase intonate în parfumul de tămâie care umplea 
biserica. David şi Leyla se retraseră în salonul de primire şi 
vorbiră despre trecut. Hristos se născu încă o dată pe 
Pământ, Dumnezeu se întrupă. Cuvântul prinse viaţă. 
Călugării îşi continuară imnurile de slavă, salvaţi de 
întuneric, renăscuţi într-o lume plină de lumina. Dar pentru 
David şi Leyla nu exista renaştere nici întrupare, nici spirit 
angelic, nimic altceva în afară de perpetuarea aceleiaşi 
bezne neschimbate. Pentru evrei şi musulmani nu exista 
mântuire prin trupul şi sângele unui Dumnezeu muribund. 
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Plecară a doua zi. În mai puţin de o săptămână Leyla îşi 
revenise aproape complet. Până şi rănile, şi vânătăile i se 
vindecaseră uluitor de repede şi nu o mai supărau. Era în 
stare să călărească, însă David prefera să meargă la pas 
alături de ea, în loc să urce din nou în şa. Părintele 
Gregorios mergea în frunte, adâncit în propriile sale 
gânduri. David observase că, în ultimele zile, bătrânul 
devenise mai grav. Ingândurarea şi introspecţia luând locul 
obişnuitei sale jovialităţi. David bănuia că ştia mai multe 
decât lăsa să se înţeleagă, iar moartea călugărilor de la St. 
Nilus avea pentru el o anumită semnificaţie. Îl surprinsese o 
dată ieşind din magazia în care se păstrau lăzile, cu chipul 
tras şi preocupat. 

Cât despre părintele Symeon, cu toate că era vizibil 
tulburat şi îndurerat de tragedia petrecută, nu părea să ştie 
mai multe amănunte decât Leyla ori David. Faptul era 
explicabil, Symeon era, relativ, nou venit în părţile acestea, 
în timp ce părintele Gregorios trăia aici de foarte mulţi ani, 
încă din tinereţe. Dacă David nu se înşela, evenimentele 
petrecute îşi aveau rădăcinile în trecutul îndepărtat, în 
urmă cu patruzeci-cincizeci de ani. 

Din când în când, Leyla grăbea calul, alăturându-se 
părintelui Gregorios şi descreţindu-i puţin fruntea prin 
prezenţa sa. Se ataşase foarte mult de bătrân, iar el nutrea 
aceeaşi simpatie faţă de ea. In acest răstimp, David discuta 
grav cu părintele Symeon, eliberându-se de tot ceea ce îl 
apăsa. |n cele din urmă, îi mărturisi lui Symeon ce îl 
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adusese în Sinai şi la Mănăstirea St. Nilus şi, pentru întâia 
oară, vorbi despre bărbatul pe care îl ucisese la Tell 
Mardikh. Călugărul îl asculta în tăcere, dând din când în 
când din cap. Nu-i dădu nici un sfat, nu-l dojeni nici măcar 
cu o vorbă, nu-i judecă în nici un fel faptele. De ce l-ar fi 
condamnat? îl întrebă. David nu era răspunzător pentru nici 
una dintre acele asasinate, nu avea de ce să se 
învinovăţească. Dar, în acelaşi timp, era de datoria lui să nu 
se dea bătut. Dacă avea posibilitatea să descopere într-un 
fel asasinii, trebuia neapărat să o facă. 

— Slăbiciunea înseamnă putere. Acesta este un lucru pe 
care cei avizi de putere nu îl înţeleg niciodată. Arma nu ÎI 
face mai puternic pe om, ci îl face mai neputincios. Pentru 
că ajunge să depindă de ea. Armele nucleare nu conferă 
putere unei ţări, ci o slăbesc financiar şi moral. Uite, de 
exemplu, leacurile mele. Sunt extrem de puternice. Ai văzut 
cât sunt de eficiente. Dar sunt preparate prin diluarea 
substanţei originale, uneori chiar de mii de ori. Cu toate 
acestea, cu cât sunt mai diluate, cu atât devin mai 
puternice, cu condiţia să fie agitate după fiecare etapă. De 
fiecare dată când sunt agitate, energia din ele sporeşte. 

In asta stă puterea ta. Ei cred că eşti neputincios, aşa că 
nu-şi vor lua nici o măsură de precauţie faţă de tine. Cred 
că eşti mort, aşa că nu o să te caute. Sunt convinşi că nu 
ştii nimic, dar tu ai descoperit deja manuscrisul care lipsea 
şi... Tăcu câteva clipe, apoi continuă: Şi ai pus mâna pe 
ceea ce ascunzi cu atâta grijă în sacul de voiaj. 

David tresări, dar călugărul continuă impenetrabil: 

— Nu te impacienta. Nu ştiu ce anume ai găsit şi nici nu 
doresc să aflu. Este de datoria ta să îndeplineşti această 
misiune; eu nu am nici o legătură cu ea. Il fixă cu privirea 
pe David. Ochii negri erau tulburaţi, iar buzele i se 
subţiaseră din cauza tensiunii interioare. Aici e un lucru 
necurat, David. Ceea ce s-a petrecut la St. Nilus reprezintă 
cea mai groaznică blasfemie. A fost eliberată o forţă 
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malefică enormă. Ştiu, o simt în adâncul inimii. Şi Gregorios 
o simte. Ştie ceva, dar nu vrea să-mi spună. E speriat, 
teribil de speriat. Răul acesta se concentrează asupra ta, 
David. Te-a găsit şi a încercat să te distrugă. A luat viaţa 
celor pe care îi iubeai. Sunt sigur că se află încă aici, 
aşteptând să ia alte vieţi. Acum este rândul tău să îl găseşti 
şi să faci ce îţi stă în putere ca să îl distrugi. 

Ajunseră la Mănăstirea St. Catherine a doua zi 
după-amiază, după o călătorie întreruptă de frecvente 
popasuri. Leyla ar fi dorit să plece direct la al-Arish, dar 
părintele Symeon o convinse să rămână încă o săptămână 
întreagă, până se întrema îndeajuns pentru a porni într-o 
călătorie mai lungă. lşi petrecu timpul explorând 
mănăstirea împreună cu David, ori stând de vorbă, în timp 
ce călugării îşi vedeau de treburi în jurul lor. 

În dimineaţa ultimei zile, Leyla insistă să urce împreună 
cu David muntele Jebel Musa, care se înălța deasupra 
mănăstirii. Secole de-a rândul, pelerinii îşi îndreptaseră 
paşii într-acolo, crezând că este muntele Sinai, locul în care 
Dumnezeu îi dăduse lui Moise tăbliţele cu cele zece porunci. 
Porniră la primele ore ale dimineţii, mult înainte de ivirea 
zorilor, plănuind să admire răsăritul soarelui din vârful 
muntelui. Drumul era abrupt şi bolovănos, şerpuind pe o 
cărare îngustă, pe versant. Până ajunseră sus, istoviţi şi cu 
picioarele chinuite de durere, nu îşi doreau altceva decât să 
se întindă pe pământ şi să se odihnească. 

Deodată, soarele se înălţă deasupra liniei orizontului. 
Dinspre răsărit lumina porni în valuri nesfârşite, alunecând 
deasupra întinderilor de nisip şi stâncă, ţâşnind în sus şi 
unduindu-se pe bolta cerului. Chiar sub ochii lor întunericul 
ceda în faţa luminii vii şi lumea renăscu. Peisajul arid care li 
se păruse monoton şi lipsit de culoare, prinse viaţă, 
înveşmântându-se în culori sclipitoare: purpuriu şi roşu, 
azuriu şi verde, şi galben, un imens curcubeu răstignit 
deasupra lumii. Leyla strânse mâna lui David şi rămase cu 
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privirea aţintită asupra minunii care se desfăşura la poalele 
muntelui Sinai. Dedesubt, munţii şi văile se întindeau pe 
distanţă de sute de kilometri, până la linia orizontului. Spre 
nord, ţinutul sălbatic al platoului Tih părea o mare aurie, 
scăldată în lumina soarelui care insufla viaţă în peisajul 
dezolant de mai adineauri. Din loc în loc, nisipul împrumuta 
tonuri de oţel, transformându-se în ochiuri de lac cu 
adâncimi nebănuite. Razele soarelui se loveau de ele şi 
dispăreau, înghiţite în aceeaşi fracțiune de secundă. 

O auzi pe Leyla murmurând în arabă vorbe de neînțeles, 
cu inflexiuni moi: 


'“Salabu minni 'I-bayta wa babahu 
salabu minni 'I-hagla wa 'ushbahu' 


Cuvintele se înşirau unele după altele, triste şi fragile, 
ţesând versuri delicate. Într-un târziu, când Leyla tăcu, 
David se întoarse către ea şi o privi. Faţa îi era scăldată în 
lacrimi. 

— Sunt scrise de tatăl tău? 

Leyla încuviinţă din cap. 

— Sună foarte frumos, zise el. Dar nu am priceput nici 
un cuvânt. 

Fata continua să tacă, ştergându-şi încet lacrimile de pe 
obraji. 

— N-ai înţelege, spuse, în cele din urmă, nici chiar dacă 
ai vorbi la perfecţie araba. 

— De ce nu? 

Leyla ezita. 

— Pentru că eşti evreu. Pentru că eşti american. 

— N-am nici o vină. M-am născut evreu. Nu-mi purta 
pică pentru asta. 

— Nu-ţi port pică. 

— Atunci dă-mi voie să înţeleg. 
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După o tăcere mai îndelungată, Leyla începu din nou să 
recite, de astă dată în engleză: 


„Mi-au luat casa cu uşă cu tot; 

Mi-au luat câmpul cu iarba de pe el; 
Mi-au luat țara şi locuitorii ei. 

Pârâul în care mă scăldam 

Și copacul sub care mă adăposteam, 
Dealul pe care păşteam caprele, 

şi florile ce răsăreau din iarbă, 
altarul lui Abu Ahmad 

şi mormântul mamei mele - 

mi-au luat totul în numele 

unui Dumnezeu străin. 

Aici, printre stânci şi nisip, 

orbit de soarele verii 

şi rebegit de ploile iernii, 

rătăcesc asemeni triburilor dispărute, 
care-şi caută Dumnezeul mânios, 
mânaţi de promisiunea unei patrii noi.” 


Se opri, dar cuvintele continuau să reverbereze în 
urechile lui David, rostogolindu-se asemeni bolovanilor 
printre dealurile şi văile de la picioarele lor. 

— Este unul dintre primele lui poeme. L-a scris la scurt 
timp după venirea în Sinai. N-a încetat nici acum să-l caute 
pe Dumnezeul vostru, al evreilor. Sunt lucruri pe care ar 
dori să le afle, atâtea întrebări la care ar dori răspuns. 
Dacă-l vezi vreodată pe Dumnezeul tău, spune-i că tata îl 
aşteaptă încă. In curând se împlinesc patruzeci de ani. 
După atâta timp chiar şi copiii lui Israel şi-au primit Tărâmul 
Făgăduit. _ 

David îi strânse mai tare mâna, dar nu spuse nimic. În 
definitiv, ce îi putea spune? Dacă l-ar întâlni vreodată pe 
Dumnezeu cel care purta vina pentru toate câte se 
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întâmplaseră, acest lucru nu s-ar putea produce decât aici, 
pe acest munte. Dar, oriunde privea David, nu vedea decât 
nisip şi stânci sterpe. 


Sosiră la al-Arish spre prânz, după ce străbătură 
şoseaua de pe coasta de vest până la Wadi Sudr, iar de 
acolo spre nord-est, prin Bir Tamada şi Bir Hasana. În timpul 
călătoriei, David începu să spere că o va putea convinge pe 
Leyla să-l însoţească la lerusalim. Nu avea nici un motiv 
serios să creadă aşa ceva, între ei nu era altceva decât o 
prietenie platonică, dar, cu toate acestea, gândul nu îi 
dădea pace. In cele din urmă, ajunseră la bifurcația unde 
şoseaua se întâlnea cu autostrada ce străbătea fâşia Gaza, 
spre Israel. David opri maşina şi răsuci cheia în contact. 

— Aici ne despărţim. 

Leyla privea în gol, dincolo de parbriz. Străzile şi 
clădirile îi erau familiare, gravate în memorie: ziduri 
nesfârşite din cărămidă, umbrite de palmieri, vegheate de 
tumul minaretului moscheii principale. Adulmecă aerul 
sărat al mării. Se vedeau pescăruşi răzleţi care se 
aventuraseră până aici dinspre Mediterană. 

— Trebuie să plec mai departe. Nu mai am timp de 
pierdut. Trebuie să ajung la lerusalim. E vorba de ceea ce 
ţi-am spus că trebuie să rezolv acolo. 

— Ştiu. Tăcu. Strada era plină de ţipete de copii. Un 
bătrân cu aer absent trecu pe lângă ei fără să-i bage în 
seamă. Nu-mi cere să vin cu tine. Mai târziu, poate, dar nu 
acum. In clipa asta, nu sunt în stare să mă gândesc la un 
drum la Ierusalim. 

— Nu ai avea şi tu treburi de rezolvat acolo? întrebă 
David, forțând puţin nota. 

Era conştient că ar trebui să pornească maşina şi să 
plece. Dinspre mare bătea o briză rece. Simţea pe vârful 
limbii gustul sărat al valurilor. 
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Leyla privea în continuare prin parbriz, părând să 
cântărească lucrurile. 

— Pare atât de departe. N-aş putea să-ţi explic. Duc o 
dublă existență, sub două identități: Leyla Rashid, 
profesoara. Leyla Rashid, ghidul. Trebuie să mă hotărăsc. 
De aici toate par atât de ireale. David, aici este lumea mea: 
aici m-am născut, aici am crescut, aparţin acestor locuri. 
Tata a dorit întotdeauna să mă întorc în Palestina. După ce 
israelienii au ocupat Sinaiul, m-aş fi putut duce acolo, să 
învăţ, să trăiesc ca una de-a lor... să mă mărit. 

Urmă o tăcere îndelungată. Vântul îi răvăşea părul 
asemeni valurilor care mângâie algele crescute printre 
stânci. 

— Dar nu era Palestina. Nu era patria mea. 

David o privi. În profil figura ei părea distantă. 

— Palestina este doar o amăgire. David. Este ceea ce ne 
face să mergem înainte, e ca şi cum ai promite o bomboană 
unui copil răsfăţat. N-am fost şi nici nu voi ajunge acolo 
vreodată. Palestina pe care o ţin eu minte, Palestina despre 
care vorbesc tata şi prietenii lui nu mai există. Atâtea 
poeme, atâtea discursuri, atâta sânge vărsat pentru 
Palestina. Pentru ce? Pentru o ţară inexistentă, o ţară a 
vrăjitorului din Oz. M-am săturat, David. Acolo, în canion, 
când credeam că o să mor, am putut gândi mai limpede. 
Acum simt nevoia să-mi clarific anumite lucruri. E prea 
devreme să mă gândesc la lerusalim. Poate nu va veni 
niciodată momentul; nu ştiu. 

Megafonul din vârful minaretului pârâi şi prinse viaţă. 
Cuvintele chemării la rugăciune se rostogoliră unul câte 
unul, plate, distorsionate, amestecându-se cu tipetele 
pescăruşilor. 


Allahu akbar, Allahu akbar. 


— David, zise Leyla, răsucindu-se pe fotoliu. 
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Allahu akbar, Allahu akbar. 
— Nu pot veni cu tine. Te rog să mă înţelegi. 
Ashhadu an la ilaha illa 'Ilah. 


David nu zise nimic. 
— N-ar merge. Leyla privi din nou pe geam. Nimic nu 
merge. 


Ashhadu an la ilaha illa 'lah. 
David îşi întinse mâna sa stângă, dar ea se retrase. 


Ashhadu anna Muhhamadan rasul Allah. 
— Trebuie să plec, David. 
Işi trase geanta de pe bancheta din spate şi deschise 
portiera. 


Ashhadu anna Muhammadan rasul Allah. 


Banda era veche şi uzată, cuvintele neclare. David 
răsuci cheia în contact; motorul prinse viaţă, acoperind 
cuvintele îndemnului la rugăciune. 

— Rămâi cu bine, David. Ai grijă de tine. 

David îi zâmbi şi ambreie motorul. Jeep-ul porni încet, 
apoi prinse viteză şi se pierdu pe Via Maris. 

Goni pe şoseaua ce şerpuia paralel cu ţărmul mării, 
printre palmieri şi arbori de eucalipt, până ce al-Arish se 
făcu nevăzut dincolo de linia orizontului. Cu câţiva kilometri 
înainte de a ajunge la Sadot, drumul cobora până aproape 
de ocean. David opri jeep-ul şi stinse motorul. Circulaţia era 
destul de slabă. Domnea o linişte apăsătoare, întreruptă 
doar de zgomotul valurilor care se spărgeau de faleză. 
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Deschise portiera şi ieşi în briza tăioasă de afară. Părăsi 
şoseaua mărginită de migdali şi începu să coboare panta 
lină la poalele căreia se întindea plaja. De o parte şi de alta, 
nu se vedea altceva decât o întindere nesfârşită de nisip 
auriu. Inainta privind valurile care se succedau într-un ciclu 
interminabil. 

Intră în apă. Trecerea aproape imperceptibilă de la un 
element la altul îi crea un sentiment de confuzie. Apa şi 
uscatul păreau să se contopească în ritmul necontenit al 
mişcării valurilor. Şi totuşi, cuvintele erau atât de distincte, 
de inconfundabile - "mare” şi „ţărm”, „apă” şi „uscat”. Nu 
exista o linie intermediară. 

Continuă să înainteze, tăind valurile, lăsându-le să-l 
ajungă mai întâi până la coapse, apoi până la mijloc şi, în 
cele din urmă, până la piept. Tălpile păşeau nesigure pe 
pietrişul alunecos de la fundul apei, dându-i senzaţia că de 
la o clipă la alta va fi măturat de curenţii submarini, lăsat să 
plutească fără viaţă, ca o epavă abandonată în voia 
valurilor. In cele din urmă, ar fi eşuat pe plajă, printre 
grămezile de oase, scoici şi alte resturi amestecate cu alge 
marine. 

Rămase aşa mult timp, primind botezul sărat al valurilor 
înspumate cu ochii aţintiţi asupra orizontului, ca şi cum 
pândea apariţia cuiva. Dar în jur nu era nimic altceva în 
afară de mare şi vânt. Intr-un târziu se întoarse şi porni 
înapoi spre țărm. 
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„Cetățile tale sfinte au ajuns pustii, 
Sionul este ca un deşert, 
lerusalimul, ca un loc pustiit!” 


Isaia 64:9 
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lerusalimul era abătut, trăgându-şi sufletul între 
sărbători. Luminile de Hanuka se stinseseră. Trecuse şi 
Crăciunul occidental, şi cel oriental. Purimul, cu întreaga sa 
explozie de beţie şi voie bună, avea să sosească abia peste 
două luni. Până la Paşte şi Pesah era încă şi mai mult. 
Străzile erau pline de trecători obişnuiţi. Singurele 
procesiuni erau cele de nuntă şi de înmormântare, care nu 
o dată îşi intersectau drumurile. La picioarele Zidului 
Plângerii, bărbaţi cu bărbi lungi se legănau înainte şi înapoi, 
cufundaţi în rugăciune, zi după zi, săptămână după 
săptămână, mărunți ca nişte pitici în umbra construcţiei ce 
sfida orice lege a proporţiei. Puțin mai sus, credincioşii 
musulmani îşi cântau adoraţia mistică în Domul de Stâncă 
şi în Moscheea Aqsa; ca o culme a mârşăviei, picioarele 
neevreilor călcau pe ruinele Templului, întinând Sfânta 
Sfintelor. 

Lăsând în urma lui Muntele Templului, Rosen traversă 
Via Dolorosa şi se afundă în Cartierul Musulman din cetatea 
Veche. Trecu pe lângă magazinele destinate turiştilor şi 
şcoli sug-ul, îndepărtându-se cât mai mult de mulţime şi 
preferind străduţele înguste, mai liniştite, şi aleile vechi şi 
prăfuite. Se rătăci de mai multe ori, dar de fiecare dată 
reuşi să refacă drumul înapoi şi să aleagă calea cea bună. 
Trecu pe lângă o cafenea în faţa căreia câţiva bătrâni cu 
narghileaua între dinţi jucau table, mutând uluitor de 
repede pulurile în jurul tablei. Il priviră cu feţe indiferente, 
preocupaţi de propriile lor gânduri. 
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Se afla într-unul dintre cartierele periculoase ale 
oraşului. Străzile erau mărginite de hoteluri dubioase şi 
magazine ieftine. Bărbaţii se învârteau fără ţel, măsurând 
din ochi trecătorii. Copiii nu se jucau, ci stăteau adunaţi în 
grupuri, încercând să  desluşească măiestria de a 
supravieţui în aceste locuri pline de pericole ascunse. David 
se simţea vulnerabil, expus privirilor a zeci de perechi de 
ochi. Nu ar fi trebuit să se aventureze aici de unul singur. 
De undeva, dintr-un casetofon vechi, se revărsau ritmurile 
unei melodii arăbeşti, un cântec de dragoste acompaniat de 
sunetul tobelor. Dincolo de răpăitul instrumentelor vocea 
stridentă a cântăreței se detaşa plină de pasiune 
mistuitoare. De după colţ apăru un jeep militar care trecu 
încet pe lângă David. Atmosfera deveni parcă mai 
încărcată, mai plină de resentimente. In spate stăteau doi 
soldaţi tineri, cu armele pregătite de tragere pentru orice 
eventualitate, cu chipurile încruntate. Unul din ei îi strigă în 
ebraică: „Te-ai rătăcit?” dar David trecu mai departe, 
prefăcându-se că nu-l aude. Jeep-ul îl depăşi şi se pierdu 
după colţul străzii. 

Clădirea data din perioada otomană. Fațada albă de 
granit era înnegrită de funingine şi avea mare nevoie de 
reparaţii. Cineva urinase pe zid. Se mai distingeau câteva 
sloganuri vechi, parţial şterse, ascunse sub afişe zdrenţuite 
care invitau populaţia la concerte de muzică arăbească. Un 
câine costeliv trecu agale pe lângă zid, îl adulmecă, apoi îşi 
continuă drumul. David ezită. Lumea îl urmărea cu priviri 
ostile. Apucă ciocanul greu din alamă şi bătu de două ori în 
uşă. Lemnul masiv absorbi sunetul. Bătu din nou. Se auzi o 
voce guturală de femeie, strigând ceva în arabă. Uşa se 
deschise câţiva centimetri şi în cadrul ei apăru un chip de 
femeie brăzdat de riduri, cu căutătură bănuitoare. 

— Shu fi? Ce s-a întâmplat? întrebă ea, ca şi cum nimeni 
n-ar fi bătut la poartă dacă nu se întâmpla ceva rău. Fără să 
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aştepte răspuns, continuă: Nu e nimeni acasă. iţi pierzi 
timpul de pomană. Pleacă. 

Dădu să închidă uşa, însă David îşi propti mâna în ea, 
oprind-o. 

— Vreau să vorbesc cu Hasan, zise el. 

— Aici nu locuieşte nici un Hasan. Pleacă, răspunse ea. 

Impinse uşa cu o forţă uimitoare. David o blocă din nou. 

Privi numărul vopsit cu albastru pe zidul de deasupra 
intrării. Se întoarse spre bătrâna care îl privea cu ochii mici, 
cu pleoapele înroşite. 

— Aici este strada Shari' al-Najjarin, numărul 10? 
întrebă, deşi vedea bine că nu greşise adresa. 

Femeia dădu încruntată din cap. N-avea cum să nege un 
fapt evident. 

— Mi s-a spus că aici îl pot găsi pe Hasan al Yunani. Am 
treabă cu el. Spune-i că-l caută David Rosen, profesorul 
Rosen, şi vrea să-i vorbească. E rost de bani. 

Femeia pufni, dar nu cedă. 

— Bani? exclamă ea cu voce piţigăiată. Nu văd nici un 
ban. Pleacă. 

Era argumentul ei preferat şi îl folosea de câte ori putea, 
înainte de a fi obligată de împrejurări să se dea bătută. 
Împinse uşa mai cu forţă, aproape să o închidă. 

David scoase din buzunar o bancnotă de cinci sute de 
şekeli şi o ţinu în dreptul crăpăturii uşii, în faţa bătrânei. De 
dincolo se ivi o mână descărnată şi bancnota dispăru. Una 
dintre cele mai vechi metode de convingere din lume, cu 
succes garantat. Uşa se dădu la o parte şi David trecu 
pragul. 

Se afla într-un vestibul scund şi întunecos, la capătul 
căruia se găsea o altă uşă masivă. Bătrâna închise uşa de 
la intrare şi rămaseră aproape în beznă, cu excepţia 
câtorva raze palide de lumină ce reuşeau să se strecoare 
prin crăpăturile tavanului din lemn. David simţea mirosul 
fetid, bătrân, al femeii din spatele lui. In peretele din 
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stânga, era săpată o băncuţă din piatră pe care obişnuiau 
să aştepte pe vremuri vizitatorii. Acum era acoperită de un 
morman de covoare vechi, de oale şi canistre de parafină 
ruginite. În colţul de lângă uşă, un păianjen gras şi bătrân 
pândea din mijlocul pânzei murdare muştele condamnate 
să-i domolească foamea insaţiabilă. 

Femeia se apropie, şchiopătând, de uşa interioară. 
Trase zăvorul vechi, deschise uşa şi păşi înaintea lui David 
într-o curte pătrată. David o urmă, trăgând uşa după el. 
Curtea era goală. Bătrâna parcă se evaporase. Privi în jur. 
În mijlocul curţii se afla o fântână veche, bordată cu plăci 
de mozaic şi împrejmuită de un brâu din fier forjat. Fântâna 
era secată. După cum arăta, nu mai cursese apă în ea de 
ani, poate de zeci de ani. Plăcile de ceramică de la bază 
erau crăpate, iar unele căzuseră. Culorile odinioară vii ale 
mozaicului turcesc - turcoaz, ocru şi galben - deveniseră 
teme şi pătate. Lucrătura din fier forjat era deformată şi 
ruginită. Totul era năpădit de buruieni firave, prăfuite şi de 
iarbă gălbuie. De jur împrejurul curţii, buruienile 
înăbuşitoare îşi iţeau capul de prin crăpăturile lespezilor de 
piatră, crăpate şi ciupite de vreme, şi dintre plăcile de 
ceramică. Zidurile casei propriu-zise erau cenuşii şi 
acoperite de licheni; tencuiala căzuse în multe locuri, dând 
la iveală rânduri de cărămidă veche, sfărâmicioasă. 
Ferestrele erau ferecate cu obloane. Nu se simţea nici o 
mişcare. 

David nu pricepea nimic. Bărbatul la care venise era 
unul dintre cei mai avuţi oameni din lerusalim. Hasan 
al-Yunani era prin naştere cipriot grec; numele său real era 
Stavros Kyriakides. Venise ilegal la lerusalim, în 1946, la 
vârsta de douăzeci şi trei de ani. Gurile rele spuneau că 
fusese obligat să fugă din Famagusta din cauza unui 
scandal în familie în cursul căruia îşi ucisese o rudă. 

După înfiinţarea statului Israel îşi părăsise micul 
apartament de pe strada David, la marginea Cartierului 
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Creştin şi se mutase într-o căsuţă modestă, pe partea 
musulmană a Porții Damascului, nu departe de Moscheea 
Mawlawiyya În anii care urmaseră îşi abandonase vechea 
identitate şi începuse o viaţă nouă, sub alt nume. 

În 1951 se convertise la islamism şi îşi schimbase 
numele în „Hasan”, cu toate că în cartier toţi îl cunoşteau 
drept „al-Yunani”, „grecul”. Cu timpul, Hasan al-Yunani 
devenise invincibil. Cunoştea pe toată lumea şi ştia 
slăbiciunile fiecăruia Se zvonea că nu exista secret în 
lerusalim care să nu-i fie cunoscut. Avea iscoade peste tot, 
care ascultau, urmăreau şi notau tot ce se petrece. Cu 
timpul, nimeni nu se mai putea simţi în siguranţă faţă de el, 
nici chiar potentaţii oraşului. Avea mai mulţi duşmani decât 
prieteni, şi totuşi era cel mai inatacabil om din Israel, 
pentru simplul motiv că era cel mai periculos. Era periculos, 
dar, în acelaşi timp, şi util. Vindea informaţii. Nu avea 
scrupule, nu avea reţineri. Pentru suma potrivită de bani 
sau pentru un serviciu convenabil era dispus să-i spună 
omului tot ce dorea ori să-i facă rost de ceea ce-i cerea: 
putere, bani, o femeie, un bărbat, o viaţa, o carte. 

Se auzi o şoaptă şuierata David se întoarse brusc. 
Bătrâna se întorsese. Stătea lângă o uşă deschisă, 
privindu-l. 

— A acceptat să vă primească Veniti. 

Vocea nu-i era mai prietenoasă decât înainte, nici chipul 
mai blând. 

David traversă curtea, păşind atent peste dalele sparte. 
Femeia se trase la o parte, lăsându-l să treacă prin uşa 
deschisa. Intră într-un coridor scurt şi întunecos, luminat de 
o singură lumânare. Femeia trecu, şchiopătând, pe lângă el, 
îndreptându-se spre o uşă din partea stângă. 

— Vine imediat. Aşteptaţi aici. 

Se aplecă, deschise uşa şi îl invită să intre. Uşa se 
închise în urma lui. 
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Prin ferestrele înnegrite de funingine se cernea o lumină 
cenuşie şi difuză. Toată camera părea spălăcită, lipsită de 
culoare. Praful pusese stăpânire pe toate obiectele, pe 
scaunele vechi, cu spătar înalt, şi pe măsuţele orientale 
sculptate, pe covoarele persane groase care acopereau 
podeaua, pe draperiile grele de catifea ce atârnau, pe 
jumătate putrezite, pe pereţii de lângă ferestre. Colţurile 
camerei erau ascunse în penumbră. De pe tavan atârnau 
pânze de păianjen, îngreunate de praf. Se simţea un miros 
pătrunzător de mucegai care irita gâtul lui David. Pereţii 
erau acoperiţi de sus până jos de fotografii vechi, înrămate, 
înfăţişând bărbaţi, femei şi copii, o întreagă galerie de 
chipuri indiferente, protocolare, cu ochi trişti. Semăna cu o 
colecţie de fluturi - feţe umane prinse pentru eternitate cu 
pioneze de pereţii casei lui al-Yunani. Intr-un fotoliu şedea o 
păpuşă mare de porțelan, acoperită de praf şi ponosită, cu 
părul odinioară blond încâlcit şi amestecat cu pânze de 
păianjen. Ochii lipsiţi de viaţă îl fixau pe David, urmărindu-l 
pas cu pas prin cameră, în timp ce inspecta fotografiile. 
Dinspre uşă se auzi o scârţâitură, apoi nişte sunete 
înfundate. David se întoarse. 

Bărbatul care intră era exact opusul imaginii pe care 
şi-o făcuse David. Şi-l închipuise pe al-Yunani drept un 
bărbat scund şi îndesat, cu părul dat cu briantină şi 
pieptănat pe spate şi cu mâini cărnoase şi moi, acoperite 
de inele ornate cu pietre de jad şi cristal, îmbrăcat cu un 
costum din mătase şi purtând în picioare pantofi de lac; un 
Naş levantin din vechea şcoală. Adevăratul al-Yunani era cu 
totul altceva. Era un bărbat înalt, slab, emaciat, cu părul 
alb, gras şi neîngrijit, căzut pe umerii descărnaţi. Purta un 
halat de casă uzat, cu revere largi pătate şi un cordon 
decolorat din mătase. Dar la început David nu remarcă 
nimic din acestea. Toată atenţia îi era captată de chipul şi 
ochii bărbatului. Grecul era orb. Ochiul stâng era închis, 
acoperit de o pieliţă groasă, crescută peste cicatricea 
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veche. În locul ochiului drept, în orbită purta un ghemotoc 
alb de vată. 

Al-Yunani întinse mâna. David înainta ca să i-o strângă, 
ferindu-şi în acelaşi timp privirea de ochii aceia nevăzători. 
Tresari violent şi sări înapoi. Pardoseala era vie, o mare de 
blană, pulsând de viaţă. Al-Yunani era înconjurat de o 
mulţime de pisici, de toate mărimile şi culorile. Grecul se 
apropie asemeni unui preot, urmat de mulţimea de feline. 
David le privi, întrebându-se de ce erau atât de tăcute, atât 
de mute. Era nefiresc şi, în acelaşi timp, neliniştitor. 

— Bună dimineaţa, domnule profesor, zise orbul într-o 
engleză marcată de un accent puternic. Ahlan wa sahlan. 
Marhaba. Vă rog să nu vă supăraţi din cauza pisicilor. N-o 
să vă deranjeze. Luaţi loc şi faceţi-vă comod, dacă se 
poate. 

David găsi un scaun, dădu la o parte o cârpă cu aspect 
respingător şi, plin de dezgust, se aşeză pe marginea 
prăfuită. Al-Yunani îi urmă exemplul şi se aşeză într-un 
fotoliu murdar, cu gesturi ferme, ca şi cum ar fi fost dirijat 
prin radar. Pisicile veniră după el, favoritele aşezându-i-se 
în poală, celelalte întinzându-se pe braţele fotoliului ori 
ghemuindu-se la picioare. Erau în continuare tăcute, ca şi 
cum ar fi fost lipsite de grai. 

Al-Yunani începu din nou să vorbească. Avea o voce 
subţire şi scârţâitoare, ştearsă, dar tăioasă, asemenea unei 
lame ruginite în stare încă să rănească până la sânge. 

— Ce doreşte David Rosen de la mine? 

— Vorbiţi ca şi cum m-aţi cunoaşte. 

Grecul încuviinţă din cap. 

— Da, vă cunosc. Mi-aţi stârnit curiozitatea nu de mult. 
Aţi avut nişte neplăceri cu Mossad-ul, ceva legat de 
trecerea frontierei. După aceea aţi plecat în Sinai. V-aţi 
simţit bine în deşert? 

David dădu să-i răspundă, dar bărbatul orb îl întrerupse. 
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— Nu mă refer la asasinate. Moartea celor de la St. Nilus 
nu a fost în folosul nimănui. Dar aţi descoperit ceea ce v-a 
determinat să vă deplasaţi la Sinai? Munţii au fost 
îngăduitori cu dumneavoastră? 

— Cum de ştiţi atât de multe? De unde aţi aflat de St. 
Nilus? 

— Nu dumneata pui întrebări, domnule profesor. Acesta 
este privilegiul meu. Deşertul a fost binevoitor? 

David clătină din cap. Incepea să priceapă. 

— Nu. Nu am găsit ceea ce căutam, dacă la asta vă 
referiţi. Tocmai de aceea am venit la dumneavoastră. 

Al-Yunani încuviinţa din cap. Auzise de atâtea ori 
expresia „tocmai de aceea am venit la dumneavoastră”. El 
era medicul la care apelau pacienţii după ce toate celelalte 
tratamente dădeau greş, el era chirurgul, cel care îndepărta 
din rădăcină. Se aplecă puţin înainte. 

— De ce v-aţi dus în deşert. Deşertul nu este un loc 
primitor. Oamenii nu se duc acolo de plăcere. Aţi avut un 
motiv să o faceţi. 

— Asta mă priveşte pe mine. 

— Vă ascundeţi după cuvinte. Nu pot lucra astfel. La 
revedere. 

Dădu să se ridice. Pisicile din poală se foiră alertate. 
David întinse mâna spre el, dar se răzgândi şi şi-o retrase. 

— Nu vreau să par secretos, domnule Kyriakides. Am 
motivele mele să tac. 

Expresia de pe chipul lui al-Yunani se schimbă. 

— Numele meu este Hasan. Să ţii minte asta. După o 
scurtă pauză continuă. De ce te-ai dus în deşert? 

David oftă. 

— Ca să găsesc răspunsul. 

— Şi l-ai găsit? 

— Nu. 

— Ce ai găsit? 

— Alte întrebări. 
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— Şi de aceea ai venit la mine. 

David ezită, apoi încuviinţă din cap. 

— Da, de aceea am venit la dumneata. 

Orbul surâse şi se lăsă pe spătarul scaunului. Mâna 
stângă mângâie una dintre pisicile din braţe, un animal 
mare, alb, cu ochi verzi şi blană bogată. Cu mâna dreaptă 
se juca distrat cu şomoiogul de vată din orbita goală, 
trăgând firicelele şi mototolindu-le între degete. David simţi 
că i se face rău la gândul că bulgărele de vată avea să îi 
cadă în cele din urmă, lăsând la vedere orbita goală. Era 
curios să afle ce i se întâmplase bărbatului. Al-Yunani 
începu din nou să vorbească, de această dată pe un ton 
mai tăios. 

— Prea bine. Să lăsăm deocamdată la o parte motivele. 
Dacă va fi necesar, vom reveni la ele. Cum ţi-aş putea da 
răspuns la întrebările de care te-ai lovit în deşert? 

— Găsind ceva de care am nevoie. O carte. Răspunsul la 
ghicitoare se află în carte. Pentru asta m-am dus la St. 
Nilus, dar exemplarul care se afla acolo a dispărut. Când 
m-am întors la St. Catherine, am stat de vorbă cu părintele 
Spiros, bibliotecarul, iar el mi-a povestit că, acum mulţi ani, 
cartea a fost copiată de un călugăr tânăr şi adusă la 
lerusalim. Exemplarul respectiv a fost păstrat timp de 
câţiva ani la Patriarhia Greacă de aici, dar împreună cu alte 
cărţi a dispărut prin anii '50. Spiros a auzit zvonuri că a 
ajuns într-o bibliotecă particulară de aici, din lerusalim. Nu 
ştiu unde se află această bibliotecă, nici în proprietatea cui 
se află. Tot ce mi-a putut spune Spiros este că se află 
undeva în Cartierul Musulman şi că în rafturile ei se 
regăsesc multe cărţi şi manuscrise de valoare, dispărute în 
anii dinaintea Celui de-al Doilea Război Mondial. Din câte 
ştia Spiros, nimeni nu a reuşit să pătrundă în această 
bibliotecă ori să consulte cărţile aflate în ea. Dar mai ştia 
ceva despre ea. In timpul războiului toate volumele au fost 
păstrate într-o celula de sub Domul de Stâncă. 
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Al-Yunani ridică încet capul, ca şi cum l-ar fi privit pe 
David. Un obicei vechi, acum de prisos. Îşi împleti degetele 
sub bărbie. 

— Cunosc biblioteca. Continuă. 

— Asta-i tot. Spiros nu mai ştia nimic în plus. Am 
povestit toate astea ghidului care m-a călăuzit în Sinai, 
Leyla Rashid. Ea mi-a spus că dumneata ai putea să mă 
ajuţi să obţin cartea. Originalul ori o copie, n-are importanţa 

— Ce are această carte atât de preţios în ea, încât ai fi 
dispus să-ţi rişti reputaţia furând-o? 

David clătină din cap. Pisicile îl urmăreau cu privirea. 
Pupilele lor negre păreau nefiresc de mari în lumina chioara 

— Nu o să-mi risc reputaţia De aceea am venit la 
dumneata Mi s-a spus că garantezi discreţia. 

— Discreţia te va costa mai mult. 

— Sunt dispus să plătesc. Făcu o pauza Dumitale ori 
altcuiva aflat în slujba dumitale. 

Al-Yunani nu-i răspunse pe moment. Mâna începu din 
nou să mângâie pisica 

— Ştii de ce sunt atât de tăcute pisicile mele? 

David le privi. Umbrele lor tăcute, siluete cenuşii, negre 
şi pătate umpleau încăperea luminând semiîntunericul cu 
ochii lor strălucitori. Oare al-Yunani le ţinea pentru că 
vedeau în întuneric? David clătină din cap, ca şi cum grecul 
îl putea vedea 

— Le-am  lecuit, zise orbul, răspunzând singur la 
întrebare. O mică operaţie la coardele vocale. Mai puţin 
dureroasă decât castrarea. Trupurile lor îmi aduc alinare. 
Sunt calde şi moi şi nu cer altceva în schimb decât 
mângâiere. Dar mieunatul lor mă deranja, aşa că le-am 
amuţit. E simplu să faci linişte. Inţelegi? 

— Da, înţeleg. 

Privi fotografiile de pe pereţi. Toate aceste chipuri 
necunoscute aflate în mâinile lui al-Yunani, ca nişte fetişuri 
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magice: fire de păr, unghii şi păpuşi din ceară. Pisici şi 
fotografii, toate tăcute, aflate în puterea unui singur om. 

— Cum se numeşte cartea? 

— Este o carte arabă. A/-7ariqg al-mubin min al-Sham ila 
'I-balad al-min. Este scrisă de Abu 'abd Allah Muhammad 
ibn Sirin al-Halabi. 

Al-Yunani încuviinţă din cap. 

— N-o să uit. Pierderea vederii ascute memoria. Tăcu şi 
se ridică din fotoliu. Ai văzut osemintele? 

David îi aruncă o privire. Chipul orbului era ascuns în 
penumbră. 

— Da, răspunse încet. Am văzut osemintele. 

Al-Yunani dădu din cap absent, ca şi cum nici nu l-ar fi 
auzit. 

— Osemintele reprezintă totul. Călugării sunt porecliţi 
„morţii vii”. Acesta este motivul pentru care păstrează 
osemintele în preajmă: ca să nu uite că sunt muritori. Pe 
vremuri, în tinereţe, mi-am dorit să devin călugăr, aveam 
vocaţie. Nu e mare diferenţă între sfinţenie şi... ceea ce fac 
eu. Una este trădarea simţurilor, cealaltă a spiritului. 

Porni spre uşă. David se ridică şi îl urmă, ca un sclav. Se 
opriră în cadrul uşii, umăr lângă umăr, David timorat de 
chipul fără ochi al grecului. Al-Yunani arătă spre locul unde 
aceştia se aflaseră cândva. 

— Ţi-e milă de mine pentru că sunt orb? 

— Da, desigur. B 

— Atunci, greşeşti. Asta nu e un motiv să compătimeşti 
pe cineva. Vederea nu înseamnă totul. Sunt lucruri mult 
mai rele decât pierderea vederii. După câteva clipe de 
tăcere continuă, şi din glas îi răzbătea o amărăciune 
mascată până atunci. Ce-i mai trist este că nu poţi plânge. 

Se întoarse şi porni înaintea lui David spre uşă. 

— Întoarce-te peste două zile. Până atunci, îţi fac rost de 
carte. Să ai la tine cinci mii de dolari. 
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David închise disperat carneţelul şi stinse veioza de pe 
birou. Se străduia de câteva zile, de când se întorsese la 
lerusalim, să descifreze jurnalul scris în arabă pe care-l 
găsise la St. Nilus. Locuia incognito într-o cămăruţă pe care 
o închinase la Mea She'arim, în apropierea Porții 
Mandelbaum. Aici, în inima ortodoxiei evreieşti, printre 
sinagogi şi yeshivoth, înconjurat de talmudişti cu ochi 
tulburi şi rabini cărunţi, izolat de lumea de afară de un zid 
tăcut al mărturiilor trecutului, se simţea relativ în siguranţă. 
Nu anunţase pe nimeni că se afla în oraş; nu avea de gând 
să provoace o nouă tragedie, asemănătoare celei de la 
Haifa. Locuia singur, îşi cumpăra de mâncare de la o 
prăvălie micuță din colţul străzii şi o mânca în camera 
Respectarea tradiţiei îi dădea un sentiment de împăcare cu 
mediul în care se afla. Işi lăsase barbă şi-şi aranjase părul, 
lăsându-şi perciuni. Când ieşea îşi acoperea creştetul cu o 
yarmulka. Uneori uita să o scoată şi o păstra pe cap şi în 
cameră. 

Se întorsese de nenumărate ori la primele rânduri scrise 
în jurnal, dar nu înţelegea nimic, în afară de data notată în 
colţul de sus: 30 august 1935. Cuvântul „august” era scris 
asemănător cu cel în engleză, adică agust, în locul formei 
obişnuite, aghustus. Cam asta era tot ce putuse descifra 
Oriunde deschidea jurnalul, nu pricepea nimic. Nu era prea 
priceput la arabă, dar cu ajutorul unui dicţionar ar fi trebuit 
ca până acum să facă ceva progrese. Urmase un curs de 
limba arabă de doi ani la Chicago şi putea să citească 
mulţumitor un text simplu. Examină din nou primul rând. 
Din câte îşi dădea seama nu avea nici un înţeles: 
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Hawat zand wayr in bi-lastin anjuk umanna. 


Desigur, acesta era rezultatul propriilor sale eforturi de 
a înlocui vocalele corespunzătoare care nu există în limba 
arabă. La fel de bine s-ar fi putut citi: 


Hawit zind wir an bi-lastin injakmin. 


Şi existau încă multe alte posibilităţi. Aveau însă un 
singur lucru în comun: erau complet lipsite de sens. 

Biroul era acoperit de un maldăr de dicţionare şi 
compendii de gramatică: Wehr, al-Fara'id, Wright, un set 
complet al lui Lane, pe care îl cumpărase ieftin într-o 
librărie micuță din sug. Cumpărase câteva dicţionare de 
limba arabă şi turcă, dar după fiecare cuvânt care avea 
oarecare înţeles urmau zece neinteligibile. 

Puse jos Wehrul şi ridică un exemplar mic, cam jerpelit, 
intitulat Arabische Chrestomathie a lui Brunnow şi Fisher, 
pe care-l achiziţionase în schimbul a câtorva şekeli în 
aceeaşi prăvălie în care găsise volumul de Lane. Citise 
câteva pasaje ca să-şi facă încălzirea şi se folosise de 
glosarul de la sfârşit, ca supliment la dicționarele mari. 
Cartea se deschise la prima pagină care purta titlul în arabă 
al ediţiei din 1966. Citi jocul de cuvinte născocit pentru 
traducerea arabă Tashil al-tashil, „Inlesnirea educaţiei”. 
Privirea i se opri câteva rânduri mai jos. Se opri şi reciti 
titlul, apoi citi ultimul rând. Rămase încremenit, cu privirea 
aţintită asupra paginii. Cum de nu se gândise de la bun 
început? Poate pentru că era atât de evident? 

Pagina de titlu era scrisă în arabă, cu excepţia a cinci 
cuvinte: a/-Libsighiyya, a „Leipzig-ului”, ughust, „august”, 
fishir,  „Fisher”, insiklubidi,  „Enzyklopădie” şi cuvântul 
oarecum nepotrivit Libzigh pentru „Leipzig”. De fapt, 
tocmai inconsecvenţa dintre transcrierea în arabă a 
cuvintelor „a Leipzig-ului” şi „Leipzig”, scrierea unuia cu 
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„S”, iar a celuilalt cu „z” îi dădu ideea. Nu avea de-a face cu 
un text codificat, ci cu unul scris într-o limbă străină, cu 
caractere arabe, şi cu toate nepotrivirile inerente. Era 
absolut convins că limba folosită era germana. Cu gesturi 
febrile deschise din nou jurnalul. Mâna îi tremură uşor când 
luă stiloul şi începu să transcrie Uterele din faţa sa: 


Heute sind wir in Palăstin angekommen. 
Astăzi am sosit în Palestina. 


Se ridică, abia reuşind să se stăpânească. Se plimbă 
puţin prin cameră, apoi puse ibricul de cafea pe sobiţa din 
colţ şi îl încălzi. Işi turnă o cană plină, adăugă zahăr şi se 
întoarse la masa de lucru. Începu să citească jurnalul, 
transcriind unul câte unul cuvintele în germană. 


Nota editorului: Următoarele pasaje au fost 
extrase din 

manuscrisul în limba germană al jurnalului, al 
cărui original se află în prezent la Institut fur 
Orientforschung de pe lângă Akademie der Wissen- 
schaften din Wiesbaden; acesta a avut amabilitatea 
de a-mi oferi copia sub formă de microfilm. În textul 
de faţă lacunele sunt redate prin puncte puncte. 
Comentariile editorului sunt incluse în paranteze 
pătrate. D.E. 


30 august 1935 


Astăzi am sosit în Palestina. 

Vaporul nostru cu aburi, Heraklion, a ridicat 
ancora la Pireu acum două zile, la ora patru, şi am 
ajuns la Haifa în zorii zilei de azi. Traversarea a fost 
lină, ca de obicei în această perioadă a anului, dar 
am fi dat orice pentru o adiere de briză! Hartmann 


STITI IIIIIIIIIIIIII— 
209 


5 


bodogănea tot timpul că ar fi trebuit să aşteptăm în 
Grecia ca timpul să se mai răcorească puţin, dar 
şeful cel mare a spus că nu, este imposibil să mai 
aşteptăm. Este nerăbdător să ajungă la destinaţie şi 
nu va accepta să ne stea nimic în cale. Haifa este un 
orăşel la poalele muntelui Carmel, unde pe vremuri 
lie i-a înfruntat pe preoţii lui Baal. Este foarte 
pitoresc, dar e plin de evrei. Oraşul este bine 
sistematizat, străzi drepte şi un simţ al ordinii - cu 
totul diferit de ce am văzut până acum în Orient. 
Fără îndoială, influenţa germană. Colonia 
Templierilor a depus multe eforturi pentru a ridica 
standardele şi a da un exemplu, dar aşa cum era de 
aşteptat sunt puţine semne că evreii şi arabii ar avea 
de gând să-l urmeze. Tempel Gesellschaft (Ed. 
Tempel Gesellschaft sau Ordinul Templierilor: o 
organizaţie creştină fondată în anii 1850 de 
Christoph Hoffmann. Principalul său scop este acela 
de a înfiinţa colonii în Palestina pentru a pregăti 
Pământul Sfânt în vederea celei de-a doua veniri a lui 
lisus) datează din secolul trecut şi este bine 
consolidat în aceste locuri. 

Noaptea aceasta o vom petrece într-una din 
casele Templierilor. Proprietarul este unul dintre 
conducătorii săi, Otto Schellenberg. A fost adus la 
Haifa de mic copil şi l-a cunoscut pe Christoph 
Hoffmann, cel care a fondat coloniile din Jaffa. 
Schellenberg este membru al Partidului, ca şi 
majoritatea templierilor de aici; îi vom întâlni pe toţi 
în seara aceasta. După-amiază am vizitat portul şi 
oraşul, conduşi de fiul lui Schellenberg, Rudi, care 
conduce o mare firmă de export/import. Ne-a 
povestit despre problemele pe care le are cu 
Haavara, o organizație evreiască ce deţine 
monopolul asupra importurilor de produse germane 
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în Palestina. Coloniştii de aici ar dori să se ia unele 
măsuri acasă în legătură cu aceasta. Mi-am notat 
punctul lor de vedere. 

Oraşul era liniştit. Astăzi este vineri şi musulmanii 
şi-au închis magazinele. Evreii s-au retras pentru 
sărbătorirea Sabatului. Aş vrea ca Anna să fie aici, cu 
mine -i-ar plăcea foarte mult. Trebuie să-i 
scriu - i-am promis că îi voi scrie zilnic. Am hotărât să 
scriu cifrat acest jurnal, folosind scrierea arabă, 
astfel încât eu să fiu singurul care să-l poată citi. Îmi 
poate fi de folos când voi face sinteza rapoartelor, şi 
modul acesta de a scrie este un bun exerciţiu al 
minţii. 


31 august 1935 

Aseară Herr von Meier a fost bine dispus. Membrii 

de partid au venit la casa lui Schellenberg, după cum 
s-a convenit. Cu totul au fost o duzină, în majoritate 
tineri. Templierii reprezintă una dintre cele mai 
importante forţe ale Reich-ului în Orientul Mijlociu. 
Dacă va izbucni vreodată un război, după cum 
credem unii dintre noi, ei ne vor fi de un imens 
ajutor. Auslandsorganization (Auslandsorganization: 
organizaţia nazistă care a înfiinţat filiale ale 
Partidului Național Socialist în afara graniţelor 
Germaniei) este foarte activă în această regiune. 
Schellenberg ne-a povestit câte ceva despre 
templieri şi modul în care s-au stabilit în Palestina. 
Este un bătrân impunător, foarte agil pentru vârsta 
lui - are peste şaizeci de ani - şi foarte citit. Părinţii 
lui sunt originari din Ludwigsburg, unde a predat şi 
Hoffmann. Au venit aici în 1868 şi, pe vremea când 
Hoffmann se ocupa cu fondarea coloniei din Jaffa, 
locuiau cu un cetăţean pe nume Hardegg. 
Schellenberg spune că Ordinul Templierilor a fost 
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înfiinţat pentru a pregăti Palestina în vederea venirii 
lui Hristos. În afară de colonii, intenționau să 
reînfiinţeze ordinul în Ierusalim. Von Meier părea 
extrem de interesat de idee. In prezent există 
aproape două mii de membri ai organizaţiei. Ţin 
permanent legătura cu patria mamă, iar după 1933 
unii dintre ei au fost în vizită acolo... 

Astăzi am primit o telegramă de la mama Annei. 
Anna este foarte bolnavă. Doctorul crede că va 
pierde copilul. L-am întrebat pe von Meier dacă m-aş 
putea întoarce acasă. Mi-a răspuns că este exclus, că 
prezenţa mea este vitală pentru misiune. Ştiu că are 
dreptate, dar inima mea vrea să bată alături de cea a 
Annei. Mă rog să se însănătoşească... 


Următoarea relatare era datată 
3 septembrie 1935 


Avem probleme cu permisele. Autorităţile 
britanice de aici susțin că trebuie să mergem la 
lerusalim pentru documente în plus. Le-am explicat 
că este vorba doar de o expediţie arheologică, dar 
ele se prefac că nu pricep. Von Meier a plecat 
împreună cu Schellenberg - probabil că vor lipsi două 
zile. Bineînţeles, am telegrafiat la Auswärtiges Amt 
(Auswärtiges Amt: Ministerul de Externe German, în 
cadrul căruia biroul politic VII se ocupa de 
problemele palestiniene în perioada respectiva) şi, 
dacă avem noroc, cei de acolo vor putea face 
presiuni asupra înaltului Comisariat. Dacă se întârzie, 
Fuhrer-ul va fi furios, dar nu-l putem implica deschis. 

Mi-am mai perfecţionat cunoştinţele de arabă cu 
ajutorul cadiului de aici. Este un prieten de-al lui A.H. 
Au urmat şcoala împreună. A auzit părerea favorabilă 
a Fuhrer-ului despre islam că este mai apropiat de 
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spiritul militar german decât creştinătatea etc. 
Desigur, nu i-am destăinuit ce a mai spus Fuhrer-ul, 
că, dacă germanii s-ar fi convertit la mahomedanism, 
i-ar fi subjugat pe arabi, care din punct de vedere 
rasial ne sunt inferiori. Este mai bine să treci sub 
tăcere astfel de informaţii. Nici măcar A.H. nu ştie 
despre asta... 

Încă nu am primit nici o veste de la Anna. Sunt 
extrem de îngrijorat 


5 septembrie 1935, lerusalim 


Am fost nevoiţi să plecăm cu toţii la lerusalim, ca 
să ne scoatem actele. Am petrecut ziua la 
Secretariatul Britanic de la Hotelul Regele David. 
Consulul nostru general, Dohle, s-a deplasat personal 
acolo, dar chiar şi aşa au trecut ore întregi până am 
lămurit totul. Mă simt extenuat, dar Meier vrea să 
începem mâine... 

Astă-seară am telegrafiat la Berlin. 


10 septembrie 1935 


E prima mea ocazie de a scrie după multe zile. 
Am plecat de la lerusalim pe data de 6 şi am călătorit 
până în Sinai cu maşina. A trebuit să abandonăm 
automobilele la Eilat şi am închiriat cămile pentru 
restul călătoriei. Niciodată n-am putut suferi 
cămilele: miros urât, sunt rele, sunt încăpăţânate, iar 
dacă mergi călare pe ele drum lung ţi se fac praf 
testiculele. Cu toate acestea, nu mi-aş dori să 
traversez deşertul fără o cămilă. Am coborât pe 
coastă până la Ain al-Furtaga, am înnoptat acolo, 
apoi am urcat pe munţi, prin Wadi Ghazala. Ghizii 
arabi spuneau că ştiu drumul, dar ne-am rătăcit şi de 
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multe ori am avut multă bătaie de cap să ne 
descurcăm. Bineînţeles, ceilalţi se simțeau mult mai 
rău decât nimic. Cei mai mulţi dintre ei nu călăriseră 
niciodată o cămilă. 

Cred că ar fi bine să scriu câteva cuvinte despre 
restul expediției. Conducătorul nostru este profesorul 
Ulrich von Meier de la Facultatea de Arheologie a 
Universităţii din Munchen. Expediția a fost ideea lui şi 
are putere nelimitată, deşi, strict vorbind, nu 
răspunde decât de partea arheologică. Este un 
bărbat înalt, cu umeri laţi, care pare extrem de 
puternic. Are o figură distinsă, cu ochi adânci şi trişti 
care îl fac să semene puţin cu un cocker. Imi 
aminteşte de Otto Gebühr în rolul lui Frederick cel 
Mare. Trebuie să aibă în jur de patruzeci de ani. 
Hartmann mi-a spus că von Meier face parte dintr-o 
veche familie din Hanovra. Este un aristocrat 
veritabil. 

Aparent, nu face parte din Partid, deşi se spune 
că este un prieten apropiat al Fuhrer-ului. E un 
individ cam ciudat. Nu spune prea multe, deşi pare 
să fie în relaţii strânse cu Keitel şi Lorenz. 

Walther Keitel este un specialist în epigrafie din 
Saarbrücken, un omuleţ uscăţiv în jur de patruzeci de 
ani, mare amator de alimente naturiste: Umblă tot 
timpul cu buzunarele pline de pacheţele de „Heil 
Erd” şi „Heil Tee” (Pământ integral şi Ceai integral: 
două renumite produse naturiste germane din anii 
'30) şi face mare caz de calitatea apei. Până acum nu 
a lucrat decât în cămăruţa lui de la Universitatea din 
Leipzig, aceasta este prima lui expediţie. Se 
specializează în inscripţii ebraice, ceea ce la început 
mi s-a părut dubios, dar se pare că este un 
protestant care a studiat teologia la Tubingen, de aici 
interesul lui pentru scrierile biblice. Sarcina lui este 
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de a descoperi indicii ale inscripţiilor protosinaice, ca 
cele descoperite în 1904 la Serabit al-Khadim. 
Lucrează deja de mai mulţi ani la interpretarea 
inscripţiilor de la Serabit al-Khadim şi are de gând să 
publice o lucrare în care respinge ideile lui Grimme 
din A/thebraishe Inschriften vom Sinai. Pe scurt, nu 
este de acord cu părerea că limba în care au fost 
scrise inscripţiile este ebraica şi cercetările moderne 
tind să confirme teoria lui Keitel, deşi se pare că 
cercetările lui asupra subiectului nu au fost încheiate 
[Vezi J. Friedrich, Entzifferung verschollener Schriften 
und Sprachen, ed. a 2-a (Berlin, 1966), pp. 
140.]- care este, fără îndoială, una dintre 
principalele teorii ce au stat la baza acestei expediţii. 
Keitel s-a apropiat de Meier la Tubingen şi au rămas 
prieteni. Petrec mult timp discutând între patru ochi. 
Acum câteva zile, am intrat în cortul lui Meier şi i-am 
găsit cufundaţi în studierea unui document vechi. 
l-am luat prin surprindere, şi Keitel a încercat să 
acopere hârtia. La început, von Meier s-a înfuriat, dar 
a reuşit să se stăpânească şi am scăpat de o 
săpuneală. Va trebui să nu-i scap din ochi. Desigur, 
voi trece incidentul în raport. 

Antropologul nostru este doctorul Felix Hartmann 
din Breslau. Mă înţeleg bine cu el. Este un bărbat 
înalt, de peste doi metri, plin de energie şi sclipitor 
de inteligent. Dar nu face caz de capacităţile sale 
intelectuale. Nu e ca acei academicieni care se 
înfoaie în pene, acei „Graeculi”, cum îi numeşte 
Walter Frank. [Walter Frank a fost unul dintre istoricii 
de frunte cu orientări naziste, directorul Institutului 
de Cercetare în Probleme ludaice din Litzmannstadt; 
„Graeculi” (Greci mititei) era un termen depreciativ 
prin care desemna academicienii de profesie], care 
cred că trebuie să ai zece diplome ca să-ţi poţi spune 
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părerea despre cum se fierbe un ou. Cu prilejul 
ceremoniei de ardere a cărţilor din '33, la Breslau, 
Hartmann a ţinut un discurs; am fost şi eu acolo şi 
din clipa aceea mi-am propus să-l cunosc neapărat 
personal. A fost un colaborator apropiat al 
profesorului Hirt de la Institutul Anatomic de la 
Strasbourg, ale cărui studii privind dimensiunile 
craniilor evreieşti şi ale altor Untermenschen au 
oferit atâtea informaţii preţioase. Recent, a înfiinţat 
la Breslau, o filială a Societăţii, Ahnenerbe, fondată 
de Herr Himmler (Ahnenerbe  Forschungs-und 
Lehrgemeinschaft, Societatea pentru Cercetarea şi 
Cunoaşterea  Moştenirii Ancestrale, a fost o 
organizaţie fondată de Heinrich Himmler). Sper că şi 
aici va face câteva descoperiri fascinante. 

Restul echipei este format din Hans Flăschner din 
Berlin, fotograful expediției; Hans Neuman, care are 
sarcina de a ţine evidenţele; şi Heinrich Lorenz, care 
aparent nu are nici o ocupaţie, în afară de a se 
văicări. Lorenz este bancher, membru al consiliului 
de conducere al Deutsche Bank şi coproprietar al 
unei bănci private din Delbruch. Unchiul meu Hjalmar 
mi-a povestit despre el. Zice că Lorenz a câştigat 
mulţi bani datorită programului de reînarmare, dar, 
de fapt, e de părere că nu este cu adevărat deştept, 
ci mai degrabă foarte şiret, iar eu înclin să-i 
împărtăşesc opinia. Zice că este membru al clubului 
lui Kranefuss, „Prietenii Reichsfuhrer-ului SS” (un 
club fondat de industriaşi şi finanţişti bogaţi care 
doreau să-şi exprime loialitatea faţă de Himmler şi 
SS; Fritz Kranefuss a fost secretarul lui) şi cred că aşa 
este - dar, totuşi, mi se pare o ruşine. El a finanţat în 
mare parte expediţia, aşa că Meier i-a îngăduit să ne 
însoţească. Mie mi se pare un ins cam prost, tipic 
burghez, gras, cu maniere urâte şi îngâmfat. Sigur, e 
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bogat, dar nu cred că acesta e un motiv să i se 
permită participarea la o expediţie ştiinţifică. E foarte 
ciudat că este în strânse relaţii cu von Meier şi Keitel, 
cu care, practic, nu are nimic în comun. Am cerut de 
la sediu informaţii despre el, dar unde mă aflu acum 
sunt puţine şanse să le primesc. Mă îngrijorează 
faptul că sunt atât de izolat, în special după ce am 
aflat vestea alarmantă despre Anna. Poate că aş 
putea convinge pe unul dintre ghizi să facă pe 
curierul. 

Peisajele de aici sunt uluitoare. Aş vrea să le vadă 
şi Anna. Munţii sunt plini de crevase şi de fisuri şi au 
un aspect foarte straniu. Când este cald, ai impresia 
că totul în jur este încins gata să sară în aer. Ain 
al-Furtaga, unde am petrecut două nopţi, este foarte 
frumoasă. Este o oază uriaşă, aşezată drept în 
mijlocul unei întinderi nesfârşite - palmieri, apă, un 
adevărat paradis! Beduinii de aici au grădinile pe 
care le udă săpând canale alimentate de apa unui 
pârâu. Între ei şi ghizii noştri a avut loc o mică 
altercaţie, ceva legat de dreptul asupra apelor, dar 
von Meier i-a potolit, cu ajutorul meu, în calitate de 
traducător. Omul ăsta are o influenţă zdrobitoare 
asupra celorlalţi - aproape hipnotizatoare - într-atât 
încât după aceea beduinii au insistat să mai rămână. 
Se pare că l-au considerat un fel de profet. 

Cu puţin noroc mâine vom ajunge la St. 
Catherine. Abia aştept Aici mă simt foarte izolat 
foarte singur. 


11 septembrie 1935 


Am sosit la St. Catherine cu puţin înainte de 
prânz. La început călugării au fost puţin ostili şi nu au 
vrut să ne lase să intrăm. Dar von Meier le-a arătat 
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scrisorile de recomandare, inclusiv pe cea din partea 
patriarhului  Constantinopolului. Ne-au permis să 
petrecem aici trei zile- durata  reglementară 
prevăzută pentru şederea oaspeţilor - dar von Meier 
speră că va ajunge la o înţelegere cu ei ca să 
prelungim timpul - altfel, va trebui să ridicăm tabăra 
pe dealuri, ceea ce nu convine nici unuia dintre noi. 
Lorenz a vrut să le ofere călugărilor bani, dar von 
Meier s-a opus. După părerea mea, pe bună 
dreptate. In orice caz, i s-a dat voie să intre la 
arhimandrit, privilegiu de care noi ceilalţi nu am avut 
parte. De fapt, ce poziţie ocupă Lorenz în cadrul 
expediției? 


David închise jurnalul şi se lăsă pe spate, frecându-şi 
ochii. Se simţea ameţit, năucit. Nu auzise niciodată de 
existenţa unei expediţii germane în Sinai în anii '30. Ce 
voiseră să descopere? Cine era profesorul Ulrich von Maier? 
David nu-i auzise niciodată numele. Cine era autorul 
jurnalului? Evident un specialist în civilizaţia arabă, dar şi 
mai evident, un nazist până în vârful unghiilor. Asta nu-i 
suna bine. 

Se ridică şi începu să se plimbe prin cameră. Era târziu 
şi ştia că ar trebui să se culce, dar mai ştia şi că nu va reuşi 
să adoarmă. Existau prea multe întrebări la care voia 
răspunsuri. Îşi umplu din nou cana cu cafea şi se aşeză la 
loc, la masa de lucru. 


21 


A doua zi după-amiază, David se duse să ia cartea de la 
al-Yunani. Grecul părea nervos şi îngrijorat Şedea în 
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întuneric, în camera plină de pisici, jucându-se maşinal cu 
un şirag de mătănii. 

— Mi-a fost foarte greu să-ţi fac rost de asta, zise, 
întinzându-i cartea. Nu poţi s-o păstrezi. Te rog să faci o 
copie şi să mi-o aduci cât mai repede înapoi. Dacă se poate, 
mâine. 

David o luă şi o examină atent. Era un volum legat în 
piele, de vreo două sute de pagini scrise mărunt în stil 
naskhi, fără prea multe vocale. Hârtia şi cerneala datau din 
epoca modernă. Pe pagina de gardă trona ştampila 
Patriarhiei Greceşti şi, puţin mai jos, o ştampilă mai mică, 
arabă. Din câte îşi putea da seama, pe cea de a doua era 
imprimat numele, „Amin al-Husayni”. Era oare numele 
proprietarului bibliotecii? Numele avea o rezonanţă 
familiară, ca şi cum l-ar mai fi auzit, dar nu îşi amintea 
exact unde. 

Îi dădu banii lui al-Yunani şi-i mulţumi. 

— Voi face o copie chiar azi. Nu vă faceţi griji, mâine o 
aduc înapoi. 

Orbul îl conduse până la poartă. Când dădu să iasă pe 
stradă, al-Yunani îl apucă strâns de umăr. 

— Ai mare grijă, îi zise cu glas încordat. Nu te amesteca. 
Satisfă-ţi curiozitatea. Află răspunsul la ghicitoare. Dar 
opreşte-te la atât. Nu înţelegi în ce pericol te afli. Nu ai idee 
care sunt implicaţiile. Dacă vrei să scapi cu viaţă, nu te 
băga. 

— Ce ştii? 

Al-Yunani îşi feri ochii orbi. 

— Nu-ţi pot spune. Şi-aşa am riscat destul ca să fac rost 
de carte. Acum te rog să pleci. Ai grijă de tine. Fii cu ochii în 
patru. k 

Nu mai adăugă nimic. Inchise uşa şi o zăvori pe 
dinăuntru. David îi auzi zgomotul paşilor îndepărtându-se în 
curtea năpădită de buruieni. 
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Se duse cu cartea la un centru de fotocopiat din Kiryat 
Shmuel, lângă bulevardul Jabotinsky. Aparatul era vechi, 
destul de lent şi dură aproape o după-amiază întreagă până 
ce copie textul complet. Ajunse înapoi la hotel abia pe la 
ora şase. 

Puse cartea şi exemplarul copiat într-un plic mare şi le 
ascunse în sertarul biroului. După ce îi va înapoia cartea lui 
al-Yunani, va începe munca uriaşă de a analiza textul copiat 
în căutarea informaţiei de care avea nevoie. De-acum 
bănuia cam la ce se referea informaţia respectivă, însă 
găsirea ei cerea totuşi mult timp. Şi ceva îi şoptea că nu 
prea dispunea de un răgaz suficient 

Işi petrecuse o dimineaţă întreagă transcriind jurnalul în 
engleză. Dacă cel puţin jumătate din ceea ce citise era 
adevărat, atunci, în ultimele luni ale anului 1935, în Sinai se 
petrecuse ceva extrem de neliniştitor. Luă foile cu 
traducerea de pe răftuleţul albastru de deasupra mesei de 
scris. Nu era terminată, dar voia să recitească ceea ce 
făcuse până atunci, înainte de a merge mai departe. 


14 septembrie 1935 


Suntem deja de patru zile la St. Catherine. 
Arhimandritul a acceptat să rămânem, cu condiţia să 
ne amestecăm cât mai puţin în viaţa cotidiană a 
mănăstirii. În schimb, ne-am învoit să le restaurăm 
puţin biblioteca. Flăschner spune că va fotografia 
icoanele mai importante. 

Azi-dimineaţă am avut o şedinţă de organizare. 
Von Meier ne-a prezentat încă o dată cele două 
obiective principale ale expediției şi ne-a trasat 
sarcini precise fiecăruia. Dacă tot am pomenit de 
asta, pot foarte bine să notez care sunt obiectivele, 
aşa cum au fost formulate acum. 
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Primul: descoperirea de dovezi în sprijinul teoriei 
profesorului von Meier, potrivit căreia aşa-zişii „Copii 
ai lui Israel”, care au venit în Sinai, conduşi de Moise, 
erau, de fapt, sclavi egipteni evadați, iar evreii de 
astăzi sunt descendenţii acelor sclavi. Dacă acest 
lucru este adevărat, susţine von Meier, atunci 
adevărații urmaşi în linie directa ai lui Avraam sunt 
arabii, descendenţii fiului mai în vârstă al acestuia, 
Ismael. Un punct de plecare al acestei investigaţii va 
fi teoria lui Keitel referitoare la caracterul nonebraic 
al inscripţiilor din Sinai. 

Al doilea: studierea antropologică a 
caracteristicilor rasiale ale arabilor Jabaliyya de la St. 
Catherine şi din împrejurimile mănăstirii. Aceşti arabi 
sunt mai înalţi decât ceilalţi beduini din regiune şi 
mulţi dintre ei au păr castaniu şi ochi albaştri. Se 
spune că ar fi descendenţii celor o sută de sclavi 
valahi, trimişi de împăratul Justinian în Sinai să-i 
slujească pe călugării de la Mănăstirea St. Catherine, 
lucru pe care-l fac şi în prezent - însă Hartmann 
crede că ei sunt de fapt, de origine germanică. 

Sunt aproape sigur că von Meier are şi alte 
obiective, cunoscute doar de el şi de Keitel- şi, 
eventual, de Lorenz. Când am stabilit programul de 
lucru, von Meier ne-a spus că el şi Keitel se vor ocupa 
de Jabal Musa. Eu am fost desemnat să lucrez 
împreună cu Hartmann şi urmează să-i convingem pe 
arabii jabalieni să coopereze cu noi în munca de 
prospectare. Flăschner a şi început să fotografieze 
biblioteca, iar Neumann va scrie în următoarele zile 
rapoartele despre activitatea noastră. Grăsanul de 
Lorenz îşi petrece timpul făcând ce pofteşte, mai 
precis discutând de cele mai multe ori cu călugării. 
Se pare că vorbeşte fluent greaca. Departe de a-mi 
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stinge  bănuielile în legătură cu acest individ, 
descoperirea mă nelinişteşte mai mult. 


20 septembrie 1933 


Azi după-amiază am avut un conflict cu von 
Meier. Evident, din cauza lui Lorenz. L-am întrebat pe 
Meier verde în faţă care este poziţia lui Lorenz în 
cadrul acestei expediţii; i-am spus că am tot dreptul 
să ştiu, din moment ce trebuie să raportez celor de la 
Auslandsnarchrichtendienst [serviciul de spionaj cu 
activitate în străinătate, Biroul VI al Departamentului 
Central al Securităţii al Reich-ului (RSHA), condus de 
Serviciul de Securitate SS (SD)] şi Reichsfuhrung SS 
[Comandamentul Suprem al SS]. A fost din cale afară 
de grosolan. Mi-a spus că puţin îi pasă că în ţară sunt 
SS-Sturmbannfuhrer, aici sunt folosit ca interpret de 
limbă arabă. l-am spus că autoritatea mea depăşeşte 
graniţele Reich-ului şi e de datoria mea să veghez ca 
expediţia şi membrii săi să se încadreze în 
regulamentul Partidului, indiferent despre ce ar fi 
vorba. Pur şi simplu, mi-a râs în nas. A râs şi m-a dat 
afară din cameră. Mai târziu, l-am văzut împreună cu 
Keitel şi Lorenz, adunaţi într-una din camerele de 
oaspeţi, cufundaţi într-o conversaţie foarte serioasă. 
Mâine voi trimite, prin unul dintre arabii jabali, un 
raport complet. Va trebui să se deschidă o anchetă. 
Şi să se dea socoteală. 


27 septembrie 1935 


N-am mai scris nimic de câteva zile. Pe data de 
21 un mesager mi-a adus o telegramă de la 
lerusalim. Anna a murit în urma unor complicaţii. A 
murit şi copilul. Nu pot să gândesc limpede. Totul 
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pare fără rost aici, în căldura asta, în sălbăticia 
aceasta blestemată, unde nu întâlneşti altceva decât 
muşte şi scorpioni; morţi vii, aşa cum se numesc şi 
călugării din mănăstire. 

Primul meu gând a fost să mă întorc la Berlin. Dar 
nu pot face aşa ceva. Aici se petrece ceva. Von Meier 
şi Keitel urcă în munţi zilnic, Lorenz iese din 
mănăstire singur sau însoţit de una dintre călăuzele 
arabe. Trebuie să găsesc un mod de a-i urmări fără a 
atrage atenţia. Mănăstirea îmi dă o senzaţie de 
claustrofobie, în ciuda spaţiilor deschise din jur. Mă 
simt prins în capcană, neajutorat. Mi-e dor de Anna, 
nu-mi vine să cred că a murit, că nu va fi acolo când 
mă voi întoarce. Dacă mă voi întoarce vreodată. În 
privinţa asta, încep să am unele îndoieli... 


28 septembrie 1935 


Cadavrul lui Ahmad a fost descoperit în zorii zilei 
de astăzi la poalele muntelui Jabal Musa. L-au găsit 
nişte arabi jabali, în timp ce adunau lemne pentru 
bucătărie. Spuneau că zăcuse acolo cel puţin o 
săptămână. Era practic zdrobit - fiecare oscior era 
rupt: se crede că s-a prăbuşit din vârful muntelui, de 
pe partea opusă celei pe care se află mănăstirea. Dar 
de ce a trebuit să urce acolo? Eu l-am trimis la 
lerusalim pe 21 şi i-am spus că, dacă va merge direct 
acolo, la întoarcere îl voi recompensa cu câteva lire 
egiptene. Nu avea nici un motiv să urce în vârf, nici 
atunci, nici altă dată. l-am întrebat pe oamenii care 
l-au găsit dacă avea asupra lui nişte hârtii. Mi-au 
spus că nu au găsit absolut nimic. Asta îmi confirma 
bănuiala: cu siguranţă că a fost împins în prăpastie. 
Dar de unde s-a ştiut că avea la el raportul scris de 
mine? 
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Mai târziu s-a mai descoperit ceva. Keitel şi von 
Meier s-au întors cu o stelă încrustata cu motive 
protosinaice. Au fost până la Wadi Beirak, pe drumul 
spre Templul lui Hathor de la Serabit al-Khadim. 
Keitel pare foarte entuziasmat, von Meier este 
impasibil ca întotdeauna. 


30 septembrie 1935 


Urmează să plecăm cu toţii de la St. Catherine. 
Meier a dat azi ordinul, iar noi, ca o grămadă de 
marionete, ne-am repezit să împachetăm şi să ne 
pregătim de drum. Nu-mi pare rău că plecăm. Locul 
ăsta mă deprimă, în special din cauza muntelui care 
se înalță  ameninţător deasupra noastră. Imi 
aminteşte prea mult de moartea Annei. Dar nu-mi 
place cum sună numele locului spre care ne 
îndreptăm. E vorba de o altă mănăstire, numită St. 
Nilus, situată într-un mic defileu nu foarte departe de 
aici - defileul Shui'b asl-Ruhban, Defileul 
Călugărilor... 


2 octombrie 1935 


leri am ajuns la St. Nilus. Deja încep să regret că 
am plecat de la St. Catherine. Faţă de ce-i aici, acolo 
era o mănăstire luminoasă, aerisită şi spațioasă. 
Suntem îngrijoraţi de pereţii înalţi ai canionului 
îngust, nu putem veni sau pleca decât cu ajutorul 
unui lift primitiv în care încap doar două persoane. 
Mănăstirea propriu-zisă este o construcţie bizară pe 
trei niveluri - noi am fost găzduiţi la „parter” - care 
se află la peste 30 de metri deasupra fundului 
canionului - într-un labirint întunecos de chilii, ce 
pătrunde adânc în inima stâncii. La nivelul următor, 
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se afla biblioteca, iar deasupra acesteia, biserica şi 
un osuar. 

Von Meier a ajuns la un fel de înţelegere cu 
călugării. Nu pricep cum. In total sunt nouă bărbaţi, 
şase în jur de treizeci de ani, unul între două vârste şi 
doi călugări mai bătrâni, conducătorii religioşi ai 
celorlalţi. Cei mai tineri par pătrunşi de o 
spiritualitate aprigă: cu feţele încadrate de bărbi 
negre, cu ochi întunecaţi, slabi şi ascetici, impasibili 
la toate cele lumeşti. Prezenţa noastră aici este 
considerată o intruziune -o simt de fiecare dată 
când trec pe lângă vreunul dintre ei. Prin ce metode 
de convingere a reuşit von Meier să le smulgă 
acceptul de a ne găzdui la mănăstire? 


3 octombrie 1935 


l-am împărtăşit bănuielile mele lui Hartmann. 
Este de acord cu mine că se întâmplă ceva, dar nu 
ştie nimic în plus. l-am povestit despre Ahmad, ca să 
înţeleagă în ce pericol ne aflăm. Nu pricepe de cea 
trebuit să venim la St. Nilus; nu am terminat studiul 
asupra arabilor din Jabal, iar eu nu am nici un rost 
aici, deoarece călugării vorbesc greaca, nu araba. 
Ironia sorții, se pare că Lorenz este mai util aici decât 
mine. 

Von Meier şi Keitel au plecat astăzi în căutare de 
noi inscripţii sau, cel puţin, aşa au pretins. Am 
hotărât să profit de prilej, ca să le cercetez camerele. 
Mai întâi, am intrat în cea a lui von Meier şi m-am 
uitat prin lucrurile şi documentele lui. Din câte mi-am 
dat seama, nu exista nimic suspect Chiar înainte de a 
ieşi, m-am uitat sub pat şi am observat o valiză mică 
din piele. Am luat-o şi am încercat să o deschid, dar 
era bine încuiată, şi nu puteam risca să forţez 
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broasca. Am pus-o la loc, în speranţa că voi reuşi să 
iau cheia de la von Meier. Când am ieşit din cameră, 
am avut impresia că era cineva la capătul 
coridorului. Sunt aproape sigur că era Lorenz. 

De-acum nu mă mai despart de revolver, nici 
chiar când nu sunt în uniforma. 


5 octombrie 1935 


Nu s-a pomenit nimic despre vizita mea în 
camera lui von Meier, dar sunt sigur că ştie. Îl văd 
destul de rar, dar, când e prin preajmă, mă priveşte 
într-un fel ce pare să spună: „Ştiu ce ai de gând.” 

In ultimul timp, Lorenz îşi petrece majoritatea 
timpului în bibliotecă, citind cărţi în greceşte. Parcă 
ar căuta ceva, dar de câte ori îl întreb, spune doar că 
cercetează colecţia. Cum este posibil ca un bancher, 
cum este Lorenz, să cunoască atât de bine limba 
greacă? 

Locul ăsta mă înfioară. În mănăstire tot timpul 
este întuneric şi umezeală, oricât de tare ar străluci 
soarele afară. Mi-e frig, ca şi cum gerul mi-ar fi 
pătruns până la oase. Imi petrec ziua citind lucrări în 
arabă în bibliotecă ori stând de vorbă cu Hartmann. A 
acceptat să-i urmărească mâine pe von Meier şi 
Keitel. A descoperit că monahul care răspunde de lift 
s-a lenevit şi lasă liftul jos, până la întoarcerea lor, în 
loc să-l aducă sus, pe platforma. Hartmann are de 
gând să coboare pe cablu, imediat după plecarea 
călugărului. 


6 octombrie 1935 


Hartmann e mort. Von Meier şi Keitel l-au adus 
înapoi la mănăstire în seara asta. Ziceau că l-au găsit 
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prăbuşit la pământ în locul unde defileul se înfundă 
în câmpia de la vest de noi. A fost jefuit şi are 
beregata tăiată - opera unor tâlhari. 

Dar călugării susţin că în regiune nu prea mai 
sunt banditi, şi eu îi cred. 

Mi-am confecţionat un zăvor pentru uşă, două 
suporturi din lemn prinse pe toc şi un băț scurt, 
băgat între ele. Nu e greu de spart, dar poate 
zădărnici o eventuală încercare de a pătrunde în 
cameră pe timp de noapte. Privesc fotografia Annei 
şi o sărut. Poate că e mai bine că a murit. Nu 
întrezăresc nici o şansă ca să scap de aici viu. 


Se auzi o bătaie în uşă. David tresări. Nu ştia nimeni că 
se afla aici. Celelalte apartamente erau ocupate de studenţi 
yeshiva şi de un rabin mai în vârstă. Bătaia se repetă. 
Deschise sertarul biroului, scoase revolverul şi se ridică în 
picioare. Traversă camera până la uşă, aşeză arma pe 
pragul de sus şi apucă clanţa. Se auzi o a treia ciocănitură. 
Deschise uşa. 

In cadrul ei stătea surâzătoare Leyla Rashid. Era 
îmbrăcată în negru şi purta o geantă de voiaj aruncată 
peste umăr. O privi, incapabil să creadă că era cu adevărat 
acolo. Fata îşi muşca nervoasă buza de jos şi inspira scurt. 
Nu zise nimic. 

De la etajul superior se auzi vocea bătrânului rabin. 

— Cine bate? S-a întâmplat ceva? 

— Nu s-a întâmplat nimic, strigă David. E un prieten 
de-al meu. Nu l-am auzit ciocănind, dormeam. 

Bătrânul bombăni ceva şi închise uşa. 

— Ei bine... pot să intru? zise Leyla. 

— Ar fi mai bine, răspunse David, încă tulburat. 

Se dădu la o parte şi Leyla intră în cameră. 

— Deci asta este ascunzătoarea ta. 
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Îşi plimbă privirea peste patul îngust, desfăcut, chiuveta 
mică şi murdară, pereţii cenuşii şi goi, mobilierul vechi şi 
stricat, preşul din mijlocul odăii, aşternut peste linoleumul 
uzat, biroul descleiat, acoperit de o grămadă de cărţi şi 
hârtii. 

— Nu e cine ştie ce. 

— Nici nu e nevoie, replică David, încercând să 
recupereze pistolul din locul în care îl pusese, fără ca Leyla 
să bage de seamă. 

Fata se întoarse, surprinzându.-l. 

— Cine credeai că e? întrebă ea, zâmbind. Gestapo-ul? 

— Poate că eşti mai aproape de adevăr decât ţi-ai 
închipui. Cum ai dat de adresa mea? 

— Nu mă inviţi mai întâi să iau loc? Să beau o cafea? Vin 
de la drum lung. Nu eşti bucuros să mă vezi? 

O privi din nou. Ba da, era bucuros. Şi îngrijorat. 

— Ce s-a întâmplat, David? N-ar fi trebuit să vin? 

Se aşeză pe cel mai apropiat scaun. Unul din picioare 
era mai scurt decât celelalte şi scaunul se înclină în 
momentul în care se lăsă pe el. 

El puse arma în sertar, apoi se întoarse cu faţa spre ea. 

— Sunt bucuros că eşti aici. Foarte bucuros. Dar n-ar fi 
trebuit să vii. S-ar putea să fii în pericol. 

— Asta o ştiu deja, zise Leyla şi chipul îi deveni grav. 

— Cum Dumnezeu m-ai găsit? Nu ştie nimeni că sunt 
aici. Absolut nimeni. 

li aruncă unul dintre acele zâmbete misterioase, 
răutăcioase, pe care le cunoştea bine. 

— O persoană ştie. Hasan al-Yunani. În seara asta, 
m-am dus la el şi l-am întrebat dacă s-a întâlnit cu tine. Mi-a 
spus că da, că l-ai rugat să-ţi găsească ceva. Bânuiesc ce 
anume. |n orice caz, a pus să fii urmărit după ce ai plecat 
azi de la el. Mi-a dat adresa ta. Şi mi-a zis să te avertizez 
din nou că eşti în mare pericol. A spus că sunt implicate 
persoane cu care e preferabil să nu ai de-a face. Nu mi-a 
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dezvăluit cine, dar părea foarte îngrijorat şi speriat. Vrea 
să-i dai cartea înapoi mâine, cât se poate mai devreme. 
Cred că îi pare rău că ţi-a dat-o. 

David era supărat din cauza trădării lui al-Yunani şi al 
amestecului Leylei. Dar când deschise gura, gata să o 
dojenească, Leyla îi zâmbi şi cuvintele îi rămaseră în gât. 

— Nu spune nimic, David. Nu are rost. Trebuia să ştie 
unde stai, ce faci. Nu e îngrijorat pentru tine, ci pentru el. 
Ezită o clipă, apoi adăugă: Trebuia să ştiu şi eu. Imi pare 
rău că am fost atât de... 

— Nu face nimic, o întrerupse, privindu-i sacul de voiaj. 
Ai sosit azi de la al-Arish? 

Leyla încuviinţă din cap. 

— Ai mâncat ceva? 

Fata clătină din cap. 

— Nu-ţi pot oferi mare lucru. 

— Când ne-am întâlnit prima oară mi-ai spus că ai fi 
încântat să mă inviţi la restaurant. Ce-ai zice să te invit eu 
pe tine? Privi reprobator soba veche şi oalele ciobite de pe 
plită. Se pare că n-ai mâncat de multă vreme ceva ca 
lumea. 

David clătină din cap. 

— Îţi mulţumesc, dar nu pot merge la restaurant. Nu pot 
risca să fiu văzut în lerusalim. 

Leyla ridică din umeri. 

— Bine, atunci vom mânca aici. Arată-mi cum 
funcţionează chestia asta. 

Se ridică şi se duse la sobă. David o aprinse şi o lăsă să 
pregătească cina. 

Mâncară din singura lui farfurie, umplându-şi pe rând 
lingurile cu carne, humus şi bucăţi de lipie caldă. Era 
suficient pentru amândoi. La limită. În timp ce mâncară, 
abia schimbară câteva cuvinte. David nu o întrebă de ce 
venise la lerusalim. Nici ea nu-i dădu explicaţii. 

După ce spălară vasele David se întoarse către Leyla. 
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— Unde o să dormi la noapte? 

Îl privi, ridicând din sprincene. N-ar fi dorit să ajungă 
atât de repede la partea aceasta. 

— In camera mea de la universitate. Unde credeai? 

— Nu am crezut nimic. Nici tu. Nu poţi sta acolo. Indivizii 
ăştia, cine or fi ei, ştiu că ai fost cu mine în Sinai. Nu putem 
risca, pentru că e posibil ca cineva să-ţi ţină sub 
supraveghere camera. Ai auzit ce a spus al-Yunani. Poate fi 
periculos. 

— Am auzit asta de nu ştiu câte ori. Poate că, într-o zi, o 
să-mi spui şi mie ce se petrece. Până atunci, dacă nu te 
deranjez, voi sta aici. 

Era îngrozitor. Işi imaginase că va rămâne acolo, dar nu 
aşa. 
David clătină din cap. 

— Nu, nu poţi rămâne aici. 

— De ce? Este un loc sigur, nu? De aceea l-ai ales. Nu 
de asta ţi-ai ales tunsoarea asta caraghioasă? Şi nu-ţi face 
probleme din cauza patului. Am mai dormit pe podea. 

— Leyla, zise rugător, nu cred că înţelegi. Dacă ar fi 
vorba de oricare alt loc, ai putea rămâne fără probleme. 
Dar aici nu este campusul universitar ori vreuna din noile 
voastre cartiere emancipate. Aici suntem la Me'a She'arim. 
lar acest lucru este echivalent cu necazul pentru cineva ca 
tine. Fetele tinere nu umblă neînsoţite pe străzile de aici. 
Nu se fardează şi nu se îmbracă frumos. Şi, mai ales, nu îşi 
petrec noaptea în camera unui bărbat străin. 

— Tu nu eşti un străin. Te cunosc de câteva săptămâni. 
Ba chiar m-ai dezbrăcat. Recunosc, eram inconştientă. 
Dacă mă gândesc bine, nici nu ştiu ce mi-ai făcut. 

— Nu glumi cu asta, Leyla, replică David, oarecum jignit. 
Lumea de aici ia foarte în serios chestiile astea. Sunt 
fundamentalişti, puritani. Leyla aici trăiesc adevărații evrei. 
Trăiesc după litera Torei... şi fac viaţa imposibilă celor care 
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îi ofensează. Mă şi mir că ai reuşit să ajungi până aici fără 
probleme. 

— E adevărat că lumea s-a uitat cam ciudat, dar atâta 
tot. Cine ştie că sunt aici? 

— In primul rând, eu. Probabil, şi rabinul de la etaj. Nu le 
plac chestiile de genul ăsta. Există un grup numit Comitetul 
pentru Păstrarea Modestiei. Ai trecut prin piaţă în drum 
spre mine? 

Leyla încuviinţă din cap. 

— Atunci nu puteai să nu fi observat panoul întins 
deasupra străzii: „Evreice - Tora vă obligă să vă îmbrăcaţi 
modest. Nu tolerăm prezenţa pe stradă a persoanelor 
îmbrăcate ostentativ.” Aşa sunt oamenii de aici, Leyla 

— Nu sunt îmbrăcată ostentativ, protestă. Şi apoi, nu 
sunt evreică. Afişul lor nu mă priveşte. 

— Ba te priveşte, fiindcă te afli în Me'a She'arim şi eşti 
în camera mea. N-ai putea rămâne chiar dacă aş avea un 
apartament. Oamenii ar începe să clevetească, am atrage 
atenţia. Şi ăsta este ultimul lucru care ne trebuie. 

Leyla continuă să-l privească, fără să spună nimic. 

— Bine, zise, în cele din urmă. Voi pleca. Am crezut că 
doreşti să vin la lerusalim. Se vede că m-am înşelat. 

Se ridică, îşi luă sacoşa şi o atârnă pe umăr. David o 
urmări mergând până la uşă şi deschizând-o. Leyla ieşi pe 
palier. David se ridică şi porni spre ieşire. Leyla se întoarse 
şi ridică ochii spre el. Avea obrajii încinşi şi ochii îi 
străluceau. 

— Încă o dată la revedere, David. Poate ne mai întâlnim 
vreodată. Dacă vei avea nevoie, cândva, de o călăuză în 
Sinai, caută-mă. 

Se întoarse, gata să plece. 

— Leyla şopti David. lartă-mă, sunt încordat. Sunt 
îngrijorat. Bine, poţi rămâne. Ezită puţin. Te rog să rămăi. 

Leyla se opri şi se întoarse încet. 

— Doar cu o condiţie. 
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— Care anume? 
— Imi dai mie patul. 


22 


A doua zi dimineaţă, David porni spre Cartierul 
Musulman. Leyla rămase în cameră sub ordinul strict de a 
nu părăsi sub nici o formă casa. Ca şi în ziua precedentă îşi 
lăsă yarmulka acasă şi îşi dădu părul după urechi. Soarele 
strălucea, dar gândurile lui zburau în altă parte, prin negura 
din Shi'b al-Ruhban. Ar fi vrut să afle numele autorului 
jurnalului. Nu ştia de ce, dar i se părea important. Ştia că pe 
soţia lui o chemase Anna, că era specialist în limba arabă şi 
avusese gradul de SS Sturmbannführer - echivalentul 
gradului de maior în America sau în Anglia - dar mai mult 
de acestea nu ştia altceva. David încercase să şi-l 
imagineze cum arăta: blond, cu ochi albaştri, abia trecut de 
treizeci de ani, speriat. Dar asta nu însemna nimic: chipul 
era stereotip, idealul arian al lui Himmler, un exemplar 
reprezentativ al rasei superioare, cu nimic mai real decât 
imaginea acelui Ewige Jude din posterele şi filmele 
propagandistice. Acest om nu fusese aşa, David era convins 
de asta. Îşi dorea să fi fost altfel. Dar oricât de mult s-ar fi 
străduit, nu şi-l putea imagina altfel decât înalt, blond, 
îmbrăcat în uniformă neagră, cu capul de mort pe chipiu. 

Ajunse în Shari’ al-Najjarin. Tinea strâns în mână cartea, 
ca şi cum s-ar fi temut să nu i-o smulgă cineva. Strada era 
aproape pustie. Nu se juca nici un copil în rigolă, nici o 
bătrână nu şedea aplecată peste pervazul ferestrei. Numai 
o mână de bărbaţi tineri hoinăreau fără ţel, ca de obicei. 
Deasupra lui auzi închizându-se o fereastră. Mai departe 
văzu un bătrân care venea şchiopătând, sprijinindu-se de 
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un toiag. Purta un tarbush şi un costum mototolit de 
culoarea cenuşii. Chipul avea aceeaşi nuanţă. Se opri şi-l 
privi în ochi pe David. 

David ciocăni în uşa masivă a casei lui al-Yunani şi 
aşteptă. Nu veni nimeni. Ciocăni din nou, apoi băgă de 
seamă că uşa era deschisă. O împinse uşor şi aruncă o 
privire în curtea neîngrijită, înăuntru nu era nimeni. Mirat, 
intră în holul îngust şi închise uşa după el. Uşa care dădea 
din vestibul în curtea interioară era dată de perete. O dală 
desprinsă se mişcă sub greutatea corpului său. Traversă 
curtea învăluită în tăcere, îndreptându-se către uşa prin 
care trecuse deja de două ori. Unde era bătrâna? 

Bătu din nou în uşa interioară. larăşi nici un răspuns. La 
etaj, un oblon scârţâi, mişcat de o pală de vânt. Casa părea 
părăsită, bântuită, moartă. David încercă uşa şi aceasta se 
deschise. Tresări violent, speriat de o pisică albă ce i se 
strecură printre picioare, fugind în curte. Coridorul era 
cufundat în întuneric. Pe jos şedeau mai multe pisici, 
fixându-l cu ochi nepăsători. Deschise uşa ce dădea în 
camera în care fusese primit de fiecare dată de al-Yunani. 
Prin ferestre se strecurau raze prăfuite de soare, dar, în 
afară de mobilier, camera era goală. 

La fel erau toate celelalte odăi din casă. David intră pe 
rând în fiecare dintre ele, aşteptându-se dintr-o clipă în alta 
să descopere cadavrul lui al-Yunani şi al bătrânei menajere, 
dar, în afară de praf şi pisici, nu descoperi nimic. Pisicile îl 
urmăreau în tăcere. David se întreba ce se petrece dincolo 
de ochii aceia strălucitori, translucizi. Era instinctul, desigur, 
dar şi altceva, ceva în plus, neprietenos, malefic. Nu îi 
doreau prezenţa acolo. 

Fiecare încăpere păstra ceva din trecutul lui al-Yunani, 
din vremurile când încă mai vedea. Draperii, covoare, 
mobilă, toate păreau suspendate într-un nor de praf şi 
pânză de păianjen, prizoniere în timp. David se simţea ca şi 
cum ar fi pătruns într-un cavou din care lipsea cadavrul şi 
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nu mai rămăseseră decât obiectele de cult cu care fusese 
îngropat. Insă acum era ca şi cum timpul ar fi pătruns din 
nou în casă, pentru a recupera ceea ce al-Yunani păstrase 
atâţia ani. 

Ar fi preferat să dea peste un cadavru, în locul acestei 
pustietăţi nefireşti. Al-Yunani plecase de bunăvoie ori 
fusese răpit? David nu avea de unde şti. Ştia însă cu 
certitudine un lucru: grecul îi cunoştea adresa. Dacă cineva 
reuşea să-l facă să vorbească, atunci ascunzătoarea lui 
David se transforma într-o capcană a morţii. Era timpul să 
plece. Lăsă cartea în prima cameră. Nu mai avea nevoie de 
ea, iar dacă al-Yunani se întorcea acasă, cu siguranţă că îi 
trebuia. _ 

Găsi destul de greu un taxi. In timpul călătoriei scurte 
până înapoi în Me'a She'arim deveni din ce în ce mai 
nervos. Leyla era singură acasă: dacă venea cineva o găsea 
acolo. David nu avea nevoie de prea multă imaginaţie ca 
să-şi dea seama ce i s-ar fi întâmplat; văzuse deja de ce 
erau capabili oamenii aceia. Zori şoferul să apese pe 
acceleraţie, dar minutele continuau să se scurgă 
înnebunitor de încet. 

O găsi tot acolo, citind traducerea jurnalului maiorului 
SS, tăcută şi nemişcată, pe de-a întregul captivată de 
tragedia care i se dezvăluia în paginile din faţa ochilor. Nu-l 
auzi intrând, pentru că David urcase tiptil scările îşi răsucise 
fără zgomot mânerul uşii. Rămase o clipă privind-o, 
admirându-i părul dat după urechi, obrajii şi gâtul 
mângâiate de o rază de soare ce se furişa prin fereastră. 
Ciocăni uşor şi făcu câţiva paşi. Leyla ridică privirea şi 
zâmbi, dar faţa îi redeveni serioasă imediat ce observă 
expresia gravă de pe chipul lui. 

— Ce s-a întâmplat, David? 

Nu-i răspunse imediat. Se apropie de birou şi trase 
sertarul. Ridică pistolul, verifică dacă este încărcat, apoi îl 
strecură în buzunar şi se întoarse spre Leyla. 
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— Grecul a dispărut. Este posibil să fi fost răpit. Trebuie 
să plecăm imediat de aici. 

Leyla înţelese îndată gravitatea situaţiei. Nu spuse 
nimic, doar dădu din cap şi începu să facă bagajele. David 
strânse într-un teanc toate hârtiile şi le aşeză într-o servietă 
încăpătoare. Altceva nu prea avea. 

— David? Leyla stătea în spatele lui, ţinându-şi într-o 
mână sacul de voiaj. Îl privea speriată, cu ochii larg 
deschişi. Vocea îi era gâtuită de un sentiment de nelinişte. 
David, cred că a sosit timpul să-mi spui ce se petrece. 
Acum Îmi dau seama că abia te cunosc; te-am întâlnit doar 
acum câteva săptămâni, dar de atunci s-au întâmplat 
lucruri foarte bizare. Am venit aici pentru că... pentru că aş 
dori să te cunosc mai bine. Am crezut că am scăpat de 
necazurile din Sinai. Însă acum îmi dau seama că, de fapt, 
nu ştiu cine eşti şi că trebuie să aflu ce se întâmplă. 

David se apropie de ea şi îi puse o mână pe umăr. O 
privi drept în ochi. Ar fi dorit să o sărute, dar nu era nici 
momentul, nici locul potrivit. 

— Îţi voi spune, Leyla. Îţi voi spune tot ce ştiu. Dar nu 
acum. Mai întâi, să plecăm de aici. Trebuie să găsesc un loc 
sigur pentru tine, apoi să caut ceva şi pentru mine. 

Pe scări se auzi zgomot de paşi. Încremeniră amândoi. 
Paşii se succedau ritmic, fără grabă, hotărâți. David îşi ţinu 
respiraţia. Scoase arma din buzunar şi trase piedica. Se 
întoarse şi porni către uşă. Paşii se opriră în faţa uşii. Se 
auzi un ciocănit. David nu răspunse. li făcu semn Leylei să 
se posteze de partea cealaltă a uşii. Fata se conformă fără 
zgomot. Se auzi o a doua bătaie. Apoi o voce strigă: 

— Domnule Levi, sunteţi acasă? 

Levi era numele sub care se ascundea David în Me'a 
She'arim. Vocea aparţinea bătrânului rabin din vecini. 
David se linişti şi îi făcu semn Leylei că totul era în regula. 
Băgă revolverul în buzunar şi descuie uşa. 
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Bătrânul rabin stătea pe palier. Era îmbrăcat din cap 
până în picioare în negru, contrastând izbitor cu barba 
lungă şi albă. 

— Am auzit voci. O voce de femeie. Nu mă aşteptam să 
aud aici voci de femeie. Este o femeie în camera 
dumneavoastră, domnule Levi? 

David încuviinţă din cap, 

— Da, rabi. Verişoara mea Miriam din Beit She'an. A 
venit azi-dimineaţă cu veşti proaste. Trebuie să plec 
imediat 

— Aţi stat aici singur cu ea? se interesă rabinul pe tonul 
grav rezervat studenţilor mai puţin silitori. 

— Nu a venit cu gânduri frivole, a venit ca să-mi aducă o 
veste proastă despre familia mea. Tocmai voiam să plecăm. 
Se întoarse şi o privi pe Leyla, apoi se întoarse din nou spre 
rabin. Dacă ne permiteţi, vom pleca chiar acum. 

Ajunşi în stradă, o luară spre stânga şi grăbiră pasul, 
croindu-şi drum prin mulţime, pe lângă tarabele deschise, 
urmăriţi de priviri întrebătoare. In timp ce mergeau David 
se întoarse spre Leyla. 

— Cunoşti mai bine lerusalimul decât mine. Unde 
mergem de aici? 

Nu primi nici un răspuns, şi continuară să meargă în 
tăcere până la cvartalul următor. Leyla părea extrem de 
concentrată, ca şi cum ar fi trebuit să ia o hotărâre 
importantă. Când ajunseră pe Haneviim, se opri şi-l privi cu 
o expresie stranie în ochi. 

— Bine, o să mai am puţină încredere în tine. Dar după 
asta vreau să-mi dai explicaţii. De acord? 

David încuviinţă din cap. 

— În schimb, vreau să ai şi tu încredere în mine. Crezi 
că poţi? 

El încuviinţă din nou din cap, mai puţin convins. 

— Atunci, hai să mergem. Ştiu un loc unde putem sta. 
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David încercă să oprească un taxi, dar Leyla clătină din 
cap. 

— Mergem pe jos. Nu e departe. 

— Unde mergem? 

— La Aba Tur, zise ea. Ai fost vreodată acolo? 

— Nu, dar am auzit de el. Ce e acolo? 

Nu primi răspuns. Era mai bine aşa. Coborâră pe latura 
vestică a Cetăţii Vechi, apoi o luară spre est în direcţia 
micului sat arab Abu. 

Tur, asimilat aproape complet de oraşul lerusalim. 
Casele erau construcţii vechi, rudimentare, care căpătaseră 
de mult patina decadenţei citadine. Abu Tur era o aşezare 
suprapopulată, dărăpănată şi agitată, un viespar populat de 
o mulţime de oropsiţi ai sorții. Nimeni nu era dispus să 
lupte pentru Abu Tur. Nici o armată arabă n-ar fi violat 
graniţa pentru a o cuceri. Nu era Haram al-Sharif, nu era 
cetatea de aur a mişcării revanşiste arabe. Abu Tur trecea 
din mâinile unui cuceritor în ale altuia; astăzi turcii, mâine 
englezii, poimâine iordanienii, apoi israelienii. Dar acest 
lucru nu afecta nici aşezarea, nici pe locuitorii ei. Ei îşi 
trăiau viaţa şi-apoi mureau. Puțin le păsa dacă îşi dormeau 
somnul de veci în pământ arăbesc ori evreiesc. 

Străbătură străduţele înguste, decrepite, îndreptân- 
du-se spre marginea districtului, acolo unde casele 
părăginite lăsau loc câmpului cenuşiu şi dezolant. David 
privi în jur, frapat de jocul ironic al sorții, care îi purtase 
paşii aici, alături de Leyla. „Tur” era echivalentul arăbesc al 
muntelui Sinai. 

Leyla se opri în faţa unei case dărăpănate. Arăta ca şi 
cum ar fi fost părăsită: lemnăria nu mai fusese revopsită de 
cel puţin o generaţie, ferestrele erau murdare şi pe alocuri 
obloanele fuseseră smulse, uşa din lemn, crăpată şi roasă 
de cari, atârna în balamale ruginite. David privi mirat spre 
Leyla, dar nu zise nimic. Dintre bălării, nu departe de ei, 
câţiva câini jigăriţi priveau lipsiţi de interes. 
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Înainte de a ciocăni la uşă, Leyla se întoarse spre David. 

— David, înainte de a intra, aş vrea să te rog ceva. 

— Spune. 

— După ce totul va lua sfârşit, după ce vei scăpa din.. 
încurcătura în care eşti, să uiţi că ai văzut casa asta, că ai 
fost vreodată aici. Înţelegi? Îmi promiţi? Dacă nu faci asta, 
nu putem rămâne aici. Îmi asum nişte riscuri, David. Am 
încredere în tine, dar trebuie să-mi promiţi. 

— De acord. Nu înţeleg de ce, dar îţi promit. Voi fi tăcut 
ca mormântul. Poţi avea încredere în mine. 

ÎI privi cu gravitate cum el nu mai observase vreodată, 
apoi strânse din buze şi se întoarse cu faţa către uşă. 

Ciocănitul răsună sec în liniştea străzii. David se mira că 
cineva poate trăi aici, într-un astfel de loc. De dincolo de 
uşă se auzi o voce şoptind în araba. 

— Da! Cine este? 

Leyla răspunse abia auzit. 

— Sunt Leyla, Leyla Rashid. Deschide uşa, Tawfiq. ` 

Se auziră foşnete incerte, apoi uşa se crăpă puţin. In 
penumbră, David distinse un chip şi o pereche de ochi 
strălucitori care îl fixau nemişcaţi. Uşa se deschise mai 
mult. În cadrul ei stătea un tânăr arab. Avea în jur de 
douăzeci şi cinci de ani, înălţime mijlocie şi o constituţie 
atletică. Pletele murdare îi ajungeau până la umeri, iar faţa 
îi era acoperită de o barbă ţepoasă. Avea o înfăţişare rea şi 
plină de ură. Privirea nu purta nici o urmă de blândeţe. In 
mâna dreaptă bărbatul strângea un pistol. 

— Cine-i ăsta? întrebă fără să-şi dezlipească ochii de la 
David. 

— Îl cheamă David Rosen. Este un prieten de-al meu. 
Noi... 

— Un evreu? 

Mâna înarmată se ridică o idee. Suficient. 
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— O să-ţi explic. Uite ce e Tawfiq, avem nevoie de un 
adăpost sigur. David e de încredere, nu trebuie să te temi 
din cauza lui. 

Tânărul clătină din cap violent. Glasul îi era gâtuit de 
furie. Furie şi nervozitate, cea mai proastă combinaţie. 
David nu se simţea în largul lui; situaţia îi scăpa de sub 
control. 

— Imposibil. Ştii şi tu asta. Ştii că locul ăsta nu poate fi 
folosit oricând. N-ar fi trebuit să aduci aici un străin. Un 
străin evreu. Trebuia să ceri permisiune. Trebuia să fi luat 
legătura cu Consiliul. 

— Nu am avut timp de aşa ceva. Leyla începea să-şi 
piardă răbdarea. Se propti în uşă, împingându-l pe Tawfiq 
înapoi în vestibul. Pleacă din drum, Tawfiq. Trebuie să 
vorbesc cu Fatma. 

Se strecură repede pe lângă el, strigând numele Fatmei. 
Tawfiq apucă revolverul cu ambele mâini şi îl îndreptă spre 
Leyla. Braţul îi tremura puţin. 

Din întuneric se auzi o voce de femeie, o voce cultivată, 
severă şi fermă 

— Cine-i acolo? 

Leyla îi răspunse. Femeia îi strigă lui Tawfiq: 

— Pune arma jos, Tawfiq. Leyla n-ar fi venit aici fără un 
motiv serios. Cel puţin, aşa sper. Intraţi repede. Aţi făcut 
deja destulă agitaţie. 

David ridică bagajele şi intră. Tawfiq trânti uşa după el. 
David se pomeni într-un coridor întunecos, la capătul căruia 
printr-o uşă deschisă se zărea o cameră slab luminata. In 
prag stătea o femeie. David traversă holul, urmat 
îndeaproape de Tawfiq, cu arma pregătită pentru orice 
eventualitate. 

Încăperea era aidoma casei. Pereţii erau umezi. Pe la 
colţuri şi pe tavan, se întindeau pete mari de mucegai. Pe 
alocuri, tencuiala căzuse, dezvelind zidul de piatră. In 
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mijlocul camerei, stătea o masă descleiată, acoperită cu 
farfurii şi căni ieftine. 

Când se întoarse, David avu ocazia să o vadă pentru 
prima oară pe necunoscută. Contrasta izbitor cu Leyla. 
Înaltă şi bine făcută, purta pantaloni şi o cămaşă militară. 
Fata avea trăsături dure, aproape masculine, dar cu pielea 
netedă. Ochii reci îl examinară pe îndelete, ca şi cum i-ar fi 
apreciat valoarea la o licitaţie. David observă că şi ea era 
înarmată. Spre deosebire de Tawfiq, mâna nu-i tremura: era 
stăpână pe situaţie. 

— Leyla, ne cunoşti regulamentul. Nimeni nu are voie să 
vină aici fără permisiunea Consiliului, cu excepţia cazurilor 
urgente. ` 

— Fatma, chiar este vorba de o urgență. Imi pare rău, 
dar mi-e greu să-ți explic de ce. 

— Totuşi, cred că ar fi mai bine să încerci. 

— Acesta este David Rosen. E cetățean american, nu 
israelian. Mi-e prieten. Acum câteva săptămâni, în Sinai, 
mi-a salvat viața. li sunt îndatorată. Acum are nevoie de 
ajutorul meu. Viaţa îi este în pericol şi are nevoie de o 
ascunzătoare. Pentru o zi-două; până găsim un loc mai 
sigur. Nu are, nu avem nevoie decât de siguranță. Ca aici, 
în casa aceasta. 

Femeia o privi cu o expresie rece, calculată, fără urmă 
de sentiment. Când deschise gura, glasul îi suna plat, ca al 
cuiva care îşi îngropase atât de adânc sentimentele, încât 
era imposibil ca ele să mai iasă vreodată la suprafaţă 
pentru a o tulbura. 

— Leyla, nu ne priveşte. Omul acesta este evreu, este 
străin. Nu aveai voie să-l aduci aici, indiferent de 
împrejurări. Comportamentul tău este de neiertat. lţi dai 
seama că aş fi putut ordona să-l împuşte. Până una alta, va 
rămâne aici; între timp, vom cere instrucţiuni Consiliului. 

— Nu fi proastă Fatma, protestă Leyla. Nu reprezintă 
nici un pericol pentru voi. Este un profesor de arheologie 
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din America. Nu e interesat de politică. Însă este în mare 
pericol, iar noi îl putem ajuta. Uneori trebuie să ai încredere 
în oameni. Mi-a promis că nu va dezvălui secretul existenței 
acestei case. _ 

Fatma stătea complet nemişcată. Il privi lung pe David, 
apoi se întoarse din nou către Leyla. Impotriva voinţei sale, 
Leyla simţea cum siguranţa de sine i se destrăma ca un 
abur. În loc de siguranţă, îl pusese pe David - şi, posibil, pe 
ea însăşi - în real pericol. Fatma începu să vorbească cu 
glas scăzut, aspru: 

— Să nu mai îndrăzneşti vreodată să mă faci proastă, 
Leyla. Tu eşti proastă. Prima regulă pe care a trebuit să o 
înveţi a fost să nu ai încredere în nimeni. Nici în prieteni, 
nici în rude, nici în iubit. Şi cu atât mai puţin în evrei. 
Promisiunea unui evreu este egală cu zero. Ba chiar mai 
puţin de atât. Tu ar trebui să ştii asta, Leyla. 

Leyla nu zise nimic, dar chipul îi trăda sentimentele: 
furie, frustrare, ca şi cum Fatma i-ar fi tras o palmă grea şi 
usturătoare. 

Fatma se întoarse spre Tawfiq. 

— Condu-i sus, Tawfiq. Instalează-i în cămăruţa de lângă 
camera mea şi rămâi de pază în faţa uşii. 

Bărbatul ursuz nu zise nimic. Se simţea răzbunat. 

David şi Leyla urcară înaintea lui scara cu trepte de 
piatră, mărginită de o balustradă veche şi crăpată. Ajunşi 
Sus, se opriră. 

— La dreapta, mormăi Tawfiq. A treia uşă, la capătul 
coridorului. 

Cămăruţa nu avea mai mult de opt metri pătraţi. Pereţii 
erau decoraţi cu pete mari de mucegai. Unica fereastră era 
mică, cu geamuri murdare, tăiată foarte aproape de tavan. 
Lumina pătrundea cu greu prin ea. 

Tawfiq verifică sumar încăperea apoi îi chemă înăuntru. 
Le cercetă bagajele şi îi percheziţiona pe amândoi. Nu 
părea să fie jenat de faptul că Leyla era femeie; mâinile îi 
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pipăiră corpul cu detaşarea unui chirurg, fără emoție 
vizibilă. După ce confiscă arma lui David, ieşi tăcut din 
cameră şi închise uşa. Nu se auzi nici un zgomot de cheie 
răsucită în broască, dar David şi Leyla ştiau că va rămâne 
afară, cu ochii pe uşa. 

Se aşezară turceşte pe podeaua tare. Mult timp nu 
spuse nici unul nimic. Nici nu se priviră. In cele din urmă, 
Leyla rupse tăcerea. 

— Îmi pare rău, David. Îmi pare neînchipuit de rău. 
Credeam... am fost naivă, atât de naivă, încât să-mi 
închipui că voi putea convinge pe cineva ca Fatma să te 
lase să stai aici. Poate că cei din Consiliu vor fi mai 
înţelegători. Nu toţi sunt ca Fatma. 

David ridica privirea din podea şi o privi ţintă în ochi. 

— Cine sunt? întrebă în şoapta OEP? 

Leyla clătină din cap. 

— FPEP, zise ea Frontul Popular pentru Eliberarea 
Palestinei. _ 

David îşi plecă din nou privirea, mâhnit. In cele din 
urmă, începu să vorbească, fără să ridice ochii, fixând 
podeaua prăfuita 

— Faci şi tu parte din organizaţie? Aparţii acestui grup? 

Fata încuviinţă din cap. 

— Şi lucrezi pentru ei de când ai venit în Ierusalim? 
Pentru terorişti? Asta eşti, de fapt, Leyla? 

Leyla îl privi drept în ochi, dar nu zise nimic. 

— Răspunde-mi, o somă David, aproape strigând. 

— Uită-te la mine, David. 

EI îşi înălța capul. Ţipase la podea. 

— Da. Sunt teroristă. Dacă doreşti. Nu am ucis niciodată 
pe nimeni; nu am pus nici o bombă şi nu am tras nici un foc 
de armă. Dar fac parte din FPEP şi fac tot ce pot ca să-i 
promovez interesele. 

— Mai precis, ce faci, Leyla? 
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Vocea lui David continua să urce, copleşită de furie şi de 
un sentiment vag de dezamăgire. 

— Te rog, David, încearcă să înţelegi. Le furnizez 
informaţii. Sunt acceptată de israelieni, sunt „o arăboaică 
cumsecade”, o persoană în care ei pot avea încredere. Aşa 
că îmi povestesc tot felul de lucruri, iar eu transmit grupului 
ceea ce ştiu. Uneori, lucrez drept curier, alteori conduc 
oameni peste graniţa, în Sinai, alteori scriu articole pentru 
publicaţiile noastre. 

— Ce contează? mârâi David. Nu apeşi pe trăgaci, nu 
reglezi ceasul bombei, dar eşti la fel de vinovată pentru 
crimele pe care le comit indivizii asemeni lui Tawfiq. Sau 
nici nu te gândeşti vreodată la asta? 

— Ba mă gândesc, îl repezi Leyla. Mă gândesc în fiecare 
zi. Mă gândesc şi la Gaza, şi la teritoriile din vest, şi la 
soldaţii din lagărul Bir Zeit, şi la masacrele de la 
Sabra/Chatilla. 

— N-a fost vina israelienilor. 

— Au stat cu mâinile în sân, David, au permis să se 
întâmple aşa ceva. Aşa cum ai spus, nu contează cine 
apasă pe trăgaci. 

— De acord, ţipă David. Armata a întrecut măsura în 
Liban. Begin a fost nebun. Asta îţi dă oare dreptul să ucizi 
nevinovaţi aici, în Israel, femei şi copii care nu au făcut nici 
un rău arabilor? 

— Begin a fost terorist. A făcut parte din Banda Stem, a 
ucis civili britanici, a pus bombe. Cu toate astea, a câştigat 
Premiul Nobel pentru Pace! 

— Asta s-a întâmplat cu mulţi ani în urmă, înainte de a 
ne fi născut noi. 

— Şi ce dacă? Asta se va întâmpla peste ani, când copiii 
tăi vor avea vârsta ta de acum. 

— Bine, poate că nu eşti o adevărată teroristă. Poate că 
faci doar comisioane şi furnizezi informaţii. Atunci, ce eşti? 
O spioană, atâta tot. O spioană a unei reţele de terorişti. Te 
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foloseşti de poziţia pe care o ai la Universitate ca să aduni 
informaţii. Trădezi încrederea oamenilor. Asta este un motiv 
de mândrie? Este...? 

Vocea i se stinse. O făcuse „spioană”. Dar el ce era? La 
rândul său spionase în favoarea Israelului. Trădase 
încrederea care i se acordase în calitate de arheolog. Era 
posibil să fi murit oameni din cauza informaţiilor furnizate 
de el. Cu ce drept o condamna pe Leyla? 

— Nu mă mânadresc, şopti Leyla. Dispreţuiesc minciuna, 
subterfugiile. N-am nici un motiv să mă fălesc cu asta. Dar 
sunt mândră de poporul meu, de oamenii care luptă ca 
să-şi recucerească ţara. Ceea ce fac eu e reprobabil, dar nu 
contează din moment ce contribuie la recâştigarea 
demnităţii poporului din care fac parte. Nu ca pribegi, ci ca 
fiinţe umane care îşi au propriul lor teritoriu. Desigur, mă 
înţelegi? 

— Soţul tău a făcut parte din organizaţie? 

Leyla încuviinţă din cap. 

— A ucis? A pus bombe? 

Încuviinţă din nou din cap. 

— Şi ai continuat să îl iubeşti, deşi ştiai? 

Un timp nu răspunse; când o făcu, vocea îi era 
încordată. 

— Da. L-am iubit. Nu a făcut nimic pentru el. Nu a 
participat niciodată la operaţiuni împotriva civililor, doar 
împotriva soldaţilor. S-a considerat soldat; dar, pentru că nu 
avem o ţară, suntem numiţi terorişti. Inţeleg de ce a făcut 
ceea ce făcut. A făcut-o pentru că m-a iubit pe mine, 
poporul nostru, ţara. Dar nu cred că poţi înţelege. 

— Te amăgeşti, Leyla. Palestina nu merită atâta vărsare 
de sânge. Nimic nu merită. Chiar tu ai spus asta acolo, în 
Sinai. Spuneai că Palestina este o ţară imaginară. Ce s-a 
întâmplat cu acele îndoieli, ori a fost încă unul dintre 
subterfugiile tale? 
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Ea strânse din pleoape, apoi deschise ochii din nou. 
Erau roşii. 

— Erau adevărate. Profesore, tu nu ai îndoieli? Cum 
rămâne cu pretenţiile tale de evreu modern? Atunci de ce ai 
ajuns să porţi yarmulka şi să îţi laşi barbă? Toată lumea se 
îndoieşte de lucrurile în care crede. După uciderea lui 
Muhsin, eu m-am îndoit de orice. Dar după Mushin au urmat 
alţii. Alte arestări, alte raiduri, alte asasinate. Nu toţi 
palestinienii sunt terorişti, dar uneori vă purtaţi cu noi ca şi 
cum am fi. Câţi oameni au fost ucişi la Sabra şi la Chatilla? 
Ţin minte că am văzut la televizor un reportaj despre 
lagăre. Am plâns atunci mai mult decât oricând, mai mult 
chiar decât am plâns la moartea lui Muhsin. Sugari, copii 
mici - cum au putut să facă oamenii astfel de lucruri? 
David, pe tine nu te emoţionează aşa ceva? Nu iubeşti pe 
nimeni, nimic? Te iubeşti doar pe tine? 

El ridică ochii şi-i privi chipul scăldat în lacrimi. Nu putea 
spune nimic, nimic care să nu o doară mai tare. Tot ce-i 
putea spune era că o iubea pe ea. Dar după ziua aceasta, 
cum i-ar putea mărturisi aşa ceva? Işi întoarse privirea de la 
ea spre ferestruica din perete şi spre raza de lumină palidă 
care se infiltra prin ea. 


23 


Seara sosi în casă un reprezentant al Consiliului local al 
FPEP. Era un bărbat în jur de patruzeci de ani, slab, cu 
început de chelie şi alură de intelectual. Li se aduse în 
cameră o lampă cu gaz. O puseră într-un colţ, lăsând-o să 
fâsâie, răspândind în jur o lumină albă şi rece. 

—Mă numesc Qasim, se prezentă nou-venitul. 
Domnişoara Rashid mă cunoaşte. Reprezint Consiliul FPEP 


TITI 


245 


TITI 


din lerusalim. Mi s-a spus că dumneavoastră, domnule 
profesor Rosen, aveţi nevoie de o ascunzătoare, iar 
domnişoara Rashid v-a adus aici, crezând că veţi putea 
rămâne la adăpost. De ce aveţi nevoie de adăpost, 
domnule profesor? De cine vă ascundeţi? 

Aşezat pe podea, David se simţea intimidat. Era limpede 
că totul depindea de cum va reuşi să-l impresioneze pe 
necunoscut Se ridică. 

— Nu ştiu cine sunt cei de care mă ascund. 

— Inţeleg. Cred că ar fi bine să-mi povestiţi mai mult. 
Luaţi-o cu începutul. Spuneţi-mi de ce anume fugiţi. 

David se conformă. Nu avea de ales. Prefera să-i spună 
totul acestui om, în loc să fie ţinut prizonier cine ştie cât 
timp ori să fie împuşcat. Promisese deja că-i va spune totul 
Leylei, dar discuţia dintre ei se  prelungise până 
după-amiaza târziu, când mai domoală, când mai aprinsă, 
până ce se stinsese într-o tăcere lungă şi apăsătoare. Era 
momentul să afle şi ea. 

Când termina, nu spuse nimeni nimic. Leyla părea 
speriată, iar Qasim cufundat în gânduri. Încet, încet îşi 
întoarse privirea către David. Avea ochi calmi, cu privire 
gravă, în nici un caz aşa cum îşi imagina David ochii unui 
terorist. Era sigur că Qasim era un gânditor, un scriitor, nu 
un ucigaş. Armele sale erau gândurile şi cuvintele, nu 
bombele. 

— Vă cred. Dacă aţi fi minţit, aţi fi născocit ceva mai 
credibil. O să vă cred pe cuvânt, domnule profesor. Veţi 
rămâne aici până verific cine sunteţi. Nu cred că va fi prea 
greu. Dacă aflu altceva - de exemplu, că sunteţi spion - mă 
tem că ştiţi ce vă aşteaptă. k 

Se răsuci brusc pe călcâie şi ieşi din cameră. Il auziră 
vorbind ceva în faţa uşii. Două minute mai târziu, Tawfiq 
intră şi le spuse că vor fi mutaţi în alte camere. Îşi luară 
bagajele şi porniră în urma lui până ajunseră în faţa a două 
uşi, pe partea dreaptă a culoarului. Cuvintele lui Qasim 
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avuseseră oarecare efect, dar nu îmblânziseră purtarea lui 
Tawfiq faţă de ei. Continuau să fie prizonieri, iar dacă ar fi 
primit ordin, l-ar fi executat pe David fără să clipească din 
ochi. 

Cinci minute mai târziu se auzi un ciocănit în uşa 
camerei lui David. Leyla intră, închise uşa în urma ei şi se 
opri, privindu-l în faţă. David şedea pe singura piesă de 
mobilier din încăpere, un pat vechi de fier, acoperit cu două 
pături subţiri care prinseseră şi vremuri mai bune. 

— lartă-mă, David. 

— Nu am de ce să te iert. 

Nu reuşi totuşi să zâmbească. Efortul era mult prea 
mare. 

— Ba da, ai. Te-am băgat în încurcătura asta fără să 
judec. Erai deja într-o situaţie grea şi eu am îngreunat-o 
mai mult. Fugeai ca să te salvezi, acum eşti prins în 
capcană, nu poţi pleca nicăieri. 

David ridică din umeri. 

— Poate că da. Poate că nu. Nu suntem în închisoare. 
Asta este o casă veche, în care sunt doi oameni puşi să ne 
păzească. Dar şi ei trebuie să se odihnească. Trebuie să 
doarmă. Dacă aşteptam o zi, două, putem evada. Sau... Se 
răsuci spre fereastră. Putem încerca fereastra. Dacă 
doreşti, chiar acum. 

Leyla clătină din cap. 

— Nu David, nu putem. 

— Ce vrei să spui? 

— Priveşte afară. 

Contrariat, se ridică şi traversă camera. Privi afară, spre 
peticul de pământ acoperit de bălării. Văzu un bărbat care 
deşi nu se uita în direcţia clădirii, avea clar sarcina de a o 
ţine sub observaţie. Nu le va fi uşor să scape pe acolo. 

— Da, înţeleg. Cum ai spus, sunt prins în capcană. Dar 
nu pricep de ce te ţin şi pe tine prizonieră. Eşti una de-a lor. 
Tu ar trebui să fii liberă să pleci. 
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Leyla îi aruncă un zâmbet ciudat şi colţurile gurii i se 
arcuiră uşor în sus. 

— Pentru un bărbat de vârsta ta eşti foarte naiv, David. 
Eu sunt cea care a adus în casa asta conspirativă un bărbat 
care ar putea fi spion israelian, sub un pretext pe care nu-l 
crede nimeni. Cum crezi că ar reacţiona Fatma dacă i-aş 
spune: „Mă duc până afară să fac nişte cumpărături.” Ar 
pune imediat mâna pe pistol. Pentru ea nu mai contează un 
mort în plus. Poate că ai dreptate, David. Poate că suntem 
cu toţii pătaţi într-un fel. 

David clătină din cap. 

— Leyla, începu el, articulând cu greu cuvintele. Şi eu 
sunt pătat, tot atât ca şi tine. Adineauri, nu am fost sincer 
cu voi doi. Mă rog, nu am fost absolut sincer. Sunt spion 
israelian. Lucrez de câţiva ani pentru Mossad în Siria. Dar 
nu cred că ce se întâmplă acum are vreo legătură cu asta. 
Când te-am învinuit azi după-amiază pentru faptul că eşti 
spion... nu judecam. Sau nu judecam drept. Mi-am luat şi eu 
partea din trădare. Imi pare rău. Ar trebui să-mi cer scuze. 
Te rog să mă ierţi. 

Leyla tăcu multă vreme. Când începu să vorbească, 
glasul îi era schimbat, parcă mai trist şi mai monoton. 

— N-are importanţă, David. Cred că nimic nu mai are 
importanţă. Să uităm totul. Se opri, apoi schimbă subiectul. 
Trebuia să-mi fi spus de la început ce s-a întâmplat în 
realitate, cu absolut toate amănuntele. Acum toate încep să 
capete sens, şi asasinatele din Sinai, şi dispariţia lui 
al-Yunani. Vreau să te ajut. Ce aş putea face pentru tine? 

Un timp el nu-i răspunse. Apoi brusc expresia de pe chip 
i se schimbă. 

— Da, ai putea face ceva. Ai putea citi în locul meu Tariq 
al-mubin. Mie mi-ar lua câteva săptămâni, poate chiar luni. 
Tu ai putea citi cartea în câteva zile, apoi ai nota ceea ce 
pare important şi mi-ai pregăti un index aproximativ. Am 
cartea în geantă. Mă duc să o scot. 
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În momentul în care David scoase la iveală paginile 
xeroxate şi i le dădu Leylei uită pe loc de toate - de 
cameră, de pericolul în care se găsea, de Fatma şi de 
nevoia ei imperioasă de a ucide. Leyla răsfoi foile, 
verificând calitatea reproducerii. Erau în total vreo două 
sute de pagini a câte douăzeci şi cinci de rânduri, scrise în 
araba modernă, cu caractere clare şi lizibile. Dacă şi stilul 
era la fel de inteligibil cartea putea fi citită fără probleme 
deosebite. 

— Poftim hârtie şi pix. Domnişoară Rashid, ai ocazia să 
te faci utilă. 

— Ce anume vrei să caut? 

— Ar fi bine dacă aş şti, însă n-am nici cea mai vagă 
idee. Ar putea fi orice. Am însă senzaţia că putem afla din 
jurnalul german. Dacă nu, va trebui să ne dăm singuri 
seama. Partea proastă este că răspunsul poate fi chiar în 
faţa ochilor noştri, atât de evident, încât nici nu ne dăm 
seama Nu te grăbi. Verifică tot ce ţi se pare neclar. 

— Şi în timp ce eu mă voi speti muncind, dumneata ce 
ai de gând să faci, profesore Rosen? 

— Nu te impacienta. Voi lucra şi eu. Trebuie să aflu ce a 
mai făcut Sturmbannfuhrer-ul nostru. Nu mai am mult de 
citit. 

Scoase jurnalul şi dicţionarul Langenscheidt din geanta 
Era timpul să se întoarcă din nou în trecut. 


8 octombrie 1935 


leri călugării l-au adus înapoi pe Hartmann. Peste 
noapte corpul a fost ţinut în biserică, apoi dimineaţa 
a fost scos pentru a fi îngropat. La capătul defileului 
există un cimitir mic, chiar în valea largă în care se 
înfundă. Toţi călugării, în afară de cei doi foarte în 
vârstă, au venit cu noi. Au mai participat von Meier, 
Keitel şi Lorenz, ceea ce m-a călcat pe nervi. 
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Grecii voiau să-l îngroape pe Hartmann după 
obiceiurile lor, dar eu m-am opus categoric; le-am 
spus că nu a fost credincios şi că trebuie 
înmormântat după ritul german. Au fost unele 
animozităţi din cauza asta, pentru că unii dintre noi 
doreau o ceremonie creştină. Eu însă am insistat, 
susţinut de Flăschner şi, foarte curios, de Lorenz. In 
cele din urmă, von Meier a fost de acord să ţin eu 
ceremonia SS de înmormântare, după ce au terminat 
cu prostiile creştine. Voi trece şi asta în raport, 
împreună cu toate celelalte. 

Mi s-a spus că rămăşiţele lui Hartmann vor fi 
readuse la mănăstire peste câţiva ani, când vor fi 
depuse în osuarul de aici. Dar jur că într-o zi voi 
reveni aici după osemintele lui Hartmann şi le voi 
duce înapoi în patrie, ca să le îngrop în pământ 
german. Am văzut osuarul: este o criptă, o groapă 
plină cu oseminte, total nepotrivită pentru un 
reprezentant al rasei superioare. Dar acum mă întreb 
dacă eu însumi voi apuca să mai pun piciorul pe 
pământ german. Nu am renunţat să îmi zăvorăsc uşa 
în timpul nopţii; şi dorm iepureşte. 


9 octombrie 1935 


În sfârşit, a apărut o luminiţa în întuneric. Ştiu 
încă foarte puţin despre ce se petrece, dar am 
descoperit ceva. Sunt mai mulţumit decât oricând că 
ţin acest jurnal codat; singurul de care mă tem este 
Keitel - dacă s-ar strădui puţin, l-ar putea descifra. 

leri, după înmormântare, ne-am întors cu toţii la 
mănăstire. M-am retras în camera mea să-mi scriu 
jurnalul şi să meditez la ceea ce s-a întâmplat. Pe la 
cinci, am ieşit în hol. Am auzit voci din camera lui 
von Meier şi m-am apropiat tiptil de uşă. Vorbea 
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Keitel, apoi l-am auzit pe Lorenz. În final, a intervenit 
şi von Meier. Erau toţi acolo şi păreau că se ceartă. În 
clipa aceea, mi-am dat seama că încăperea lui 
Hartmann era lipită de cea a lui von Meier şi că era 
goală. Fără să stau pe gânduri, am intrat şi am închis 
uşa. Mi-am lipit urechea de perete şi am reuşit să 
desluşesc aproape tot ce se discuta dincolo. Era 
limpede că se certau. Prima voce pe care am auzit-o 
a fost cea a lui Lorenz. Spunea: 

— Ulrich, îţi spun pentru a suta oară, nu este aici. 
Am parcurs toate cărţile de istorie greacă, am vorbit 
pe îndelete cu călugării, dar nu am descoperit nimic. 
Nici un indiciu. Cărţile nu spun nimic, călugării nici 
atât. Îţi spun eu că ar fi trebuit să rămânem la St. 
Catherine. 

In clipa aceea a intervenit Keitel, foarte supărat. 

— St. Catherine a fost o pierdere de timp, şi tu ştii 
foarte bine. Am răscolit tot locul fără nici un rezultat. 
Oamenii s-au perindat în zona aceea vreme de 
secole, dar nu au văzut niciodată nimic. Şi mai ştii că 
textul are mai multă logică dacă îl raportăm la 
regiunea aceasta. Ulrich şi cu mine nu am cercetat 
nici jumătate din zonă. Avem nevoie de timp. 

— Timp! Era iarăşi vocea lui Lorenz. Aţi avut timp 
din belşug. Cât vă mai trebuie? Pentru numele lui 
Dumnezeu, căutaţi un oraş. N-ar trebui să fie chiar 
atât de complicat de găsit. 

Acum i-a răspuns von Meier. Vorbea pe un ton 
mai scăzut decât Keitel, cu mai mult calm, dar totuşi 
am reuşit să aud ce spunea. 

— Ascultă-mă, Heinrich. Walter are dreptate. Din 
punct de vedere arheologic, am arat tot terenul din 
jur. Oraşele pot dispărea foarte uşor. În Occident, 
nimeni nu ar fi bănuit existenţa Petrei dacă nu ar fi 
fost descoperit întâmplător de  Burckhart în 
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1912 - dar, o dată ce ai văzut Petra, te întrebi cum 
naiba a putut să o piardă cineva. În orice caz, ţi-am 
spus deja că, după părerea mea, lramul nu este un 
oraş, cel puţin, nu aşa cum ţi-l imaginezi tu. Probabil 
că a fost o aşezare mică, chiar mai mică decât Petra, 
în parte săpată, probabil, în stâncă, restul format din 
corturi sau construcţii din lemn. Un asemenea loc 
poate rămâne foarte uşor ascuns în mijlocul 
sălbăticiei de aici. lar textul este cât se poate de clar 
„Oraşul lram se află în Defileul Călugărilor, în 
vecinătatea Jabal Musa din Sinai. L-am văzut cu ochii 
mei; cine vrea să se convingă, să meargă el însuşi 
acolo.” 


David se opri din citit şi inspiră de câteva ori adânc. 
Observă că mâinile îi tremurau uşor şi puse cartea jos. 
După atâta căutare, părea aproape incredibil că găsise, în 
sfârşit, confirmarea de care avea nevoie. lram - lram Oraşul 
Coloanelor. Oraşul despre care Yigael Bar-Adon descoperise 
ceva cu puţin înainte de a muri, căreia John Gates îi 
dedicase un capitol întreg din lucrarea sa de doctorat, acum 
dispărută. Veriga lipsă din lanţ. 

Ridică jurnalul şi începu din nou să citească. De partea 
cealaltă a patului, Leyla era adâncită în lectură. Dincolo de 
fereastră, ferit vederii, gardianul din curte îşi începuse 
rondul. Din atelierul învecinat se auzea susurul slab al unui 
motor electric, încordat şi tremurător. 


S-a auzit un mormăit pe care nu l-am înţeles, apoi 
din nou vocea lui Keitel. 

— Uite ce e, Heinrich are dreptate. Pe cuvânt Am 
crezut că „Defileul Călugărilor” se referă la Wadi 
al-Dair, unde se află Mănăstirea St. Catherine. Tu ai 
fost de acord cu noi. Dar, când am aflat de St. Nilus, 
ne-am dat seama că trebuie luat ca un nume 
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propriu - Shi'b al-Ruhban. Totul este perfect logic. 
Descoperirea acestui loc nu a fost decât confirmarea 
indirectă a preciziei textului. O să vezi că vom găsi 
cetatea Şi vom găsi şi ceea ce căutăm acolo. Cu 
astfel de lucruri, trebuie să ai răbdare. Trebuie să 
acţionăm discret, în cazul în care ceilalţi şi-au dat 
seama ce căutăm în realitate. Nu-ţi cerem decât încă 
două săptămâni. 

A urmat o pauză scurtă, apoi am auzit din nou 
vocea lui Lorenz. 

— Prea bine. Două săptămâni. Între timp, ce 
facem cu Sturmbannfuhrer-ul Schacht? Putem scăpa 
de el? 

A răspuns von Meier: 

— Nu, dacă se poate, trebuie lăsat în pace. Nu 
ştie nimic cert, are doar simple bănuieli. Putem 
explica moartea lui Hartmann, dar încă un mort ar fi 
prea mult. Va stârni suspiciuni, Schacht trebuie ţinut 
la o parte. Nu-ţi lua ochii de pe el, Heinrich. 

După aceasta s-au despărţit. Von Meier a rămas 
în odaia lui, iar eu am putut ieşi nevăzut din temniţa 
în care mă aflam, întorcându-mă în camera mea. 
Curând s-a făcut ora cinei şi am coborât în refectoriu, 
ca de obicei. Dar eram hotărât să pun mâna pe 
servieta lui von Meier, ca să văd ce se află în ea... 

Ocazia favorabilă s-a ivit azi-dimineaţă, după ce 
el şi Keitel au plecat în explorare. l-am zis lui Lorenz 
că nu mă simt bine şi vreau să rămân în camera 
mea, să mă odihnesc. Când am socotit că a venit 
clipa, m-am furişat în odaia lui von Meier şi am 
răscolit totul, în căutarea servietei, dar aceasta 
dispăruse. Tocmai când voiam să ies, ochii mi s-au 
oprit pe ceva atârnat pe perete. Era o icoană 
obişnuită, Fecioara cu Pruncul, aproape identică cu 
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cea din odaia mea. Dar nu era agăţată drept. Era 
uşor înclinată. Curios, am dat-o jos. 

Von Meier - pentru că sunt convins că el este 
autorul - scobise peretele în spatele icoanei şi 
aşezase în interior un sul de papirus. L-am scos, l-am 
desfăcut cu grijă şi am început să-l studiez. 

Era destul de mic, cam de 30 pe 20 de centimetri 
şi foarte uzat. Pe alocuri marginile erau rupte, iar 
papirusul propriu-zis era crăpat şi sfărâmicios. 
Atingerea mâinilor lui von Meier nu a fost prea 
benefică, mi-am zis. Pe o parte papirusul era acoperit 
cu un scris lăbărţat în arabă, în vechea scriere kufică, 
aşternut cu un toc din trestie muiat în cerneală 
neagră. Indiferent despre ce era vorba, ştiam că 
trebuie să citesc textul, dar, mai întâi, trebuia să îl 
iau la mine în cameră, ca să fac o copie. 

Desigur, aşa ceva era mai uşor de zis decât de 
făcut. Aveam de-a face cu un manuscris extrem de 
vechi, aflat într-o stare deplorabilă, scris în dialectul 
kufic timpuriu, poate chiar din secolul al optulea. 
Scrierea kufică este extrem de greu de descifrat, 
chiar şi în forma sa mai evoluată, aşa că mi-a fost 
foarte dificil să transcriu cele zece, douăsprezece 
rânduri ale textului. Nici acum nu sunt sigur în 
privinţa câtorva cuvinte, dar mi-am dat toată silinţa. 
Cred că acum pricep cum a ajuns Keitel să se implice 
în toată povestea asta. Scrierea kufică este o scriere 
epigrafică, folosită iniţial la încrustaţiile în piatră şi, 
cu toate că nu este specialist în cultura arabă, 
bănuiesc că se descurca destul de bine cu inscripţiile 
kufice. 

Am pus la loc sulul de papirus în scobitura din 
camera lui von Meier, având grijă să fie pe cât posibil 
în poziţia originală. In noaptea asta voi încerca să 
traduc textul. 
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În general, textul nu este nemaipomenit de 
interesant. Pare să facă parte dintr-o lucrare mai 
amplă despre diferite cetăţi şi popoare antice 
menţionate în Coran. Nu e decât o bănuială, dar, 
judecând după stil şi conţinut, cred că este vorba 
despre un fragment dintr-un comentariu mai vechi al 
Coran-ului, unul dintr-o serie ale căror titluri sunt 
cunoscute, dar nu s-a descoperit nici un exemplar 
până acum. În cele câteva rânduri, autorul aminteşte 
de al-Hijr, spune că era oraşul lui Thamud şi îl 
identifica cu Mada'in Salih în partea de nord-vest a 
peninsulei arabice. Aceasta corespunde destul de 
bine teoriei moderne. „Cetățile distruse” sunt 
identificate drept Sodoma şi Gomora, localizate la 
ţărmul Mării Moarte. Aproape de sfârşitul textului 
apare pasajul pe care l-am auzit din gura lui von 
Meier ieri. Asta-i tot, deşi cred că textul original era 
mai lung. 

Înţeleg de ce caută von Meier lramul. Oricare 
arheolog visează să descopere o cetate dispăruta. 
Dar de ce atâta mister? Vrea să se asigure că va fi 
doar meritul lui? Posibil. Dar de ce ar fi mers până 
acolo, încât să-i ucidă pe Ahmad şi pe Hartmann? ŞI 
la ce s-a referit Keitel când a spus că vor găsi ceea 
ce caută în lram? Ce altceva putea fi în afara celor 
menţionate în papirus? 

Va trebui să-mi ţin urechile ciulite. Dacă nu aflu 
mai multe, ceea ce am descoperit până acum este 
lipsit de valoare. Totuşi, ceva mă sâcâie, ceva legat 
de text. Pare clar, dar în adâncul minţii mă tot 
gândesc că poate am făcut o greşeală, am 
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interpretat incorect cuvintele în arabă. Va trebui să 
examinez din nou textul original al lui von Meier. 


24 


11 octombrie 1935 


Am descoperit greşeala - făcuta atât de Keitel, 
cât şi de mine. Au impresia că sunt în căutarea unei 
cetăţi; de fapt, caută o carte, numai ca nu ştiu. Fără 
îndoială că şi cetatea exista pe undeva, dar în nici un 
caz în Sinai. 

Azi-dimineaţă am intrat din nou în camera lui von 
Meier, am scos papirusul din nişă şi l-am luat cu mine 
în odaie. Citind rar, am revăzut fiecare rând, în 
special cele referitoare la lram, împreună cu 
rândurile precedente şi cele imediat următoare. 

Primul lucru pe care l-am remarcat a fost acela că 
secţiunea referitoare la lram era incompletă. După 
comentariul privind  al-Hyir şi Thamud, urmau 
versurile din Coran despre lram: „Aţi văzut judecata 
lui Dumnezeu asupra lui 'Ad, la Iram, Oraşul 
Coloanelor, care nu are pereche în lume?” După 
aceasta urmau imediat cuvintele comentatorului: 
„Ad era poporul necredincioşilor, după Noe, care 
trăia printre dunele de nisip ale lramului. Profetul 
Hud a fost trimis să stea de vorbă cu aceşti 
necredincioşi dar ei şi-au întors faţa de la el şi de 
aceea Dumnezeu a trimis un potop asupra lor şi i-a 
înecat. Au pierit cu toţii, în afara celor credincioşi, şi 
totul s-a transformat în pulbere. Iram...” Aici textul se 
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curma brusc şi continua să fie ilizibil şi în rândul 
următor. 

Paragraful pe care l-am notat mai înainte, cel 
care începe cu „oraşul lram se află în Defileul 
Călugărilor” urma imediat după acesta, la marginea 
paginii, dar câteva cuvinte de la început lipseau. 
Revăzând comentariile anterioare, am remarcat că, 
în majoritatea cazurilor, se preciza poziţia geografică 
a cetăților sau popoarelor respective, după care 
urma o referire la o carte sau un tratat despre ele. 
Astfel, după ce a pomenit de al-Hijr, comentatorul a 
scris: „Cartea lui al-Hijr s-a aflat la Ibn’ Abbas în 
Medina, dar nu se ştie unde se găseşte în prezent.” 
Cuvântul folosit aici şi în alte locuri pentru „carte” 
era termenul arab obişnuit, kitab. Dar scriitorii arabi, 
în special cei din perioada islamică timpurie foloseau 
în mod frevcvent o gamă largă de termeni 
echivalenți pentru „carte” şi cel puţin unul dintre 
aceştia apărea şi într-unul din pasaje, kurrasa. 
Kurrasa este un cuvânt extrem de rar întâlnit, de 
aceea nu m-a mirat faptul că n-a apărut din nou. Dar 
m-am întrebat de ce nu exista nici o referire la 
„Cartea lramului” şi m-am gândit că poate cuvântul 
„oraş” a fost scris greşit, în loc de „carte”. Părea 
puţin probabil, dar nu imposibil, într-o lucrare în care 
era vorba atât de cetăţi, cât şi de cărţi. Şi deodată 
am văzut totul limpede. 

Scrierea kufică este o formă primitivă de 
inscripţionare. Litere care în scrierile arabe obişnuite 
apar foarte distincte, în textele kufice pot fi scrise la 
fel sau foarte asemănător. Literele care în mod 
normal ar trebui să fie scrise împreună sunt scrise 
separat şi invers. Am privit mai atent cuvântul pe 
care îl luasem drept echivalentul pentru „oraş”, 
madina. Acum, că mă gândisem mai bine, mi-a 
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apărut limpede că ceea ce considerasem a fi un „m” 
era de fapt „s”, „d”-ul era un „h” aspirat, iar „n”-ul 
era un „f”. Nu era de mirare că Keitel le-a trecut cu 
vederea. Pentru un neavizat, cuvântul era fără 
îndoială madina, aparent diferit de ceea ce vedeam 
eu acum. Dar, de îndată ce am făcut legătura şi 
m-am despovărat de constrângerea psihologică de a 
citi „cetate”, nu mai aveam absolut nici un dubiu. 
Cuvântul era sahifa, un sinonim obişnuit pentru 
„carte”, iar pasajul suna astfel: „Cartea lramului se 
află în Defileul Călugărilor, care se găseşte aproape 
de Jabal Musa, în Sinai. Am văzut-o (sau citit-o) acolo 
cu ochii mei; cine vrea să se convingă să meargă el 
însuşi acolo.” 


David lăsă jurnalul şi privi spre Leyla. Ea continua să 
citească, aplecată asupra cărţii. Huruitul motorului electric 
se oprise. In cameră era linişte şi cald. 

— Leyla, zise el încet, pătruns de un ciudat sentiment 
de emotie. 

Ea ridică ochii şi se întoarse spre el. 

— Da, David. 

— Ţi-ai dat deja seama care este subiectul general al 
cărţii? 

David se întrebă dacă Leyla observase emoția care 
pusese stăpânire pe el. Leyla îl privi cu o expresie curioasă. 

— Da. Vrei să-ţi spun acum? 

David încuviinţă din cap. 

— Ei bine, e cât se poate de limpede. În linii mari este 
poves-tirea unui anume al-Halabi despre pelerinajul pe care 
l-a făcut de la Damasc la Mecca. Partea stranie - foarte 
stranie, dacă stau să mă gândesc bine este că mai mult din 
jumătatea cărţii se ocupă de descrierea unui singur loc pe 
care l-a vizitat cu prilejul călătoriei. 

— lram, şopti David abia perceptibil. 
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Leyla îl privi cu ochii mari. 
— Da. lram. De unde ştii? 


În timp ce Leyla se apucă de traducerea pasajului, 
destul de lung, referitor la lram, David se întoarse la 
jurnalul lui Schacht, nerăbdător să afle ce s-a întâmplat 
după ce acesta şi-a dat seama că volumul se afla mai mult 
ca sigur în biblioteca de la St. Nilus. 

Maiorul SS a dus înapoi sulul în camera lui von Meier. În 
următoarele zile şi-a petrecut tot timpul în bibliotecă, 
verificând sistematic toate lucrările în arabă aflate acolo. 
Desigur, nu a găsit nici una intitulată Sahifa Iram sau Kitab 
Iram şi a continuat să răsfoiască celelalte volume, în total 
câteva sute de exemplare. În final, a descoperit ceea ce 
căuta, o cărţulie oarecare, pe care o examinase deja şi o 
dăduse la o parte, intitulată Tariq a/-mubin de al-Halabi. La 
început l-a intrigat- o ignorase din cauza datării de la 
sfârşit: 10 Ramadan 574 (19 februarie 1179), o dată prea 
recentă pentru a fi menţionată în ceea ce părea a fi un 
papirus extrem de vechi. Insă la o examinare mai atentă 
şi-a dat seama că volumul datând din secolul al 
doisprezecelea era, de fapt, o copie după manuscrisul 
original aflat în biblioteca monahală şi care fusese pe 
punctul de a se dezintegra după patru secole de păstrare 
neatentă, în umezeala şi la cheremul carilor. 

Dar Lorenz devenise bănuitor. Schacht nu şi-a putut 
ascunde cercetările faţă de celălalt bărbat, care continua să 
caute prin textele greceşti, în celălalt colţ al bibliotecii. La 
câteva zile după ce a descoperit Tariq a/-mubin 
evenimentele au început să ia o întorsătură neobişnuită şi 
neplăcută. 
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Azi-dimineaţă von Meier mi-a spus că vor sosi 
câţiva oaspeţi importanţi de la lerusalim. A fost 
foarte misterios şi mi-a zis că nu-mi poate spune mai 
multe înainte de sosirea lor. Nu pricep de unde a 
aflat: de mai multe săptămâni nu a plecat şi nu a 
venit nici un mesager la mănăstire. Oare von Meier şi 
Keitel au oameni de legătură în afară, cărora le 
transmit mesaje cu prilejul expedițiilor lor în munţi? 

Oaspeţii au sosit la prânz; spre marea mea 
surprindere, l-am recunoscut printre ei pe A.H. şi încă 
o persoană din anturajul lui, pe care o întâlnisem cu 
câţiva ani în urmă. Evident, călugării nu au fost prea 
încântați de prezenţa unor demnitari musulmani în 
mijlocul lor, dar A.H. i-a asigurat că vizita lui era doar 
un gest de curtoazie faţă de prietenii săi germani. A 
zâmbit şi a vorbit mult despre iubirea sa faţă de 
„lisus cel Sfânt, fiul Mariei”, despre micuța moschee 
din interiorul Mânăstirii St. Catherine pe care o 
vizitase în treacăt. Nu am văzut în viaţa mea un om 
care să pară sau să vorbească mai nesincer. Nu cred 
că monahii au crezut vreun cuvânt din tot ce le-a 
spus - toata ziua au umblat de colo-colo cu nişte feţe 
mai prelungi decât de obicei. 

A.H. şi-a amintit de mine de la prima mea vizită la 
lerusalim, în 1931, când am participat în calitate 
neoficială la Congresul Musulman. Am aflat că la 
scurt timp după aceea, a plecat în Iran, Afganistan şi 
India, ca să se întâlnească cu alţi adepţi ai credinţei 
sale din regiunile din afara ţărilor arabe. A stat de 
vorba mai mult timp cu mine, dar, în afară de faptul 
că şi-a exprimat din nou admiraţia faţă de Fuhrer şi 
faţă de Reich, şi şi-a reiterat sentimentele faţă de 
scursorile evreieşti din Europa şi Palestina, nu mi-a 
zis nimic nou. E limpede că nu a venit la St. Nilus 
doar ca să discute cu mine; o oră mai târziu s-a 
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închis în odaia arhimandritului, împreuna cu von 
Meier, Keitel şi Lorenz. Nu au avut acces nici chiar 
secretarul său personal şi nici cei din suită. Habar 
n-am cum au comunicat, fără interpret. 

Eram convins că A.H. este omul nostru, dar acum 
încep să mă îndoiesc după ce am văzut cât de 
apropiat este de von Meier şi amicii lui. Lucrurile sunt 
mult mai profunde decât mi-am închipuit. Oricât ar fi 
de misterioasă căutarea unei cetăţi dispărute şi a 
unui anumit lucru nespecificat din măruntaiele sale, 
este totuşi destul de nevinovată. Dar întâlnirile în 
cerc restrâns cu persoane străine -mai ales, 
„persoane importante” - sunt deja altceva şi trebuie 
raportate în amănunt superiorilor mei. Numai 
Dumnezeu ştie cum voi reuşi să transmit informaţiile 
acasă, în Germania. 


Înainte de a trece la pagina următoare, David medită la 
semnificaţia iniţialelor pe care le mai întâlnise o dată, la 
începutul jurnalului. Schacht folosise numele întregi ale 
tuturor personajelor menţionate în jurnal, dar, de la prima 
apariţie, „A.H.” figurase doar sub formă de iniţiale. Având în 
vedere că jurnalul era deja scris într-un limbaj codat, părea 
lipsit de logică să folosească un alt cod pentru nume. Doar 
dacă... De îndată ce-i trecu prin minte acest gând, totul i se 
păru mai limpede. „A-H.” era arab; acest lucru reieşea clar 
din text. Dacă Schacht i-ar fi transcris numele complet cu 
caractere arabe, atunci ar fi fost perfect lizibil. Pentru 
David, care simţea că era important să afle cine fusese 
„AH.”, era destul de neplăcut, însă Schacht avusese 
motivele lui şi era puţin probabil ca jurnalul să-i furnizeze 
mai multe informaţii din care ar fi putut deduce identitatea 
bărbatului. 
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A. H. şi însoțitorii lui au petrecut noaptea la 
mănăstire şi au pornit la drum dimineaţa, nu înainte 
ca Flăschner să ne alinieze pe toţi, ca să imortalizeze 
vizita pe peliculă fotografică. La început, călugării au 
refuzat să fie pozaţi, dar arabii s-au arătat de-a 
dreptul încântați. Von Meier părea iritat de toată 
povestea, dar nu a zis nimic. 

S-a petrecut ceva grav. După plecarea arabilor, 
m-am dus la bibliotecă. Von Meier şi Keitel nu se 
vedeau pe nicăieri, deşi înţelesesem că nu au pornit 
într-una din obişnuitele lor excursii. Lorenz nu era în 
sala de lectură, ca în alte ocazii. Mi s-a părut că la 
mănăstire plutea o încordare neobişnuită. 

Cartea nu era la locul ei. Am răscolit toate 
rafturile, gândindu-mă că am rătăcit-o, dar nu am 
găsit-o nicăieri. M-am uitat pe rafturile de deasupra, 
pe cele de dedesubt, în spatele cărţilor, în toate 
colţurile prăfuite. Am stat de vorbă cu bibliotecarul, 
un bărbat între două vârste pe nume Gregorios. 
Vorbeşte prost araba, dar am reuşit să-l fac să 
înţeleagă ce voiam. A fost foarte tăcut, foarte 
rezervat. De câteva ori a clătinat din cap ca să-mi 
dea de înţeles că nu pricepe, dar eu ştiam că m-a 
înţeles foarte bine şi cunoştea locul în care se afla 
cartea. După un timp am renunţat. Nu mai trebuia 
să-l descos, pentru că îmi dădusem seama unde se 
afla cartea 
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Sunt încă marcat de grozăvia de noaptea trecută. 
Abia îmi pot stăpâni mâna să nu tremure în timp ce 
scriu. Dar trebuie să aştern pe hârtie tot ce s-a 
întâmplat, tot ce am văzut, deşi nimic nu va putea 
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şterge vreodată din memoria mea scena aceea 
oribilă. 

Trebuie să încep cu începutul. După ce mi-am dat 
seama de dispariţia cărţii am încercat să dau de von 
Meier şi ceilalţi doi ca să lămurim lucrurile. Aveam de 
gând ca, în calitate de reprezentant oficial al 
Schutzstaffel în cadrul expediției, să-i întreb ce se 
petrece de fapt şi de ce au păstrat secretul asupra 
căutării oraşului lram faţă de restul grupului. Nu i-am 
găsit nicăieri. Am răscolit toate încăperile, dar nu am 
dat de ei şi nici ceilalţi nu-i văzuseră. Călugărul care 
se ocupa de ascensor mi-a spus că nu au plecat 
împreună cu oaspeţii ori după aceştia. Am fost în 
refectoriu, în bibliotecă, în biserică, dar parcă se 
evaporaseră. Insă acum cred că ştiu unde erau. 

Seara am auzit din camera mea o uşă pe hol 
deschizându-se, apoi închizându-se. M-am furişat 
afară şi am intrat în camera vecină cu cea a lui von 
Meier. Erau acolo, dar vorbeau atât de încet, încât nu 
am înţeles nimic. Oare bănuiau că cineva putea trage 
cu urechea la ceea ce discutau? 

Se făcuse târziu. Am hotărât să amân 
confruntarea pe a doua zi dimineaţa şi m-am întors 
fără zgomot în camera mea. Eram obosit, obosit şi 
îngrijorat. Sentimentul de izolare mă apăsa mai tare 
decât oricând şi mă simţeam ameninţat. Am stat 
multă vreme întins în pat, fără să pot închide 
ochii - o oră, poate două. Apoi cred că am aţipit, deşi 
nu pentru mult timp. M-a trezit un zgomot făcut de 
cineva care încerca să pătrundă în odaia mea. Uşa 
s-a mişcat puţin, dar zăvorul a rezistat şi, în cele din 
urmă, necunoscutul s-a dat bătut şi a plecat. Eram 
deja perfect treaz, aşa că am coborât din pat, m-am 
dus la uşă şi am tras zăvorul. 
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M-am uitat afară, dar abia am putut zări silueta 
unui bărbat care dădea colţul coridorului. Nu ardea 
decât o singură lampă mică, agăţată sus, pe peretele 
holului. Când am privit încă o dată, dispăruse, înghiţit 
de umbre. Nu se auzea nici un sunet. Se crăpa de 
ziuă, era întuneric şi linişte şi toată lumea dormea, 
până şi călugării. Mi-am strecurat repede Lugerul în 
buzunar, am închis uşa şi am pornit pe urmele 
siluetei tăcute, spre capătul coridorului. 

Afara era întuneric beznă; dar, pe măsură ce ochii 
mi s-au obişnuit cu întunericul, am văzut deasupra o 
fâşie de cer înstelat, între pereţii canionului. Stelele 
păreau neobişnuit de mari şi de strălucitoare, ca 
nişte globuri din pomul de Crăciun. Nu m-am 
aventurat niciodată atât de departe pe timp de 
noapte şi nu am văzut stele atât de apropiate şi de 
uriaşe. 

In clipa aceea, am observat o luminiţă undeva 
deasupra mea, pe vârful stâncii. Am privit un timp, a 
rămas nemişcata. M-am hotărât să urc scările. În 
timp ce urcam, lumina a dispărut, dar ştiam că era 
undeva, acolo. Cel mai mult mă îngrijora faptul că cel 
care se afla acolo, în vârf, se putea întoarce jos şi 
atunci dădeam nas în nas pe trepte. Acum îmi pare 
rău că nu s-a întâmplat aşa, ci ceea ce a urmat în 
realitate. 

Când am ajuns în vârful scărilor, lumina a 
reapărut. Mi-a luat ceva timp ca să mă orientez în 
întuneric, dar apoi am observat că lumina se strecura 
prin uşa întredeschisă a osuarului de lângă biserică. 
De când ne aflam aici, am evitat locul acela. Exercita 
o anumită fascinaţie morbidă asupra mea, dar 
ceva - să-i spun o presimţire - m-a determinat să 
păstrez distanţa. Morbiditatea locului m-a tulburat şi 
mi-a secat curajul. Când am văzut că lumina 
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provenea tocmai de acolo, am vrut să mă întorc din 
drum. 

Totuşi, mi-am adunat tot curajul şi m-am căţărat 
pe nivelul superior. Eram aproape sigur că nu 
puteam fi văzut dinspre osuar, totuşi am preferat să 
mă apropii, ghemuindu-mă cât mai tare. Am ocolit 
biserica şi m-am apropiat dintr-o parte, profitând de 
întunericul din jur. 

Când am ajuns la colţul clădirii, m-am oprit şi 
mi-am ţinut respiraţia. Am desluşit două siluete 
aşezate una lângă cealaltă în faţa uşii luminate de 
stele şi de raza palidă care se strecura din osuar. 
M-am lipit cu spatele de perete şi am privit tăcut 
mult timp, încercând să-mi dau seama cine erau cele 
două persoane. Una din ele vorbea pe ton scăzut, şi 
mi-am dat seama destul de repede că acesta era von 
Meier, deşi de la depărtarea aceea nu-i puteam auzi 
limpede cuvintele. Celălalt bărbat nu rostea nici un 
cuvânt, ci stătea doar nemişcat, ascultându-l pe von 
Meier. Nu le distingeam chipurile în lumina 
sepulcrală, dar ceva din atitudinea tovarăşului lui von 
Meier mă tulbura peste măsură. Nu ştiu dacă era 
poziţia în care stătea aplecat spre von Meier ori 
rigiditatea corpului aşezat, uşor cocoşat, sau poate 
silueta deformată, aşa cum o vedeam. Dar am 
continuat să-l studiez cu multă atenţie. 

Au trecut câteva minute fără să se întâmple 
nimic. Cum nici unul nu s-a mişcat şi nu s-a uitat în 
direcţia mea, am devenit mai îndrăzneţ şi, pas cu 
pas, m-am apropiat de ei, încercând să înţeleg ce 
spuneau. La un moment dat, l-am auzit limpede pe 
von Meier, dar tot nu am reuşit să pricep ce spunea. 
Nu vorbea germana, ci o limbă pe care eram convins 
că nu o mai auzisem niciodată. Apoi von Meier a 
tăcut, şi celălalt individ a început să vorbească în 
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aceeaşi limbă necunoscută, pe un ton mai strident. 
M-am furişat puţin mai aproape. 

Deodată, mi-am dat seama că auzisem limba 
aceea - şi nu o dată. In clipa aceea un fior de gheaţă 
mi-a străbătut corpul. Von Meier şi interlocutorul său 
discutau în latina vulgară, vorbită în epoca târzie a 
Imperiului Roman şi de reprezentanţii Bisericii 
medievale. Semăna cu latina pe care o auzisem 
vorbită la slujbe, în copilărie, dar era mai stricata. Nu 
mi s-a părut din cale afară de bizar că von Meier, 
expert în istoria ultimei perioade a Imperiului, putea 
vorbi latina; fără îndoială că practicase acest 
exerciţiu de nenumărate ori în şcoală şi apoi cu 
propriii săi studenţi, la Universitate. Dar cine dintre 
noi, cei de la mănăstire, călugări ori oaspeţi, putea 
vorbi fluent o limbă moartă de atâta amar de timp? 

Nici nu mi-am pus bine această întrebare că 
răspunsul a venit de la sine, pentru că mi-am dat 
seama, cu o groază paralizantă, că tovarăşul cocârjat 
al lui von Meier nu era unul dintre membrii 
expediției, ci un cadavru pe care-l scosese din osuar. 
Auzisem de la Hartmann despre cadavrele bine 
conservate ale unor sfinţi, păstrate în fundul clădirii 
şi, privind mai atent, mi-am dat seama că una dintre 
acele relicve groteşti şedea faţă în faţă cu von Meier, 
conversând. Aproape că mi-am ieşit din minţi de 
groază, dar în clipa următoare am înţeles că nu 
cadavrul era cel care vorbea, ci von Meier care îşi 
proiecta vocea pe un ton mai sus, ca un ventriloc. Și 
totuşi, deşi această constatare m-a ajutat să-mi 
stăpânesc frica în faţa supranaturalului care îmi 
depăşea capacitatea de înţelegere logică, nu am 
izbutit să mă scutur de sentimentul oribil pe care-l 
încercam în faţa acestui spectacol grotesc. Nu e 
puţin lucru să-l vezi pe von Meier aşezat acolo, în frig 
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şi întuneric, sub lumina stelelor, conversând în latină 
cu un cadavru şi răspunzându-şi el însuşi. Dar partea 
cea mai groaznică abia urma. 

Am început să dau încet înapoi, cât mai departe 
de osuar, cu gândul de a mă întoarce la mănăstire şi 
de a-mi petrece restul nopţii ferecat în cameră, cu 
lumina aprinsa. Abia am apucat să fac un pas când 
piciorul mi-a alunecat pe ceva-probabil o 
pietricică - şi am stârnit un zgomot imperceptibil. 
Von Meier a ridicat privirea alertat şi am priceput, 
îngrozit, că lumina era suficient de puternică pentru 
a mă putea recunoaşte. Preţ de o clipă, mi s-a părut 
derutat şi am crezut că se va ridica ori va spune 
ceva, dar nu a făcut nimic din acestea. A rămas 
şezând, cu o mână încleştată pe braţul cadavrului, 
menţinându-l în poziţie verticală, şi cu ochii larg 
deschişi, aţintiţi asupra mea. Asta a fost tot ce a 
făcut. Stătea, fără să rostească o vorbă, fără un gest, 
privindu-mă parca de la sute de metri distanţă. 
Pentru câteva clipe m-a hipnotizat cu privirea lui 
impasibilă, apoi nervii mi-au cedat şi m-am întors, 
rupând-o la fugă. Am coborât treptele, alunecând şi 
zgâriindu-mă de câteva ori, până am ajuns la nivelul 
de jos. 

Mi-am petrecut restul nopţii treaz, chinuit de 
groază, aproape convins că von Meier şi prietenii lui 
vor veni după mine. M-am ridicat în capul oaselor în 
pat şi am rămas nemişcat, cu revolverul aţintit 
asupra uşii. Dar nu a venit nimeni şi nu am auzit nici 
un sunet până dimineaţa, când s-au trezit călugării şi 
au plecat la biserică, pentru slujba de dimineaţă. 

E aproape ora prânzului, dar încă nu mi-am 
părăsit camera, după ce m-am întors de la osuar. |n 
minte îmi revin neîncetat frânturi din cele văzute 
azi-noapte: lumina lămpii tremurând pe chipul 
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impasibil al lui von Meier, trupul mumificat aşezat 
teapăn lângă el, conversaţia în latină care m-a făcut 
aproape să-mi pierd minţile, mirosul persistent care 
emana dinspre criptă. M-am hotărât să-l caut pe 
părintele Gregorios în bibliotecă şi să mă destăinui; 
scrie destul de bine în arabă şi sper să-i pot explica 
ce s-a întâmplat. Cu siguranţă că, după sacrilegiul 
comis de von Meier asupra mumiei unuia dintre 
sfinţii lor, călugării vor lua atitudine faţă de el şi de 
acoliţii lui. 


19 octombrie 1935 (seara) 


Am crezut că ce a fost mai rău a trecut, dar m-am 
înşelat După ce mi-am terminat notările în jurnal 
azi-dimineaţă, m-am dus să-l caut pe Gregorios în 
bibliotecă şi am discutat mult timp cu el, 
ajutându-mă deseori de scris ca să mă fac bine 
înţeles. Mă înţelegea foarte bine, mi-a spus, pentru 
că el şi ceilalţi călugări văzuseră ori bănuiau multe 
din lucrurile auzite de la mine, referitoare la von 
Meier şi îndeletnicirile lui. Dar nu putuseră face 
nimic, pentru că se pare că von Meier are o influenţă 
neobişnuita asupra arhimandritului, pe care îl 
cunoaşte de mulţi ani, încă din Salonic. Am impresia 
că erau mai multe de spus decât mi-a mărturisit 
Gregorios, dar, indiferent care ar fi fost amănuntele, 
este limpede că von Meier se bucură aici de mare 
trecere, iar călugării nu îndrăznesc să se 
răzvrătească împotriva lui. 

Gregorios a fost revoltat şi, cred, înfricoşat de 
actul de sacrilegiu comis de von Meier în osuar. 
Folosirea limbii latine, combinata cu descrierea vagă 
a mumiei, l-a făcut să creadă că era vorba de Sf. 
Colum, un călugăr irlandez de la Mănăstirea 
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Glendalough care murise cu prilejul unui pelerinaj 
aici, în Sinai, în secolul al optulea şi fusese 
înmormântat alături de ceilalţi morţi, în acest loc. 
Dar, ca şi mine, Gregorios nu şi-a putut da seama de 
semnificaţia ori scopul pretinsei conversații a lui von 
Meier, singura explicaţie putea fi că era vorba de un 
ritual satanic, prin care a sperat să ia legătura cu 
spiritele morţilor. 

M-am despărţit de Gregorios foarte abătut în clipa 
în care am deschis uşa am simţit că ceva nu era în 
ordine. Am aprins lampa de petrol şi am mărit 
flacăra. Acolo, întinsă pe patul din camera mea, 
zăcea mumia cu care conversase noaptea trecută 
von Meier. Am recunoscut-o după silueta încovoiată, 
după linia contorsionată a umerilor şi a gâtului. Părea 
că mă priveşte complice, rânjindu-mi cu chipul acela 
smochinit şi, o fracțiune de secundă, am avut 
senzaţia că îmi va vorbi. 

Cred că am strigat sau am ţipat, pentru că 
imediat am auzit în spatele meu un zgomot, uşa s-a 
deschis şi cineva a intrat în cameră. Era von Meier. 
S-a uitat mai întâi la corpul de pe pat, apoi la mine. 
La început nu a spus nimic, mulţumindu-se să 
privească ba la mumie, ba la mine. 

— Acesta este doar un avertisment, Herr Schacht, 
a spus, în cele din urmă. Dacă vei continua să te 
amesteci în treburile mele, îţi va fi tovarăş 
permanent, acolo sus, unde îi este locul. 

Până atunci îmi cam pierdusem curajul, dar, când 
l-am auzit vorbindu-mi astfel, mi-am revenit imediat. 
Mi-am reamintit că sunt ofiţer SS, că îi eram superior 
pe linie politică şi că el, ca şi mine, trebuia să dea 
socoteala în ultimă instanţă Fuhrer-ului. 

— Dar care anume sunt treburile dumneavoastră, 
Herr von Meier? l-am întrebat. 
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M-a privit fix cel puţin un minut, fără să-mi 
vorbească, cu o expresie compătimitoare în ochi. 
Când mi s-a adresat, a făcut-o pe un ton dispreţuitor, 
rezervat de obicei studenţilor mai puţin dotați. 

— Chiar dacă ţi-aş spune, Herr Sturmbann-fuhrer, 
nu ai fi în stare să înţelegi. Nici dumneata, nici iubitul 
dumitale Heinrich, nici chiar caraghiosul de Fuhrer. A 
tăcut, a privit din nou la mumie, apoi a încheiat: 
Nădăjduiesc că vei dormi bine la noapte. Cu un 
asemenea tovarăş, nu cred că-ţi va fi foarte greu. Vei 
vedea că e o companie mult mai plăcută în pat decât 
a fost sau va fi vreodată nepreţuita ta Anna. Ea e 
hrană pentru viermi, însă el este un sfânt. Corpul lui 
are un parfum dulce. A fost îmbălsămat cu uleiuri şi 
mirodenii alese. Culcă-te lângă el, îmbrăţişează.-l, 
dezbracă-te de haine şi gândeşte-te între timp la 
Anna, moartă şi îngropata într-un cimitir german 
respingător. 

In clipa aceea l-am lovit. L-am izbit în faţă, în 
piept, în stomac, cu lovituri grele, năucitoare, care 
l-au doborât la podea înainte de a avea ocazia să se 
apere. M-am oprit la fel de brusc cum mă 
dezlănţuisem. L-am privit cum zăcea încovrigat la 
picioarele mele şi am fost copleşit de un sentiment 
de dezgust şi scârbă. Am sărit peste el, am traversat 
în fugă culoarul şi am ieşit în aerul rece al serii. Am 
rămas mult timp acolo, privind cum se aprind stelele 
una după alta pe cerul purpuriu. Când m-am întors în 
cameră, von Meier dispăruse, ca şi mumia de pe pat. 
M-am gândit o clipă că totul nu fusese decât 
închipuire. Dar încheieturile mâinilor îmi sângerau 
încă din cauza loviturilor pe care i le administrasem. 

In noaptea aceasta voi sta cu ochii pe uşă. Nu am 
curajul să aţipesc. 
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Dar probabil ca a adormit, gândi David, pentru că era 
ultima însemnare din jurnal, scrisă de mâna lui Schacht. Pe 
pagina următoare erau scrise câteva rânduri în greceşte, 
semnate de părintele Gregorios. Cunoştinţele de greacă ale 
lui David erau destul de limitate, dar reuşi să descifreze 
textul. 


Am descoperit acest caiet printre lucrurile 
germanului Schacht, a doua zi după ce l-am găsit în 
osuar. Era țintuit la podea cu ţăruşi bătuţi în braţe, 
picioare şi pântece, iar corpul îi era acoperit de 
păienjeni uriaşi. A murit două zile mai târziu, în 
chinuri groaznice şi terorizat de frică, deşi am făcut 
tot ce mi-a stat în putere să-i aduc alinare. l-am 
aşezat lucrurile în două cufere pe care le voi depune 
într-una din magazii, până ce va veni cineva să le 
ridice. Ceilalţi nemți au plecat. Voiau să ia cu ei 
cartea pe care a descoperit-o Schacht în bibliotecă, 
dar i-am refuzat categoric. Până la urmă, au 
fotografiat fiecare pagină şi au luat copiile cu ei. 
Doamne apără-ne de ei şi de uneltirile lor. Să ne ierte 
Cel Atotputernic pentru greşelile şi lipsurile noastre. 

Gregorios 

David rămase aplecat asupra caietului, privind în gol. 
Gândurile îi zburară imediat la Ishme-Adad şi la soarta sa 
potrivnică, în Ebla antică. De atunci trecuseră secole, dar 
nu se schimbase aproape nimic, doar victimele, doar 
torţionarii. Dacă Sturmbannfuhrer-ul Schacht ar fi trăit, nu 
i-ar fi mânat oare pe părinţii lui cu cravaşa, nu i-ar fi crăpat 
capul bunicii cu patul pistolului? lar bunicul lui David, 
bătrânul partizan Jabotinsky, nu ar fi împlântat ţăruşii şi mai 
adânc dacă ar fi ştiut toate astea? 

Era întuneric şi se făcuse târziu, iar David se simţea 
foarte, foarte obosit. Inchise încet cartea, ca şi cum fiecare 
pagină ar fi fost neînchipuit de mare şi de grea. Se răsuci 
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pe scaun şi o văzu pe Leyla, întinsă peste paginile pe care 
lucrase. Aţipise. David stinse lumina şi se lungi pe podea. 


25 


În noaptea aceea, David avu un vis lung şi chinuitor, în 
care se făcea că se afla din nou în osuarul de la Shi'b 
al-Ruhban. Şi totuşi, parcă nu era osuarul, ci puţul de la Tell 
Mardikh, dar mult mai mare şi plin de oseminte; în una şi 
aceeaşi groapă  zăceau cadavrul arabului şi al 
necunoscutului pe care îl ucisese acolo, cadavrele părinţilor 
săi, ale lui John Gates, Michael Greatbatch, trupul descărnat 
şi livid al Leylei, rămăşiţele celor şapte călugări ucişi, cu 
sângele şiroind încă din rănile căscate, o siluetă de Hrist, 
răstignită cu piroane pe podea, purtând pe cap un chipiu cu 
insigna cap de mort şi încălţat cu cizme înalte, lăsat pradă 
şirurilor de păianjeni uriaşi, alături de toate celelalte 
cadavre din osuar: Nilus şi Colum şi alte sute de schelete. 
La un moment dat, se ridicară cu toţii şi începură să 
mormăie ceva neinteligibil, în latină şi greacă şi în dialectul 
eblait. Ar fi vrut să fugă, dar taică-său îl ţinea strâns de 
încheietura mâinii şi nu voia să-i dea drumul. Braţele lor 
erau încătuşate de fâşiile din piele ale tef;//in-ului. Tatăl său 
purta şalul de rugăciune alb cu albastru tras pe cap, şi 
murmura fără noimă, şoptindu-i în idiş din Targum, Talmud 
şi Midrash. Maică-sa stătea lângă el, şoptindu-i în idiş: 
„David, tu nu îl înţelegi, dar el te înţelege”. Repeta aceleaşi 
cuvinte, ca un automat „Tu nu îl înţelegi, dar el te înţelege”, 
până când David simţi că nu mai suportă şi ar fi vrut să-i 
strige să înceteze odată. Apoi întoarse privirea şi îşi dădu 
seama că nu se mai aflau în puț, ci într-un oraş mare, 
asemănător cu un imens cimitir, cu străzi lungi şi sinistre, 
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mărginite de clădiri înalte şi întunecoase. Arterele semănau 
cu nişte canioane identice cu defileul Shi'b al-Ruhban, 
populate de umbre tăcute ce ieşeau şi intrau prin porţi 
ascunse în penumbră, în cele din urmă, David reuşi să se 
elibereze şi începu să alerge, dar, indiferent pe unde o lua, 
nu reuşea să găsească ieşirea. Era pierdut în acel labirint 
fără sfârşit înconjurat de siluete de bărbaţi şi femei 
înveşmântate în robe cenușii. Incerca să ceară lămuriri, dar 
chipurile lipsite de expresie se întorceau către el, oferindu-i 
un singur răspuns. „Acesta este Iram, acesta este Iram.” 

Se trezi urlând, cu cămaşa năclăită de sudoare. li trebui 
câteva minute ca să-şi revină din starea aceea de 
dezorientare şi groază. Leyla stătea aplecată asupra lui, 
privindu-l îngrijorată. 

— Te-am auzit ţipând în somn. 

— Am avut un coşmar. 

Capul îi vâjâia şi avea gura uscată. La cină mâncaseră 
carne grasă de oaie cu pâine râncedă, iar acum stomacul 
lui se revolta, dezgustat. 

— Cât este ceasul? 

Leyla îşi privi ceasul. 

— Aproape patru. Tăcu o clipă. Te simţi bine, David? 

David încuviinţă din cap. 

— Da, încep să-mi revin. Am visat doar nişte scene vagi, 
nimic concret Am visat că erai moarta. Arătai ca atunci 
când te-am găsit acolo, în canion, atunci când am crezut că 
te-ai înecat. 3 

Leyla îl privi gânditoare. In cameră era întuneric. 
Singura sursă de lumină provenea de la becul chior de pe 
coridor, care abia reuşea să facă faţă beznei apăsătoare. 
Casa era învăluită în tăcere, deşi Leyla bănuia că Fatma 
trebuia să fie pe undeva trează, pândindu-i. 

Leyla se ridică şi se îndepărta de David, îndreptându-se 
către lumină. Acum, că se liniştise, îi simţea prezenţa în 


273 


5 TITI 


încăpere. Adulmeca mirosul transpiraţiei născute din frică. 
Se apropie de uşă. 

— Leyla, te rog nu pleca. Rămâi cu mine. 

Se întoarse şi îl privi. Era învăluit aproape în întregime 
în penumbra, dar reuşea totuşi să-i distingă chipul palid. 

— Vrei să mă culc cu tine, David? Asta era? Vorbea 
încet, cu inflexiuni triste. Sângele i se urcase în obraji, 
încingându-i. Dacă vrei, o fac. 

David clatină din cap. 

— Nu, nu acum, nu în noaptea asta. Stai doar lângă 
mine. Vorbeşte-mi. 

Leyla închise uşa şi se apropie de pat. Acum era 
întuneric beznă. David se cuibări sub pătura subţire. Leyla 
se aşeză pe marginea patului, cu faţa întoarsa spre el. 
David întinse mâna şi o apucă pe a ei, strângând-o cu 
putere. Rămaseră aşa multă vreme. Fără să-i spună un 
cuvânt, înconjurați de întuneric şi linişte, legaţi unul de 
celălalt doar prin degetele strâns împletite. 


Toată ziua următoare o petrecură traducând din Tariq 
al-mubin; în timp ce Leyla nota traducerea în engleză, 
David făcea corecturile şi transcria. Textul era cât se poate 
de limpede, fără ascunzişuri sau pasaje confuze, o 
povestire lapidară a unei călătorii într-un loc necunoscut şi 
misterios. Al-Halabi fusese în Iram. In luna lui Shawwal a 
anului 75, respectiv în februarie 695 d. Hr. plecase de la 
Damasc împreuna cu o caravană hajj, cu intenţia de a 
merge direct spre sud, către Mecca pentru pelerinajul anual 
care urma să înceapă două luni mai târziu. Caravana 
pornise pe un traseu aflat la marginea flancului vestic al 
marelui deşert Nafud, urmând să treacă prin Tayma', 
înainte de a cobori spre Khaybar şi mai departe, către 
Medina după care urma să-şi continue drumul pe ţărmul 
mării, spre Jidda şi în cele din urmă, Mecca. 
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Puțin mai la sud de Wadi Sirhan caravana a fost atacată 
de o ceată de beduini, astfel încât al-Halabi şi alţi câţiva 
pelerini s-au pomenit izolaţi de ceilalţi. Pe nesimţite, s-au 
rătăcit şi au intrat pe un braţ secundar al pustiului, unde au 
întâlnit un trib paşnic de beduini care i-au condus mai 
departe prin deşert, încercând să se ferească din calea 
tâlharilor care atacaseră caravana. In timpul unei furtuni de 
nisip, al-Halabi s-a pierdut de tovarăşii săi şi a pătruns tot 
mai adânc în străfundurile deşertului, închipuindu-şi că se 
îndreaptă spre est. Când aproape că îşi epuizase rezervele 
de apă, iar cămila pe care călătorea abia îşi mai târa 
picioarele, a dat peste cetatea lram. 

Acolo a descoperit un popor de oameni ciudaţi care îşi 
duceau traiul printre ruinele aflate în paragină ale unei 
aşezări odinioară falnice. Vorbeau o limbă oarecum 
asemănătoare cu araba, dar el nu reuşea să-i înţeleagă şi 
nici ei nu pricepeau cuvintele lui. Mai târziu, avea să afle că 
era prima persoană din lumea de afară care pusese piciorul 
în aşezarea aceea. Atunci îşi aduse aminte că îi auzise pe 
beduini vorbind despre un anume loc în deşert în care nu 
s-ar fi aventurat nimeni, nici chiar dacă i-ar fi fost viaţa în 
joc. 

Al-Halabi a descoperit curând că locuitorii din lram erau 
oameni primitivi, fără o cultură sau tradiţii proprii. 
Veşmintele  zdrenţuite, purtând încă semnele unor 
ornamente bogate, erau furate de pe rămăşiţele 
mumificate ale morţilor care zăceau în catacombele de sub 
oraş. Nu ştiau nimic despre strămoşii lor, despre legendele 
ori originile oraşului lram, nu aveau religie, legi ori vreun 
sistem politic vizibil. A petrecut alături de ei trei luni, 
răstimp în care a învăţat suficient de bine limba, ca să le 
poată pune nenumăratele întrebări ce i se născuseră în 
minte, cu toate că multe dintre ele au rămas până la urmă 
fără răspuns. 
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După un timp s-a săturat de locul în care se afla şi de 
locuitorii săi pe care în zadar încercase să îi convertească la 
Islam. Nu i-a fost greu să recunoască în poporul lramului pe 
descendenţii degeneraţi ai lui 'Ad, cei care îl renegaseră pe 
profetul Hud, până ce Dumnezeu i-a pedepsit. La sfârşitul 
celei de a treia luni de şedere, revoltat de atitudinea unei 
femei care i se oferise, dar luase în derâdere cererea lui în 
căsătorie, a luat din nou calea deşertului - fiind descoperit 
mult mai târziu, rătăcind de colo-colo cu mintea întunecată. 
Nu l-a crezut nimeni atunci când le-a vorbit de oraşul Iram, 
punând pe seama căldurii toride istorisirea sa incredibilă. 
Dar când i s-a spus că erau în luna lui Safar - începutul lui 
iunie - s-a convins de adevărul povestirii, pentru că nu-şi 
putea explica altfel cum de reuşise să supravieţuiască trei 
luni, de unul singur, în plin deşert. 
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În seara aceea, pe la nouă, Leyla primi vizita unui tânăr 
în jur de douăzeci şi cinci de ani, cu ochi negri şi o expresie 
gravă şi meditativă. Se numea Suhayl şi îl privi pe David cu 
ochii unui muribund. Avea o privire rătăcită, ca şi cum în 
fiinţa lui s-ar fi adunat toate tenebrele vieţii, iar acum era 
nevoit să trăiască în întuneric veşnic. Ceru permisiunea să 
discute cu Leyla între patru ochi. Plecă după o jumătate de 
oră, la fel de tăcut şi mâhnit cum venise. 

După plecarea lui Suhayl, Leyla veni în camera lui 
David. Părea obosită şi îngândurată. Exuberanţa de mai 
adineauri dispăruse, ca şi cum starea de spirit a lui Suhayl 
ar fi fost molipsitoare, ca şi cum umbrele pe care le purta în 
sine s-ar fi insinuat şi în fiinţa Leylei. 

— Ce s-a întâmplat? 
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Leyla nu răspunse nimic, doar traversă camera şi se 
aşeză pe pat. 

— Veşti proaste? 

Leyla încuviinţă din cap. 

— Păi, povesteşte-mi. 

Leyla trase adânc aer în piept, apoi expiră încet, înainte 
de a vorbi. 

— Suhayl este un vechi prieten de-al meu. Mi-e rudă de 
departe, văr de-al treilea. De asta a venit în seara asta aici, 
pentru că este îngrijorat din cauza mea. 

Nu este membru al Consiliului, dar are strânse legături 
cu el. In seara asta, a aflat că este foarte probabil să se 
voteze pentru executarea noastră. Au aflat despre 
legăturile tale cu serviciile secrete israeliene. Suhayl spune 
că nu au luat încă o hotărâre definitivă, dar diseară va avea 
loc încă o şedinţă. Probabil că după aceea, pe la miezul 
nopţii, vor trimite un pluton de execuţie după noi. Ne mai 
rămân două, cel mult trei ore. 

Fatma şi Tawfiq au fost deja avertizaţi să nu ne scape 
din ochi. Au dublat paza de afara. Suhayl vrea să mă ajute 
să fug de aici, dar nici nu vrea să audă de tine. Din punctul 
lui de vedere, vei primi exact ceea ce meriţi. Eu sunt 
nevinovată, aşa că mă pot ascunde până ce se vor potoli 
lucrurile. Tu eşti evreu şi, pe deasupra, spion, deci cu cât te 
împuşcă mai repede, cu atât mai bine. Am încercat să-l 
lămuresc că eşti la fel de nevinovat ca şi mine, că sunt alte 
lucruri în joc, dar nu m-a crezut. 

David nu zise nimic. Se apropie de pat şi începu să 
strângă hârtiile împrăştiate peste tot; copiile xerox, Tariq 
al-mubin, jurnalul lui Schacht şi traducerea întocmită 
împreună cu Leyla. Le aşeză într-o geantă încăpătoare şi le 
puse pe podea. 

— Leyla, orice s-ar întâmpla, hârtiile astea trebuie să 
ajungă într-un loc sigur. Tu te poţi salva din situaţia asta. 
Trimite-i vorbă lui Suhayl, spune-i că-i accepţi condiţiile, dar 


TITI 


277 


TITI 


fă totul ca să scapi de aici. Imediat ce ajungi afară, scapă 
de Suhayl şi du hârtiile astea colonelului Scholem de la 
sediul Mossad, pe strada Haneviim. Presupun că ştii unde 
se află. Spune-i că vii din partea mea, dă-i hârtiile şi spune-i 
tot ce ştii. Lasă lucrurile în seama lui. Nu ştiu dacă va putea 
face ceva. Dar trebuie să ne bazăm pe cineva, pe cineva 
capabil să priceapă ceva din toate astea. 

Leyla clătină din cap. 

— Nu am de gând să evadez fără tine. Nu-mi cere aşa 
ceva. Pentru numele lui Dumnezeu, te iubesc, cum de nu 
ţi-ai dat seama până acum? 

Rămase mult timp nemişcat, privind-o. Leyla nu ştia ce 
gânduri îi treceau lui prin minte. Nu voise să-i facă această 
mărturisire, pentru că nu era nici locul, nici timpul potrivit. 
Dar când ar fi fost timpul potrivit, ştiind că peste câteva ore 
puteau muri amândoi? 

În cele din urmă, David începu să vorbească pe un ton 
intenţionat indiferent. 

— Te rog, Leyla, să nu ne certăm. Nu avem timp de aşa 
ceva. Du hărtiile în camera ta, ascunde-le, apoi vino înapoi. 
Când va sosi momentul, ia-le cu tine. Dacă ţii într-adevăr la 
mine, vei face ceea ce-ţi cer. Dacă pot, voi veni cu tine, dar, 
dacă nu, va trebui să încerci singură. Acum suntem 
singurele persoane care cunoaştem întreaga poveste, 
singurii care înţelegem ceva din ea. 

Se aplecă, apucă geanta de mâner şi i-o întinse. Leyla o 
luă cu un aer absent, fără să-i pese ce anume era sau de ce 
trebuia să o ia. leşi din cameră, fără să scoată o vorbă. 

Când văzu că trecuseră deja cinci minute, iar ea nu 
revenea, David se duse în camera ei. O găsi aşezată pe pat, 
cu geanta strânsă la piept şi cu obrajii şiroind de lacrimi. Se 
opri în prag, privind-o. Cum putea să-i aline durerea. Ştia la 
fel de bine ca şi el, poate chiar mai bine, că nu aveau 
practic nici o speranţă. 
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În clipa aceea în spatele lui, pe coridor, răsunară paşi. 
David se întoarse şi o văzu pe Fatma care venea spre el, 
însoţită de Qasim. Femeia părea încordată şi nervoasă. In 
mână ţinea un pistol. 

— Urmaţi-mă, domnule profesor Rosen, zise, oprindu-se 
drept în faţa lui. 

Vorbea pe un ton gutural, ca şi cum ar fi băut ceva. 
Avea ceva brutal în ea dincolo de aura pe care i-o 
împrumuta statutul de terorist. Sau poate că era doar o 
femeie nefericită care încerca să-şi ascundă eşecul personal 
sub armura uniformei, a unei aparente durități? David simţi 
că i se strânge stomacul. Ar fi vrut să o lovească, să 
străpungă zidul pe care îl ridicase în jurul ei. Ceva din 
atitudinea ei, din tonul cu care i se adresase îl nelinişti până 
la limita suportabilului. 

— Şi Leyla? Unde o duceţi? Vrem să rămânem 
împreună. 

Greşise cerând acest lucru, pentru că se pare că 
obținuse exact contrariul. 

Fatma clătină din cap. In spatele ei, Qasim nu spunea 
nimic. 

— Ea va rămâne deocamdată aici. Am primit ordin doar 
în ceea ce te priveşte pe dumneata. Consiliul doreşte să te 
cunoască. Qasim te va conduce acolo. 

David se uita la Qasim, dar acesta continua să aştepte 
indiferent. Nu trăda nici cel mai mic semn de recunoaştere 
a legăturii firave care se ţesuse între ei. Preţ de o clipă, 
David se simţi ca un actor distribuit într-o piesă stranie. 
Fiecare avea de jucat un rol - femeia teroristă, teroristul 
intelectual, victima, trădătorul - şi fiecare îşi ducea jocul 
până la capăt. Lipsea doar publicul, adunat sub becul chior 
ce lumina coridorul. 

— Domnule profesor. Era vocea impersonală şi rece a lui 
Qasim, lipsită de patima născută din ura care răzbătea din 
glasul Fatmei. Unde sunt documentele pe care mi le-ai 
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arătat ieri? Cele despre care am discutat? Consiliul ar dori 
să le vadă. 

David începu să gândească febril, asemeni unui boxer 
ameţit de lovituri, dar rezistând încăpățânat până la capăt. 
Observă cu coada ochiului că Leyla reuşise să împingă 
geanta sub pat Trebuia să decidă imediat ce răspuns va da. 
Dacă exista şansa ca membrii Consiliului să îşi schimbe 
verdictul în favoarea sa datorită conţinutului documentelor, 
atunci trebuia să le pună neiîntârziat la dispoziţie. Dar, dacă 
Suhayl avea dreptate iar execuţia lui şi a Leylei fusese deja 
hotărâtă, atunci singura lor speranţă de scăpare era ca 
Leyla să poată evada, ducând cu ea hârtiile. 

— Îmi pare rău, le-am dat în seara asta vărului Leylei, 
Suhayl. Dacă ştiam că membrii Consiliului vor să le vadă, 
le-aş fi păstrat. L-am rugat pe Suhayl să le ducă într-un loc 
sigur, până ce Leyla şi cu mine vom scăpa de aici. Tu le-ai 
văzut - n-ai putea să povesteşti Consiliului ce ţi-am spus 
eu? 

Qasim îşi ţuguie buzele. David îşi dădu seama că îşi 
pierduse interesul, că nu îi mai păsa. Consiliul luase o 
hotărâre, iar pentru Qasim atât era suficient. 

— Am văzut documentele, dar nu le-am citit. Dacă va fi 
cazul, le putem recupera de la Suhayl. Şi-acum, 
urmează-mă. 

David aruncă o privire în camera Leylei. Ea şedea încă 
pe pat, nemişcată, cu o expresie absentă pe faţă. Ar fi vrut 
să-şi ia rămas-bun, dar simţea că ar fi sunat ca 
recunoaşterea unei înfrângeri. Se mulţumi doar să îi 
zâmbească, însă ea nu reacţionă în nici un fel. li aruncă o 
ultimă privire, apoi porni după Qasim. In urma lui, Fatma 
intră în camera Leylei şi închise uşa. Pe tot parcursul 
drumului, de-a lungul coridorului, iar apoi jos, pe scări, 
David aşteptă cu toţi muşchii încordaţi să audă un pocnet 
de armă răsunând din cameră, însă nu se întâmplă nimic, 
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şi, în cele din urmă, ieşi din clădire, fără să ştie ce se 
petrecea sus. 

Afară, lui Qasim i se alătură un al doilea bărbat, cu 
trăsături aspre, constituţie atletică, un mic uriaş care păşea 
parcă împins de arcuri, incapabil să stea locului, de teamă 
să nu moară de imobilitate, ca un rechin sortit să străbată 
apele fără să se oprească nici măcar pentru câteva clipe de 
somn. Qasim deschise portiera unei maşini de dimensiuni 
mici, de fabricaţie incertă. David îşi închipuise că va fi legat 
la ochi, dar se înşelase. | se permitea să vadă unde era dus. 
Acest lucru îi confirma spusele lui Suhayl, şi anume că, o 
dată ajuns la destinaţie, nu avea să se mai întoarcă. 

Călătoria nu dură mult. Trecură pe lângă gara din 
Rehavya şi opriră în faţa unei clădiri de pe strada Ibn 
Gevirol - după cum observă David, nu departe de sediul 
Agenţiei Israeliene de pe strada Regele George. Imediat, 
David fu condus într-o cămăruţă din spatele casei, la parter. 
În cameră nu era nici un fel de mobilă, cu excepţia a 
douăsprezece scaune, aliniate lângă pereţi. Pereţii erau 
văruiţi în alb şi goi: nu exista nici măcar o fotografie 
atârnată într-un cui. Era o cameră stearpă, o cameră 
dedicată unei cauze, nu confortului oamenilor. 

— Credeam că mă duceţi în faţa Consiliului, exclamă 
David alarmat, cu toate că ştia cum stăteau lucrurile. 

Exista un anume tipic pentru lucruri cum ar fi o 
execuţie: trebuia respectate unele lucruri. Se temea să nu 
moară fără îndeplinirea formalităţilor. Ele i-ar fi uşurat 
oarecum soarta. 

— Nu mai este nevoie, domnule profesor, zise Qasim 
Am analizat situaţia cu toată seriozitatea. Te asigur că am 
făcut tot ce am putut, dar ştii prea bine ce secrete deţii. Nu 
putem risca să te lăsăm în viaţa. Inainte de a muri, ne poţi 
spune ceva important. S-ar putea să ştii ceva ce noi nu ştim 
încă. Marzuq se va ocupa de asta. 
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Arătă cu capul spre bărbatul masiv, agitat care stătea 
alături de el. 

Abia termină Qasim de vorbit că se auzi un zgomot şi 
uşa se deschise. David ridică privirea. In prag stătea un 
bărbat gras, care îl privea fix. 

Qasim se dădu doi paşi în spate, ca să-i facă loc să 
treacă, dar nou-venitul îl ignoră şi înaintă atât cât să poată 
închide uşa în urma lui. Camera păru să se comprime, ca şi 
cum bărbatul, asemeni lui Alice din [ara Minunilor, 
căpătase proporţii groteşti. 

Bărbatul corpolent nu spuse nimic nimănui din încăpere. 
Se mulţumi doar să îi facă semn lui Marzuq, scoțând vârful 
degetelor din mâneca largă a robei. Marzuq băgă mâna în 
buzunarul interior al sacoului şi scoase un revolver greoi, cu 
mâner teşit. David simţi că i se face rău. li era greață şi fiori 
reci îi străbătură corpul, încreţindu-i pielea şi zburlindu-i 
părul. Brusc, simţi nevoia să se uşureze; se temea ca nu 
cumva să se scape pe el şi să moară ca un mucos care 
nu-şi poate controla vezica. Nu putea crede că ceea ce se 
petrecea era adevărat. Intr-o fracțiune de secundă, ca într-o 
iluminare, înţelese de ce, de-a lungul istoriei, atâţia oameni 
păşiseră calmi sub spânzurătoare: nici unul dintre ei nu 
crezuse cu adevărat că li se poate întâmpla aşa ceva era o 
grozăvie pe care mintea lor nu o putea pricepe. 

Marzuq ridică arma. David observa gura căscată a lui 
Qasim, ca în semn de protest, dar urechile îi ţiuiau atât de 
tare, încât nu înţelese ce spunea. Parcă totul se derula cu 
încetinitorul. Ar fi vrut să o rupă la fugă, dar încotro? Era 
captiv în camera aceea. Între el şi uşă se interpunea silueta 
bărbatului corpolent. David îşi simţea picioarele ca de 
plumb. 

Marzuq îndreptă pistolul spre Qasim şi apăsă de două 
ori pe trăgaci, la interval scurt; gloanţele străpunseră 
fruntea şi împrăştiară creierii lui Qasim în cele patru colţuri 
ale încăperii. Sângele amestecat cu fragmente fine de 
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materie cenuşie împroşcă dosul palmei lui David, iar el se 
şterse cu un gest instinctiv. Qasim rămase câteva clipe 
nemişcat, ca şi cum împuşcăturile l-ar fi transformat în 
stană de piatră, apoi se prăbuşi grămadă la podea. 
instantaneu, sub cap începu să se formeze o băltoacă 
purpurie de sânge. Pleoapele îi fluturară ca aripile unei 
molii muribunde. Trupul îi zvâcni o dată, cu o mişcare 
aproape erotică, cea a unui bărbat scuturat de spasmele 
orgasmului, apoi rămase nemişcat. 

David se aştepta ca Marzuq să se întoarcă şi să îndrepte 
arma spre el, dar se înşela. Acesta strecură arma în 
buzunar. Totul se petrecuse fără cel mai mic efort, într-o 
fracțiune de secundă. Continuă să se legene, ca şi cum ar fi 
aşteptat un al doilea semnal. Ce straniu, gândi David, ca 
moartea unui om să nu fie altceva pentru semenul său 
decât o simplă mişcare din deget, un gest la fel de obişnuit 
ca tăiatul unei unghii. 

— Lasă-ne singuri, i se adresă grăsanul lui Marzuq. ŞI 
ia-l pe ăsta cu tine. 

Supus, dornic să facă pe plac, omul-rechin ridică trupul 
zvelt al lui Qasim, cu o uşurinţă născută parcă din practică 
îndelungată. Deschise uşa, susţinând cadavrul cu un singur 
braţ şi ieşi din cameră. Nu-i mai lipsea decât o cocoaşă şi o 
clopotniţă, gândi David. 

Bărbatul cel gras se aşeză în faţa lui. Era un pitic 
îngrăşat peste măsură, cu mâini mici şi cap ţuguiat aşezat 
în vârful torsului grotesc, cu dimensiuni de Gargantua. 
Membrele păreau să fie curând înghiţite de burta enormă. 
Purta o pelerină foarte largă, de culoare maro, 
confecţionată din cea mai fină lână. Veşmântul flutura în 
jurul corpului, ca o pânză de cort, lăsând la vedere o farwa 
de iarnă, brodată în culori vii. 

Tenul omului avea o culoare bolnăvicioasă, gălbuie, 
brăzdat de riduri. David bănuia că are şaizeci de ani, poate 
mai mult. 
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Rămase un timp în faţa uşii, examinându-l pe David cu 
ochii mici, umbriţi de pleoapele grele. Spre deosebire de 
omul-rechin, aceşti ochi trădau o inteligenţă ascuţită. 
Deodată, David se simţi copleşit de o groază paralizantă, 
faţă de care frica resimţita mai adineauri părea produsul 
imaginaţiei sale. Omul mic şi gras părea că emană o 
ameninţare mai teribilă decât tot ce simţise până atunci; 
văzându-l că se apropie cu paşi greoi, David îşi dădu seama 
că se afla cu adevărat în pericol, un pericol de care era 
imposibil să scape. 

Grăsanul băgă mâna într-unul din buzunarele adânci şi 
scoase o batistă albă. 

— Poftim, domnule profesor. Ai sânge pe faţă. Şterge-te 
cu asta. 

Vocea părea să vină din adâncul pieptului; era o voce 
cavernoasa, amenințătoare. În timp ce vorbea, buzele roşii 
morfoleau şi rotunjeau fiecare cuvânt înainte de a-l scuipa îi 
întinse batista David o luă cu un gest maşinal şi îşi şterse 
obrazul cu degete ţepene. Ţesătura era extrem de fină, dar 
sângele rămînea sânge. 

— la loc, te rog. 

David se aşeză pe primul scaun pe care îi căzu privirea 
Cine era acest bărbat? Ce voia de la el? Ce se petrecea de 
fapt? 

Bărbatul cel gras traversă camera şi se lăsă într-un 
fotoliu încăpător, fără îndoiala construit şi aşezat acolo 
special pentru el. 

— Aşadar, profesore, zise el, căutând o poziţie cât mai 
confortabilă pentru trupul din cale afară de voluminos. Am 
aflat că deţii un exemplar al cărţii a/ Tariq a/-mubin. Dacă 
nu mă înşel, ţi-a fost procurată dintr-o bibliotecă particulară 
care a aparţinut pe vremuri unui bun prieten de-al meu. El 
nu mai trăieşte, însă are mulţi prieteni care ar fi extrem de 
supăraţi dacă ar şti că i-ai prădat colecţia. 
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Mâinile  micuţe  dispărură în mâneca larga a 
veşmântului. Doar capul disproporționat rămase la vedere, 
un craniu de om bătrân, cocoţat pe o grămadă de haine. 
Buzele groase se deschideau şi se închideau fără vreo 
legătură cu vorbele murmurate, deseori ininteligibile, care 
răzbăteau la suprafaţă din străfundul fiinţei sale. 

— Unde se află cartea domnule profesor? Ce ai făcut cu 
ea? 

— l-am spus deja lui Qasim, cel pe care l-ai ucis 
adineauri. Am dat-o unei persoane pe nume Suhayl, 
împreuna cu alte acte. 

Capul bătrânului se legănă dizgraţios dintr-o parte în 
alta. 

— Nu, domnule profesor, nu este adevărat. Am stat deja 
de vorbă cu Suhayl. L-am prins imediat după ce a părăsit 
casa din Abu Tur. Nu avea nici un document asupra lui. Se 
află încă la fată, nu-i aşa? 

David nu răspunse nimic. Nu avea nici un rost să mintă. 

— De fapt, nu are importanţă. Cineva a plecat deja spre 
casă. O vom aduce aici pe fată, împreună cu hârtiile. 

— Atunci ce rost are toată mascarada asta? protestă 
David. Dacă aveţi impresia că ştiţi unde se află 
documentele de ce vă mai osteniţi să mă descoaseţi? De ce 
nu mă ucideţi, pur şi simplu, ca pe Qasim, ca să terminam 
odată povestea. 

Grăsanul îl privi pieziş. 

— Domnule profesor Rosen, chiar aşa de prost mă crezi? 
Vreau să aflu cui i-ai mai povestit despre toate astea. Ştiu 
că una dintre aceste persoane a fost al-Yunani; cu el am 
încheiat socotelile. Cine mai ştie? 

— De ce ţi-aş spune? Oricum, în curând voi fi mort. Nu 
am nici un motiv să te ajut. 

— Ba da, domnule Rosen, ai motive. Speranţa nu moare 
niciodată... Poate că, până la urmă, vei scăpa cu viaţă. 
Poate că o voi lăsa în viaţă şi pe fată. Dacă eşti dispus să 
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cooperezi, să-mi spui ceea ce vreau să aflu, s-ar putea să 
mă convingi că nu mai reprezinţi nici un pericol pentru 
amicii mei şi pentru mine. 

— Nu te cred. Dacă vei pune mâna pe documente, nu 
vei mai avea nevoie de mine. Şi nici de Leyla. De fapt, cine 
eşti? De ce este cartea atât de importantă pentru 
dumneata? 

Grăsanul îşi miji ochii, impasibili şi se foi din nou în 
fotoliu. 

— Am fost şi eu acolo, domnule profesor. Eram foarte 
tânăr, dar am făcut parte din grupul care s-a dus în Sinai ca 
să se întâlnească cu von Meier şi membrii expediției sale. 
Fireşte, am aflat de carte mult mai târziu. Ea în sine nu este 
valoroasă: importante sunt informaţiile pe care le conţine. 
Şi nici măcar informaţiile nu mai reprezintă interes pentru 
noi, în afara faptului că dorim să rămână secrete. Am fost 
neglijenţi; nu ar fi trebuit să lăsăm exemplarul original la 
mănăstire; asta a fost greşeala lui von Meier. Avea impresia 
că în felul acesta va evita anumite întrebări stânjenitoare. 
Insă acum, după atâţia ani, conţinutul cărţii este cunoscut 
de mulţi oameni, prea mulţi oameni care nu au nici un 
drept să deţină astfel de informaţii. Tânărul englez a aflat 
de ea şi a copiat unele pasaje; apoi l-a informat pe 
profesorul său, iar după aceea pe examinatori. Din fericire, 
unul dintre examinatori i-a povestit unui amic de-al lui care 
ne este colaborator apropiat. După aceea am aflat că ţi-a 
trimis şi dumitale o copie a capitolului din lucrarea sa, în 
care se ocupa de conţinutul acestei cărţi. După ce nu am 
reuşit să te ucidem, am descoperit că respectivul capitol 
fusese expediat la Haifa. Moartea părinţilor dumitale a fost 
un incident regretabil... dar necesar. Cu toate acestea, te-ai 
încăpățânat, ai plecat în Sinai, ai descoperit titlul cărţii, 
te-ai întors aici şi ai aflat unde se afla exemplarul. Meriţi 
felicitări pentru perseverenţa dumitale. Dar acum s-a 
terminat Trebuie să fie din nou linişte. Se petrec lucruri 


TITI 


286 


TITI 


grave, iar dumneata ne pui pe toţi în pericol. Acum s-a 
sfârşit. 

David se ridică în picioare revoltat, uitând de frică. 

— De ce a fost necesară moartea părinţilor mei? Ei nu 
ştiau nimic. Chiar dacă acest capitol s-ar fi aflat în locuinţa 
lor, ei nu aveau cunoştinţă despre acest lucru. Cei care i-au 
ucis nici nu ştiau măcar dacă primiseră pachetul. 

Grăsanul clătină din cap. 

— Te asigur că ştiau. 

— Dar călugării, ce ameninţare reprezentau ei pentru 
voi? Nici ei nu ştiau nimic. Sunt convins că nici unul dintre 
ei nu citise cartea. 

Bărbatul ridică din umeri. 

Furia lui David se intensifică, apoi se evaporă la fel de 
brusc cum se născuse. Se simţea inutil, iar sentimentele lui 
nu păreau să aibă nici o valoare în prezenţa mohorâtă a 
grăsanului care nu dădea doi bani pe viaţa unui om. 

— Spune-mi cel puţin un lucru. FPEP nu exista în 1935. 
De ce este un grup ca al vostru atât de interesat de nişte 
documente arheologice descoperite acum cincizeci de ani? 

Chiar în clipa în care rostea aceste cuvinte, David 
începu să întrevadă, parţial, adevărul. Ochii adânciţi în 
carne ai bărbatului cu cap mic şi chel îl priviră fix. 

— FPEP? Ei nu au nici o treabă cu asta. Până mâine 
dimineaţă toţi membrii Consiliului vor fi morţi. Te vei întâlni 
în parte cu cei care sunt cu adevărat interesaţi de aceste 
lucruri. Doresc să te cunoască, domnule profesor. Vor să 
stea de vorbă cu dumneata şi să apeleze la iscusinţa 
dumitale de arheolog. Mă tem că ne aşteaptă un drum lung 
şi anevoios. Vei vedea ceea ce doreai să vezi cu tot 
dinadinsul. Va fi ceva mai extraordinar decât ţi-ai închipuit 
Eşti un privilegiat al sorții: ţi se vor arăta lucruri pe care 
puţini au prilejul să le vadă. Lucruri cum nici nu bănuieşti că 
există. 
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Imediat ce voi primi documentele pe care le-ai furat, mă 
voi ocupa de plecare. Până atunci, am alte lucruri de făcut 
între timp, Marzuq îţi va ţine de urât. Te sfătuiesc să te 
odihneşti, domnule profesor. Nu vom avea parte de prea 
multă odihnă în următoarele săptămâni. Nu vom călători cu 
avionul sau cu maşina. Acolo unde mergem ar bate la ochi. 
Sper că ai mai călătorit pe o cămilă; dacă nu, mă tem că nu 
îti va fi prea uşor. Bărbatul cel gras surise şi se ridică. 
Marzuq, strigă. Udkhul wa khallik hawn. 

Uşa se deschise şi îşi făcu apariţia Marzuq. Grăsanul se 
apropie de el, îi şopti ceva, apoi se întoarse să plece. În 
clipa aceea în cadrul uşii apăru un alt bărbat. Era mai tânăr 
decât David şi observă că nu era arab şi semăna foarte 
mult cu cel pe care îl ucisese la Tell Mardikh. Părea foarte 
neliniştit. 

— lertaţi-mă, domnule, dar tocmai acum am venit de la 
casa din Abu Tur. 

— Ei bine, ai găsit hârtiile? Unde sunt? 

Bărbatul mai tânăr se foi încurcat. 

— Nu erau acolo, domnule. Fata... fata pe care ne-aţi 
poruncit să o aducem aici... a dispărut. Cred că a luat 
documentele cu ea. Am căutat peste tot. 

In cameră se lăsă o linişte de gheaţă. Aura 
amenințătoare care îl învăluia pe bărbatul cel gras păru să 
devină mai densă, aproape tangibilă. Când deschise gura, 
vorbele răsunară glacial, ca niciodată până atunci. 

— Cum s-a întâmplat aşa ceva? Cum a putut scăpa? 

— Cu ajutorul lui Suhayl, domnule. Se pare că s-a întors 
şi le-a spus că a primit ordin din partea Consiliului să ia fata 
cu el. Fatma l-a crezut. Au plecat cu vreo douăzeci de 
minute înainte de sosirea noastră. 

— Inţeleg. Bărbatul cel gras tăcu o clipă şi David 
observa că era cuprins de o furie din ce în ce mai puternică. 
Ce aţi făcut cu Fatma şi subordonatul ei? 

— Am încheiat socotelile cu ei, domnule. 
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— Foarte bine. Vreau să-l găsiţi pe acest Suhayl şi pe 
fată. Dar mai presus de orice, vreau documentele. Ai 
înţeles? 

— Da, domnule. 

— Nu aveţi mila de nimeni şi de nimic: trebuie să-i 
găsim şi încă repede. Fă ceea ce trebuie făcut. Din partea 
mea ai mână liberă să procedezi cum crezi de cuviinţă. 

— Da, domnule. Vă mulţumesc. 

— Ei bine, ce mai aştepţi? întrebă cu voce tăioasă. Nu 
avem timp de pierdut 

Tânărul se răsuci brusc pe călcâie şi plecă. Urmă o 
tăcere prelungită, apoi bărbatul cel gras se întoarse din uşă 
şi se uită la David. 

— Presupun că-mi vei spune că habar nu ai unde a 
plecat. 

David încuviinţa din cap. 

— Acesta este adevărul. l-am spus să evadeze, dar unde 
anume a rămas la latitudinea ei. Dacă aş fi avut o 
ascunzătoare sigură, credeţi că aş fi lăsat-o să mă ducă la 
casa aceea conspirativa a FPEP? 

Grăsanul părea să-i cântărească puţin cuvintele. 

— Prea bine. O vom găsi. Avem mijloacele noastre. Nu 
pot întârzia plecarea noastră. Vom pleca imediat ce totul va 
fi pregătit. Noapte bună, domnule profesor. Marzuqg vă va 
da o cameră unde să vă odihniţi. Amintiţi-vă ce v-am spus 
despre odihnă. Veţi regreta dacă nu vă odihniţi acum, cât 
mai puteţi. 

Se întoarse şi ieşi din încăpere, lăsându-l pe David în 
compania lui Marzuq. 
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Se apropia furtuna Norii negri păreau să atingă 
acoperişurile caselor, atmosfera era încărcată, plină de praf 
şi apăsătoare. Un miros înăbuşitor de orhidee putrezite 
umplea aerul. Lumina se filtra cenuşie, cu irizări purpurii, ca 
într-o pictură suprarealistă. Leyla aruncă pe pământ ţigara 
fumată pe jumătate. Mucul încă fumegând căzu peste 
celelalte zece irosite care zăceau la picioarele ei. Era 
nervoasă, nerăbdătoare, iritată. Işi simţea pielea umedă, 
sensibilă la atmosfera încărcată de electricitate din jur. Ar fi 
vrut să sară în picioare şi să plece, să meargă întruna, fără 
să se oprească, cât mai departe de strada asta, cât mai 
departe de lerusalim, sa se lase în voia furtunii. Avea faţa 
palida şi trasă, cu cearcăne adânci sub ochii obosiţi. Buzele 
îşi pierduseră culoarea, deveniseră uscate şi respingătoare. 
Nu mai dormise de două nopţi, iar epuizarea începea să-şi 
spună cuvântul: aerul umed îi storcea şi ultimele resurse de 
energie, ca dintr-un burete. Scoase o ţigară din pachetul de 
Winston, cumpărat în dimineaţa aceea de la un negustor de 
pe stradă, şi o aprinse. Degetele lungi şi subţiri îi tremurară 
uşor când scăpară băţul de chibrit pe cutie. Duse flacăra la 
ţigară şi trase lacom fumul în piept. Chibritul îi scăpă din 
mână şi căzu, sfârâind scurt, pe asfalt. 

Strada şerpuia ca un canion printre blocuri înalte de 
locuinţe, clădiri de birouri, ganguri întunecoase şi anonime, 
tocmai bune pentru a oferi adăpost îndrăgostiţilor întârziaţi 
în noapte ori tâlharilor pregătiţi să înfigă cuțitul în primul 
trecător. Era un cartier dărăpănat, murdar şi deprimant. 
Locuitorii erau, în special, bărbaţi şi femei bătrâne sau 
oameni cărora soarta nu le mai rezerva nimic în afară de o 
bătrâneţe chinuită. Trecuse vremea când aceste case 
adăpostiseră intelectuali şi oameni de artă, refugiaţi din 
faţa a mii de pogromuri care le ameninţaseră trupul şi 
mintea. Locul în sine se transformase acum într-un 
adevărat pogrom, un ghetou, o carapace, o enclavă în plin 
centru al lerusalimului. Când ploua, toate gurile de canal 
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refulau, umplând strada cu apă încărcată de murdărie. 
Leyla trase cu disperare din ţigară, ca şi cum ar fi încercat 
să se încălzească. 

Un tranzistor dat la maximum răspândea o melodie 
populară zgomotoasă şi lipsită de originalitate, care o 
enerva Nu avea ritm, nu avea ordine, nu avea nici cel mai 
vag înţeles. Energia care răzbătea din ea o copleşea şi o 
făcea să se simtă nefericită. Ea personal nu simţea nici un 
dram de energie, de vigoare, pur şi simplu, acţiona 
mecanic. Cu o zi în urmă, îşi petrecuse tot timpul pândind 
casa conspirativă a FPEP din ibn Gevirol. Nu intrase şi nu 
ieşise nimeni din clădire. In seara aceea pornise din nou în 
căutarea lui Suhayl care dispăruse fără urma. Cum de altfel 
nu găsise pe nimeni dintre cei pe care îi cunoştea şi 
îndrăznise să îi viziteze. Era ca şi cum s-ar fi dat toţi la fund 
la un singur cuvânt de ordin. Magazinele lor erau închise, 
locurile pe care obişnuiau să le ocupe în cafenele erau 
goale. Simţea pe spate fiori reci. Oare David îi trădase, în 
cele din urmă? Era nervoasă şi tremura de frig. Era posibil 
să nu mai vină? Începea să se întunece; lumina devenea 
mai palidă cu fiecare clipă ce trecea. Curând avea să 
izbucnească furtuna. 

Uşa de vizavi se deschise şi un bărbat ieşi în stradă. La 
început nu se simţea foarte sigură că era într-adevăr el, dar 
apoi bărbatul se aplecă să-şi lege şireturile şi Leyla îi 
surprinse chipul, îşi simţi corpul încordându-se şi toată 
atenţia i se concentră asupra lui. Involuntar, degetele i se 
încleştară pe ţigară, strivind-o aşa cum o şopârlă striveşte 
între dinţi un fluture. Bărbatul îşi îndreptă spatele şi îşi 
continuă drumul. Il urmări îndepărtându-se prin lumina 
crepusculară, apoi azvârli ţigara şi traversă strada, pornind 
după el la distanţă de vreo doisprezece metri. La câţiva 
metri în spatele Leylei portiera unei maşini oprite se 
deschise şi se închise fără zgomot. 
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Bărbatul cobori pe Shivte Israel, merse spre sud câţiva 
zeci de metri, apoi o luă pe Hamalka, îndreptându-se spre 
Piaţa Sion. Purta o mantie de ploaie lungă, de culoare gri, 
strânsă în talie cu un cordon, de sub care se vedeau 
pantalonii cenuşii şi o pereche de pantofi maro. Poalele 
hainei fluturau în faţa Leylei, apărând şi dispărând în 
mulţimea care tălăzuia pe strada Ussishkim. Oamenii se 
grăbeau să ajungă la adăpost de furtuna care se apropia 
rapid. Undeva departe se auzi un tunet prelung. Cerul avea 
o culoare bolnavă. Leyla se străduia să ţină pasul în urma 
bărbatului, strecurându-se cu greu printre trecători. Nu cu 
mult în spatele ei, paşii unui bărbat înaintau în acelaşi ritm. 

Bărbatul se opri pe neaşteptate, cu gândul să lase 
câteva monede în palma unui cerşetor care stătea la 
intersecţia cu Keren Hakayemet. O picătură de ploaie, grea 
şi rece ca un bănuţ de argint, căzu pe mâna întinsă a 
sărmanului. Cerşetorul era orb, orb şi indiferent la atingerea 
ploii ori a argintului din palmă. Un pumn de monede se 
rostogoli în palma întinsă, acoperind stropul de pe ea. 
Cerşetorul îngăimă ceva. Leyla se opri ca să examineze cu 
atenţie prefăcută vitrina unui magazin. Işi văzu chipul 
reflectat ca în oglindă, cu ochii adânciţi în orbite. Simţi pe 
cap stropi de ploaie. Câţiva metri mai încolo, un alt bărbat 
se opri în faţa unei tarabe cu articole de sport. 

Primul bărbat se despărţi de cerşetor şi-şi continuă 
drumul. În mâna dreaptă ducea o servietă mică, neagră, cu 
pielea zgăriată şi uzată. In jurul lui trotuarul deveni brusc 
umed, sub ropotul neaşteptat de ploaie slobozit din norii 
întunecaţi. Îşi ridică gulerul hainei, strângându-l în jurul 
gâtului, şi grăbi pasul. Leyla îl urma îndeaproape, 
temându-se să nu îl piardă din ochi. Trecătorii începură să 
alerge în toate direcţiile, încercând să se adăpostească în 
ganguri. 

Bărbatul se opri în pragul uşii unei tutungerii. Leyla privi 
în jur. Nu avea unde să se ascundă. Se temea să nu îl 
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piardă. Se furişă lângă el, udă până la piele, cu părul lipit de 
cap şi hainele mustind de apă. In cadrul uşii mai stăteau 
trei persoane, doi bărbaţi şi o femeie între două vârste. Se 
lamentau cu toţii din cauza ploii, sporovăind de zor. Leyla 
privi neliniştită într-o parte, temându-se să nu recunoască 
în ea persoana care aşteptase în faţa biroului lui. Bărbatul 
privea absent ploaia, fără să-i acorde nici cea mai mică 
atenţie. Continua să plouă din ce în ce mai puternic, 
udându-le picioarele. Maşinile treceau stârnind valuri de 
apă, cu cauciucurile scrâşnind, încercând în zadar să 
străpungă cu farurile negura care învăluia strada. Un câine 
vagabond se trase, tremurând, în spatele unui stand gol de 
felafel. 

Leyla băgă mâna în buzunar şi scoase pachetul de 
ţigări. Era gol. II mototoli între degete şi îl aruncă în ploaie. 
Ploaia îl purta imediat mai departe, azvârlindu-l într-o gură 
de canal. Bărbatul de lângă ea se întoarse, privind-o în ochi. 
Işi strecură mâna în buzunarul mantalei de ploaie şi scoase 
un pachet neînceput de Nelsons. Cu mâna cealaltă, 
îndepărta cu gesturi grăbite celofanul şi deschise pachetul, 
oferindu-i-l. 

— Serviţi-vă. 

Leyla evită să-l privească în faţă, scoase o ţigară, 
murmură un „Mulţumesc” după care îşi aţinti din nou ochii 
asupra străzii maturate de ploaie. Bărbatul scoase şi el o 
ţigară şi o puse între buze. Din acelaşi buzunar scoase o 
brichetă micuță Gauloise. O scăpără şi flacăra ţâşni printre 
degete. Cu grijă, o îndreptă spre Leyla. O pală de vânt 
apleca limba de foc. Leyla nu se simţea în stare să îl 
privească în ochi. Prinse ţigara între degete şi o îndreptă 
către flacără. Bărbatul o ţinu cu mâna fermă până ce ţigara 
se aprinse, apoi o retrase şi îşi aprinse şi el ţigara. Leyla îşi 
întoarse din nou faţa. Afară continua să plouă în rafale. 

Leyla privea întunericul, meditând. Nu-i fusese greu să 
evadeze. Suhayl se întorsese de bunăvoie, curând după ce-l 
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luaseră pe David. La început Fatma nu îl crezuse, dar el se 
dăduse peste cap ca să o convingă. O abordase în cel mai 
clasic stil revoluţionar, amenințând-o cu ceea ce i se putea 
întâmpla dacă îi stătea în cale. Ea şi Tawfiq îi permiseseră 
în cele din urmă să o ia cu el pe Leyla. Se refugiaseră chiar 
în apartamentul lui. Evadarea fusese mai uşoară decât ar fi 
îndrăznit să-şi închipuie. In noaptea aceea încercase să facă 
dragoste cu ea. Prefăcându-se revoltată şi umilita, ieşise ca 
o furtună din apartament, dar nu înainte de a lua cu ea 
documentele. Parcursese o bună bucată de drum înainte de 
a găsi un taxi care să o ducă la locuinţa lui Abraham 
Steinhardt. Bătrânul profesor o găzdui cu bucurie şi stătură 
de vorbă până târziu în noapte, Leyla încercând să-i explice 
ce descoperise împreună cu David. Documentele se aflau 
acum în posesia lui; le citea, în speranţa că va descoperi un 
indiciu nou, ceva ce lor le scăpase până atunci. Predase 
deja filmul unui bun prieten de la universitate, un om de 
încredere care se angajase să-l developeze, în ciuda 
vechimii şi a stării în care se afla. 

Steinhardt ar fi vrut ca Leyla să rămână în apartament, 
să se odihnească, însă ea îl refuzase. Trebuia să îl găsească 
pe David sau măcar să afle ce i se întâmplase. Tot ce 
descoperise până acum era că lucrurile nu erau în ordine, 
că se întâmplase ceva rău, teribil de rău. Putea fi o 
coincidenţă, era posibil să fi avut loc o descindere a forţelor 
de securitate israeliene, poate că oamenii intraseră în 
alertă aflând de legăturile lui David cu Mossad-ul. Poate că 
David îi trădase; gândul acesta nu îi dădea pace. Dar nici 
una dintre aceste explicaţii nu părea suficient de plauzibilă, 
cu atât mai puţin cea din urmă. instinctul îi spunea că 
trebuia să caute în altă parte. 

De aceea îl urmărea pe Scholem. La început, nu fusese 
prea entuziasmat de ideea lui David de a-i duce 
documentele colonelului; cunoştea prea bine reputaţia lui 
Scholem şi înclina să creadă că mai degrabă ar fi arestat-o 
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decât să creadă cele spuse de ea. Dar, după ce cugetă 
puţin, îşi dădu seama că, orice ar fi descoperit Abraham 
Steinhardt în documentele găsite de David, nu avea 
posibilitatea să facă nimic. Scholem avea alt statut; trebuia 
să îl convingă să o ajute. 

Hotărâse să nu îl caute la birou. Sediul Mossad-ului era 
ultimul loc din lume în care ar fi intrat de bunăvoie. Era 
mult mai sigur şi mai eficient să discute în apartamentul lui. 
Se opri şi trase cu poftă din ţigară. Avea senzaţia că fumul îi 
inundă tot corpul, furişându-i-se în pori, ca mii de ace fine 
care îi explorează sufletul. Simţea în nări parfumul fad al 
orhideelor ofilite, pătrunzând dincolo de prospeţimea ploii. 
Işi aminti de mormanele de flori de la înmormântarea lui 
Muhsin. Asta era acum? Alerga drept în braţele lui Scholem, 
alt duşman? Nu era oare Scholem altceva decât o 
paradigmă în plus în gramatica urâtă a autodistrugerii la 
care se supunea voluntar? | s-ar dărui de bunăvoie, dacă ar 
fi necesar ca să primească ajutorul lui în căutarea lui David. 
Ce altceva i-ar mai putea da? Pe cine altcineva? 

În cele din urmă, ploaia se mai domoli. Căzură şi ultimii 
stropi, grăbindu-se să se contopească în şuvoiul de apă ce 
se scurgea pe străzi. În ganguri lumea începu să se agite, 
aventurându-se din nou pe trotuar. Il lăsă pe Scholem să 
plece înaintea ei. Acum îi venea mai greu să îl urmărească. 
O văzuse. Străzile erau pustii şi se întunecase prea tare ca 
să îşi permită să păstreze o distanţă mai mare între ei. Dar 
era măruntă de statură şi se putea furişa la adăpostul 
umbrelor serii. Se strecură afară. Deasupra, cerul era încă 
acoperit de nori grei. Un fulger străbătu cerul. După câteva 
clipe, se auzi şi tunetul, mai aproape de astă dată şi cu atât 
mai înfricoşător. 

Abia îi distinse silueta în depărtare, în clipa în care trecu 
pe sub un felinar. Ţigara îi fumega între degete. Trase un 
fum şi o aruncă în pârâiaşul tulbure care se scurgea spre 
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canal. În spatele ei se mişcă o umbră, apoi încremeni din 
nou. 

Se temea ca bărbatul să nu oprească un taxi sau să nu 
urce într-un autobuz, dar el îşi continua drumul pe jos, de-a 
lungul bulevardului Ben Yehuda. După aceea coti brusc pe 
o străduţă lăturalnică şi se făcu nevăzut. Leyla intră în 
panică şi alergă într-un suflet până la colţ, gândindu-se cu 
teamă că poate bărbatul a intrat într-o casă ori a luat-o pe o 
altă străduţă. În clipa în care dădu colţul, un fulger învălui 
totul într-o lumină stranie, nepământeană. Silueta 
bărbatului apăru imobilizată în străfulgerarea gălbuie, în 
clipa în care deschidea uşa de la intrarea într-un bloc vechi 
de locuinţe. In clipa următoare se făcu nevăzut ca la 
semnul unei baghete magice. Leyla clipi şi aşteptă să audă 
bubuitura tunetului. 

Explozia de sunet nu întârzie, rostogolindu-se pe bolta 
cerului de parcă ar fi căutat ceva, asemănător răgetului 
unui animal înfometat care-şi hăituieşte prada. Uneori 
intensitatea scădea, ca în clipa următoare să răbufnească şi 
mai puternic, propagându-se printre nori. Leyla străbătu 
strada până la uşa pe care intrase Scholem. Bubuitul 
tunetului înăbuşi zgomotul paşilor uşori ai bărbatului din 
spatele ei. 

Uşa de la intrare era descuiată, iar pe una dintre cutiile 
ruginite de scrisori de la parter figura numele lui Scholem. 
Îşi închipuise că locuia într-o clădire mai selectă. Urcă 
scările cu paşi şovăitori. Apartamentul se afla la ultimul 
etaj, al optulea. Paşii ei răsunau uşor, rostogolindu-se ca tot 
atâtea iluzii pierdute în casa scărilor. Uşa apartamentului 
nu se deosebea cu nimic de altele: veche, crăpată, 
neatrăgătoare. Ciocăni de trei ori, nici prea tare, nici prea 
încet. Se auziră paşi uşori, apoi cheia se răsuci în broasca şi 
uşa se dădu de perete. 

Scholem ţinea în mână un Colt automat mic, cu luciri 
metalice, ameninţător. 
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— Intră, domnişoară Rashid. Te aşteptam. Cred că eşti 
udă până la piele. A fost un adevărat potop. 

Leyla se uită mai întâi la armă, apoi la Scholem. Nu 
avea de ales. Intră în casă. 

— M-aţi recunoscut, zise în timp ce uşa se închidea în 
urma ei. 

Scholem clătină din cap. 

— Nu. Chipul dumitale mi s-a părut cunoscut, atâta tot. 
Când am intrat pe uşă, a sunat telefonul. Era unul dintre 
oamenii noştri de la filaj care te-a urmărit după ce ai plecat 
de la Haneviim. Intră în obiceiurile noastre -te-a văzut 
dând târcoale birourilor. Acum se află în faţa casei, dar nu 
am să-l chem sus. Apropo, eşti înarmată? 

Leyla clătină din cap. 

— De unde îmi ştia numele? 

— Nu-l ştia. Tocmai când ai ciocănit la uşă, găsisem o 
fotografie. Ţin nişte dosare acasă. Al dumitale nu este prea 
voluminos, însă are o fotografie foarte reuşită. la loc, te rog. 

Scholem era mai bătrân decât arăta în fotografia pe 
care o văzuse Leyla cu trei ani în urmă. Avea ochi blânzi, cu 
o privire calda, dar erau înconjurați de riduri şi iradiau o 
tristeţe nemărginită. 

Luară loc amândoi, Scholem continuând să strângă între 
degete pistolul mic, Leyla tremurând de frig. Afară continua 
să tune. Scholem apucase deja să pună în funcţiune un 
radiator electric care emana o lumină roşiatică. Cu o 
singură mână îl ridică şi îl aduse mai aproape de locul în 
care stăteau. Leyla simţi un imbold nestăpânit să se 
ghemuiască în faţa lui, să uite de toate, învăluită de 
căldură. 

— De ce m-ai urmărit? 

Vorbea pe ton neutru, fără să pară supărat ori 
preocupat. Pusese astfel de întrebări de mii de ori. Acesta 
nu era altceva decât un nou interogatoriu. Părea plictisit. 
Curând avea să-şi cheme oamenii şi să o dea pe mâna lor. 
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— Doream să vă vorbesc. Am nevoie de ajutorul 
dumneavoastră. 

Sprincenele bărbatului se arcuiră uşor în sus. 

— De ce nu m-ai căutat la birou? 

— Dacă aveţi fotografia mea şi un dosar despre mine, 
ştiţi cu siguranţă de ce. 

Încuviinţă din cap. Ştia. 

— Ce anume? 

— Nu înţeleg. 

— De ce fel de ajutor ai nevoie? Ai probleme? Cu toate 
că ai atâtea legături printre cei din FPEP? 

Leyla îşi ţuguie buzele. 

— Aşa este, însă am nevoie de altfel de ajutor. Trebuie 
să găsesc pe cineva, cineva care poate fi important pentru 
dumneavoastră. 

— Pentru mine personal sau pentru cei în slujba cărora 
mă aflu? o întrerupse Scholem. 

— Nu ştiu. Poate nici una, nici alta. Dar cineva trebuie 
să mă ajute. 

— Despre cine este vorba? Despre David Rosen? 

— De unde ştiţi? 

Bărbatul  surise, parcă mândru de propria sa 
perspicacitate. 

— Ştim că aţi fost împreună în Sinai. După aceea i-am 
pierdut urma. Nu ne-a mai interesat Am crezut că a revenit 
la preocupările lui arheologice. 

— Nu aţi ştiut că s-a întors la lerusalim? 

Scholem clătină din cap. 

— Nu, n-am ştiut. După cum ţi-am spus, nu ne-a mai 
interesat. Nu a trecut pe la mine. Cred că l-am adus la 
disperare. Avea probleme. A avut greutăţi în Siria, apoi 
părinţii lui au fost ucişi. A crezut că există o legătură între 
aceste evenimente. Pentru mine nu a însemnat nimic. Spui 
că a dispărut? 
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— E în mâinile celor de la FPEP. Se află undeva aici, la 
lerusalim. Urma să fie executat. 

Faţa lui Scholem se întunecă. Afară se auzi o nouă 
bubuitură de tunet. 

— Din cauza dumitale? 

Leyla plecă încet capul. Aerul din cameră era stătut, 
apăsător. Din păr şi din haine îi ieşeau aburi. Focul parcă nu 
dogorea destul de tare. Ar fi vrut să-l strângă aproape de 
ea, să se lase mistuită de el. Un frison îi străbătu braţul 
drept de la umăr până în vârful degetelor. 

— Da, dar nu am făcut-o intenţionat. Aveam nevoie de o 
ascunzătoare, de un loc sigur. 

Scholem ridică o mână. Lumina focului o coloră 
instantaneu în roşu. 

— Cred că ar fi mai bine să-mi spui totul de la început, 
de la plecarea în Sinai. S-a petrecut ceva acolo? 

Îi povesti despre expediţia în Sinai, despre asasinatele 
descoperite la St. Nilus, despre documentele descoperite de 
David acolo şi la lerusalim. li povesti şi despre casa 
conspirativa de la Abu Tur şi despre evenimentele 
petrecute cu două zile în urmă. 

După ce termină, Scholem rămase cu ochii la ea, fără să 
ştie prea bine ce să spună. Era vorba de ceva neobişnuit 
pentru el, ceva ce depăşea ororile obişnuite de care se 
izbea în profesiunea lui, plină de grozavii. O cetate antica, 
stânci, deşert; astfel de lucruri nu erau de competenţa lui. 
El se ocupa de atentate cu bombe, atacuri armate şi 
omoruri înfăptuite de profesionişti pe străduţe lăturalnice, 
ori în toalete pustii. Dar şi aici avuseseră loc atacuri armate 
şi asasinate. 

— De ce ai venit aici? întrebă, încercând să-şi ascundă 
nesiguranta. Îţi dai seama că aş putea să te arestez, să te 
interoghez, să te trimit în faţa instanţei... să te omor chiar, 
dacă aş socoti că este necesar? 

Leyla încuviinţă din cap fără un cuvânt 
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— Şi totuşi, ai preferat să vii la mine? 

— Da, răspunse Leyla atât de încet, încât abia i se auzea 
glasul. 

Scholem o privi îndelung. 

— Cred că îl iubeşti foarte mult, spuse în cele din urmă. 

| se întâmpla rareori să aibă fler în astfel de probleme, 
dar, de data aceasta, ştia că nu se înşală. 

— Vreţi să mă ajutaţi? întrebă Leyla cu glas rugător. 

Scholem se ridică de pe scaun şi se apropie de 
fereastră. 

Incepuse din nou să plouă, ca şi cum s-ar fi rupt 
zăgazurile unui baraj şi toată apa se revărsa dezlănţuită 
peste oraş. Privea şiroaiele de ploaie care păreau să nu se 
mai domolească. 

— A avut loc o execuţie, zise îngândurat, continuând să 
privească pe fereastră. O execuţie în masă. Cadavrele au 
fost descoperite de nişte copii care se jucau pe un şantier 
de pe muntele Scopus. Şapte bărbaţi. Cineva i-a dus acolo, 
i-a aliniat şi i-a împuşcat, de aproape, în cap, unul după 
altul. În apropiere era o carieră de argilă: corpurile au căzut 
în ea. Am reuşit să le identificăm. Am lista aici. 

Leyla simţea că nu are putere să pună următoarea 
întrebare. Îngăimă cu greu, abia stăpânindu-şi bătăile 
inimii. 

— Este... este şi numele lui David pe listă? 

Scholem rămase cu faţa întoarsă spre fereastră. Privea 
printre şiroaiele de ploaie luminiţele tremurânde de afară. 
Clătină din cap. 

— Nu. Sunt cu toţii palestinieni. Bănuiţi ca fac parte din 
FPEP. Este posibil ca unii dintre ei să fi fost membri ai 
Consiliului. Poate îmi poţi spune dumneata. 

— Poate. 

Leyla simţea o uşurare ameţitoare. Cu toate că i se 
luase o piatră de pe inimă, era conştienta că lucrurile nu se 
sfârşeau aici. În lerusalim existau o mulţime de alte 
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şantiere în lucru, iar gloanţe se găseau pe toate drumurile. 
Ca şi ucigaşi plătiţi. 

— Ce nume figurează pe listă? 

Scholem se întoarse cu spatele la fereastră şi se duse la 
birou. Servieta zăcea încă acolo, aşa cum o lăsase când 
intrase în locuinţă. O deschise şi scoase un teanc de hârtii. 
Le răsfoi tăcut, scoase o foaie şi i-o întinse Leylei. 

— A fost întocmită azi după-amiază. 

Era o coală de hârtie îngrijit dactilografiată, cu caractere 
ebraice. La început, Leylei îi veni destul de greu să 
descifreze transcrierea numelor arabe, dar treptat fiecare 
chip prinse viaţă, ca şi cum ar fi renăscut din cariera 
noroioasa în care îşi găsise sfârşitul. Şapte nume. Şapte 
chipuri. Nu cunoscuse bine nici una dintre persoanele 
menţionate pe lista, dar le întâlnise ocazional şi le purtase 
respect Erau nume care făcuseră parte din trecutul ei. 
Reciti lista. 

— Asta-i tot? 

Scholem încuviinţă din cap. 

— Deocamdată. Îl cunoşti pe vreunul? 

— Da. Toţi au fost membri ai Consiliului. Cineva v-a 
făcut treaba. Ar trebui să-i fiţi recunoscător. Se pare că 
relaţiile de colaborare între diferitele departamente nu 
funcţionează atât de bine precum vă închipuiţi. 

Scholem clătină din cap. 

— Noi nu am avut nici un amestec. Credeţi-mă pe 
cuvânt. Nu spun că nu am fi în stare de aşa ceva Dece să 
vă mint? Dacă ar fi necesar, am face-o. Asta-i meseria: 
dacă este nevoie trecem peste orice, chiar şi peste 
preceptele morale evreieşti. Dar nu a fost necesar. Noi 
urmărim. Interogăm. Corupem. Dar preferăm reglările de 
conturi individuale. Izolarea este mai eficientă decât 
uciderea în masă. Nu a fost opera noastră. 

Leyla îl privi cu ochii împăienjeniţi. Nu avea importanţă 
dacă îl credea sau nu, dacă îi spunea adevărul ori o minţea. 
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În situaţia aceasta, nu exista un adevăr imuabil, poate doar 
cu excepţia morţii. În toate celelalte probleme, oamenii îşi 
creau propriul lor adevăr. Exista un adevăr evreiesc; unul 
palestinian; adevărul lui Scholem; adevărul Leylei. Restul 
nu era decât minciună. 

— Nu este completă, şopti ea. 

Scholem ridică din sprâncene. 

— Lista, explică ea. Cel care a comis asasinatele nu şi-a 
terminat treaba. Aici figurează şapte nume. Toţi şapte au 
fost membri ai Consiliului. Dar acesta avea opt membri. 
Lipseşte un nume. 

O umbră trecu pe faţa lui Scholem. 

— Cine este a opta persoană? 

Leyla îi întoarse privirea. 

— Nu ştiu. Am auzit de el, ştiu că este o persoană 
importantă, dar nu i-am aflat niciodată numele şi nu l-am 
văzut niciodată. Tot ce ştiu este că e un bărbat în vârstă. ŞI 
că este gras, foarte gras. 

Scholem strânse cu atâta putere spătarul scaunului din 
faţa sa, încât încheieturile degetelor i se albiră. Nu spuse 
nimic, ci rămase doar cu privirea aţintită asupra Leylei, cu 
tot trupul încordat. Fără un cuvânt, se întoarse la masa de 
scris şi ridică receptorul telefonului. Formă un număr scurt 
şi obţinu legătura aproape instantaneu. 

— Scholem la aparat. Dă-mi-l pe Kahan de la Serviciul D. 

Urmă o scurtă pauză, după care vorbi din nou. 

— Arieh? Shalom. Aici Chaim. Aţi mai aflat ceva de la 
Scopus de azi-dimineaţă? Da, aştept. 

Urmă o nouă pauză, după care receptorul păcăni din 
nou. 

— Nimic? Eşti sigur? înţeleg. Tăcu. Ascultă, Arieh. Dă-l în 
urmărire pe al-Shami. E posibil să fie mort, dar se poate la 
fel de bine să fie în viaţă şi să activeze aici, în lerusalim. 

Scholem tăcu, ascultându-l pe bărbatul de la celălalt 
capăt al firului. În timp ce asculta, expresia feţei i se 
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schimbă vizibil. Sângele îi fugi din obraji, iar ochii începură 
să-i strălucească, trădând o concentrare imensă. 

— Cum? Eşti sigur? Când? Acum este acolo? Nu, 
continuă. 

Ascultă din nou, de data aceasta mai mult de un minut, 
devenind treptat tot mai agitat. In cele din urmă, 
interlocutorul lui termină ce avea de spus şi Scholem vorbi 
din nou. 

— Dă dispoziție să fie adus Hasan Bey pentru 
interogatoriu. Da, în seara asta, chiar acum. [ine-l pe 
Ahmad acolo. Nu-i spune nimic. Dă dispoziţie patrulelor să 
facă o razie. Vin imediat acolo. Aşteptaţi-mă. Shalom. 

Puse receptorul în furcă şi se întoarse spre Leyla. Era 
încordat la limită. 

— Bărbatul despre care spui că lipseşte de pe listă, cea 
de-a opta persoană, se numeşte 'Abd al-jabbar al-Shami. 
Este una dintre cele mai căutate persoane din Israel. Din 
câte ştim, este un om care nu a ucis în viaţa lui, dar care 
este răspunzător de mai multe omoruri decât ţi-ai putea 
imagina. În ciuda gabaritului lui, este extrem de agil. L-am 
văzut o dată, acum zece ani. Făcu o pauză, ca şi cum ar 
mai fi vrut să spună ceva. Avea o căutătură ciudată, ca şi 
cum i-ar fi revenit în minte o amintire neplăcută, 
tenebroasă, de care nu se putea debarasa. Clipi şi continuă. 
Nu ştim aproape nimic despre el, iar ceea ce ştim nu ne 
este de prea mare folos. Am fost obsedat ani întregi de 
chipul lui, de dorinţa de a pune mâna pe el. Poate că a 
sosit, în sfârşit, clipa aceea. 

Azi-dimineaţă, unul dintre informatorii noştri a raportat 
că l-a văzut pe al-Shami în cartierul Shaikh Jarrah. L-a 
surprins ieri, pe la prânz. Al-Shami se afla cu un infractor, 
pe nume Marzug, un puşcăriaş care îşi câştigă existenţa 
tăind beregata semenilor lui, dar care nu a fost condamnat 
în viaţa lui pentru omor. Făceau aprovizionarea, ca pentru o 
călătorie lungă. Informatorul nostru i-a urmărit până la 
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magazinul unui individ pe nume Hasan Bey. Îl cunoaştem 
bine pe Hasan. A moştenit titlul de „Bey” de la tatăl lui, 
care a fost funcţionar turc în perioada premergătoare 
mandatului. Totuşi, Hasan a moştenit mai mult decât titlul 
tatălui său. Are o întreagă reţea de colaboratori în toată 
regiunea fostei Palestine. Ca să zic aşa, cumpără şi vinde 
aproape pe oricine. Te-ar cumpăra şi pe dumneata, 
domnişoară Rashid... şi cred că pe un preţ bunicel. Probabil, 
în schimbul unor cămile. Se întoarse şi o privi pe Leyla. 
Ochii îi sclipiră răutăcios şi umbra unui zâmbet îi apăru în 
colţul gurii. Pentru o fracțiune de secunde redeveni tânărul 
de odinioară, dar imediat povara grea a vârstei mijlocii i se 
lăsă pe umeri, marcându-i chipul. Continuă: Cămilele sunt 
de mare preţ pentru Hasan Bey. Le comercializează până şi 
în sud, la Najd şi Qatar. Clanurile 'Aniza, 'Utayba, Shammar, 
toate fac afaceri cu el. Are un antrepozit la Ma'an, în 
lordania. Acolo ţine masculii de prăsilă - triburile îşi duc 
femelele la Ma'an, pentru împerechere. De obicei, nu se cer 
bani, însă el are preţuri fixe. Beduinii îl antipatizează, dar 
cele mai bune cămile sunt ale lui: Sharariyya, Hutaymiyya, 
'Umaniyya - cele mai bune rase. Ştiu totul despre el-o 
dată l-am pus să lucreze pentru mine. Dar, până la urmă, 
am descoperit că, de fapt, lucra pentru el însuşi. Ar fi 
trebuit să-mi dau seama. Pe vremea aceea eram mai tânăr. 

— Ce legătură are toată povestea asta cu cămilele cu 
discuţia noastră? II întrerupse Leyla. 

Scholem ridică din umeri. 

— Nu ştiu exact. Atâta doar că al-Shami a aranjat să 
cumpere cinci cămile de la Hasan Bey. Trei dha/u/, cămile 
pentru călărit, şi doi masculi puternici, cu şei misama 
pentru bagaje şi provizii. Nu ştiu cine este cel de-al treilea 
călăreț, dar omul meu l-a auzit pe al-Shami spunând că are 
nevoie de un animal blând, pentru cineva care nu a mai 
călărit niciodată pe o cămilă. 
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Leyla îşi reţinu cu greu o tresărire de bucurie. Îl privi în 
ochi pe Scholem. Bărbatul îi înfruntă privirea. 

— Nu-ţi pune mari speranţe. Ar putea fi oricine. 

— Unde se duc? Au spus? 

— Nu. Nu i-au spus nimic lui Hasan. Tot ce ştiu este că 
urma să ia cămilele de la Ma'an în cursul zilei de azi sau de 
mâine. De acolo vor lua şi mare parte a proviziilor, din 
depozitul lui Hasan. Ar mai fi un singur lucru. Omul nostru 
l-a auzit pe al-Shami ordonându-i ceva anume lui Hasan. L-a 
auzit spunând „bi-la wasma”. Inţelegi ceva din asta? 

— Da. Nemarcate. Vrea cămile neînsemnate cu fierul 
roşu. Ce înseamnă asta? 

— Nu ştiu precis. Poate că intenţionează să le înfiereze 
chiar el, mai târziu. Depinde de destinaţia spre care se 
îndreaptă. Dacă vrea să călătorească incognito, semnele 
tribale l-ar putea trăda. 

— Nu-i puteţi opri? 

— Nu cred. Până acum sunt deja la Ma'an. Există zeci de 
drumuri peste frontiera iordaniană, accesibile chiar şi 
pentru un bărbat atât de gras ca al-Shami. L-am rugat pe 
adjunctul meu să alerteze patrulele de frontieră, dar mă 
îndoiesc că vor găsi ceva. Va traversa graniţa cu maşina, pe 
faţă. Aş putea trimite pe cineva după ei, dar pentru asta am 
nevoie de aprobare. Superiorii mei îmi vor cere motive 
concrete. Va trebui să-i conving că merită să riscăm să 
capturăm un individ ca al-Shami pe teritoriul arab. Rosen 
nu înseamnă nimic pentru ei. Este o victimă, atâta tot. 
Avem o mulţime de victime, ce mai contează încă un nume 
pe listă. Nici măcar nu ştim sigur că este împreună cu 
al-Shami. Este o conjunctură ciudată. 

Se lăsă din nou tăcerea. Scholem se întoarse din nou cu 
faţa spre fereastră, urmărind şiroaiele de apă care se 
prelingeau pe geam. Afară canalele bolboroseau, înfundate. 
Câte nopţi petrecuse în faţa ferestrei, privind în gol, 
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încercând să nu se gândească la nimic, să se piardă în 
întunericul de afară? 

In cele din urmă, vocea molcomă a Leylei întrerupse 
tăcerea. 

— In cazul acesta, plec. Pot călări o cămilă la fel de bine 
ca un beduin. Pot lua urma cuiva în deşert Nu foarte bine, 
dar satisfăcător, chiar dacă-mi va lua un an. Aşa nu vă 
implic nici pe dumneavoastră, nici Israelul. Dacă mă 
descoperă cineva, sunt palestiniană. O fac pe pielea mea. 
Nu aveţi de ce să vă îngrijoraţi, nu veţi avea nici un 
amestec. Puteţi adăuga şi numele meu pe lista victimelor. 
Sau, poate, aveţi o rubrică separată pentru palestinieni? 

Scholem îşi trecu degetul pe suprafaţa geamului. Pielea 
se umezi din cauza condensului. În cameră era cald. Ar fi 
avut chef să se culce cu fata asta. 

— Ce vei face în caz că îl găseşti? 

— Am un revolver. Ştiu să-l folosesc. 

Cât timp trecuse de când nu se mai culcase cu o 
femeie? Patru ani? Poate chiar cinci. In tot acest timp nu 
fusese mângâiat de nimeni şi nu dezmierdase pe nimeni. 
Degetele îi erau reci şi umede. Aşa erau în fiecare iarnă. 

— Cum îl vei urmări prin deşertul Nafud? Crezi că acolo 
se îndreaptă, nu-i aşa? Nu este un deşert oarecare. E o 
întindere imensă de nisip, cel mai teribil deşert din câte 
există. Nu vei reuşi singură. 

— O să tocmesc o călăuză. Un rafig Shammar. Mă va 
conduce unde doresc. 

— Singură? O femeie? 

Leyla nu zise nimic. 

Scholem îl voia cu orice preţ pe al-Shami. Era o dorinţă 
atât de intensă ca aceea pe care ar fi resimţit-o faţă de o 
femeie. Ani de zile tânjise cu toată fiinţa lui să pună mâna 
pe grăsan, să-l simtă în puterea lui, prins, în sfârşit, în 
cursă. Privi luminile de pe stradă. Chiar în clipa aceea, 
al-Shami se afla undeva departe, călătorind, îndepărtân- 
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du-se de el, poate pentru totdeauna. Acum, dacă dorea, 
avea ocazia să-l găsească şi să-l prindă. Era doar o 
chestiune de voinţă, de hotărâre. Se întoarse din nou cu 
spatele la fereastră. 

— Nu poţi pleca singură. Cineva va trebui să te 
însoţească. Se opri, cântărind bine cuvintele pe care dorea 
să le spună, neştiind dacă procedează bine sau nu. Aş 
putea merge cu dumneata. Incă nu mi-am luat concediu. 
Vreau să îl găsesc pe al-Shami, dar, dacă stau după 
aprobarea superiorilor mei, îl pierd cu siguranţă. Aşa cum 
am spus, până acum a ajuns deja la Ma'an. Dacă este 
adevărat ceea ce bănuieşti, mâine vor porni spre Nafud. 
Dacă vreau să pun mâna pe el, mâine trebuie să pornim la 
drum. Am dat ordin să fie adus la interogatoriu Hasan Bey. 
El ne va da cămile şi provizii. O să iau legătura cu 
grănicerii. Ne putem strecura în lordania fără dificultate. Pot 
face rost şi de călăuze. Pornim mâine noapte. 

Leyla îl privea fix, neştiind ce să spună. Deodată i se 
făcu frică. Era ca şi cum ar fi fost atrasă, împotriva voinţei 
sale, în vârtejul unor evenimente nedorite. Nu mai avea de 
ales. Avea impresia că stă pe marginea unei prăpăstii, iar 
Scholem se apropie de ea din spate şi încearcă să o 
împingă în hău. Mai putea da oare înapoi, mai avea oare 
timp să se depărteze de marginea prăpastiei? 

— Cum e posibil să veniţi? Tocmai dumneavoastră? 
Dacă veţi fi prins? Dacă veţi fi recunoscut? : 

— Am fost de mai multe ori în Arabia Saudită. In 
misiune. Pot trece drept arab. În tinereţe, am trăit mai mulţi 
ani în Negev, împreună cu triburile de acolo. Nu-ţi face griji 
pentru mine. Asta mi-e meseria. Şi o fac bine. 

Leyla continuă să privească silueta încadrată de 
fereastră - un bărbat uscăţiv, mistuit de un foc lăuntric 
nestins. 

— Ce veţi face dacă îl găsiţi pe al-Shami? 
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Scholem nu zise nimic. Hotărârea lui era luată. Acum, 
al-Shami însemna totul pentru el. Într-un fel sau altul, va 
pune mâna pe el. Se întoarse din nou spre fereastră. Afară, 
ploaia aproape  încetase. Femeia îl  descumpănise, 
desferecase în el ceva ce stătuse închis atâta vreme. 
Furtuna se apropia de sfârşit, dar el se simţea neliniştit. 
Văzu în geam silueta reflectată a Leylei, chipul îmbujorat de 
căldura focului, ochii aţintiţi asupra lui. Deodată, o pictură 
de ploaie se desprinse şi alunecă pe sticlă, tăind imaginea 
în două. 


28 


Leyla urcă cele cinci trepte până la apartamentul lui 
Abraham Steinhardt abia târându-şi greutatea, ca şi cum 
brusc ar fi devenit grasă şi bătrână sau ca şi cum ploaia ar 
fi pătruns-o până la oase, umflându-i țesuturile de apă. 
Furtuna încetase, dar aerul era la fel de stătut. Miasmele 
tenebroase îi strângeau gâtul, creându-i senzaţia de vomă. 

Bătu de trei ori la uşă, la intervale regulate, după cum 
stabiliseră. Nu primi nici un răspuns şi se sperie că se 
întâmplase ceva. Apoi auzi zgomot de paşi, paşi şovăitori, 
aparţinând unui bărbat nici prea tânăr, nici prea bătrân. 
Purta papuci de casă din pâslă, găuriţi în talpă de atâta 
purtat, aceiaşi papuci cu care îl văzuse încălţat când îl 
cunoscuse, în urmă cu şase ani. Paşii se opriră. Urmă un 
zornăit de chei răsucite în broască şi clinchetul unui zăvor 
tras înapoi. Ceruse să i se monteze încuietorile cu o zi în 
urmă, împreună cu un vizor, ca să poată vedea chipul 
eventualilor vizitatori. 

Deschise uşa şi se dădu la o parte, ca să-i facă loc să 
treacă. După ce intră, bărbatul închise uşa şi o zăvori la loc. 
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— Pari obosită, zise, întorcându-se spre ea. 

— Chiar sunt obosită. Obosită şi amărâtă. 

— Ai nevoie de odihnă. Făcu o pauză, apoi continuă: Ai 
mâncat ceva? 

Leyla clătină din cap. 

— Nu. Nu pot să mănânc. Nu mi-e pofta. Nu mă întreba 
de ce. 

Steinhardt se încruntă, dar nu zise nimic. O cunoştea 
prea bine pe Leyla ca să încerce să o forţeze să facă ceva 
împotriva propriei sale voințe. 

— Hai înăuntru. Vreau să-ţi arat ceva. 

Se aşteptase la oarecare entuziasm, dar ea rămase 
nepăsătoare şi tăcută. 

După ce Leyla luă loc în camera de lucru, Steinhardt 
scoase un pacheţel din sertarul biroului. Peste tot în jurul 
lor tronau rafturi înalte, impunătoare înţesate cu cărţi 
prăfuite. Leyla era scârbită din adâncul fiinţei sale de 
cărţi - de cărţi, documente şi manuscrise. Ar fi vrut să 
evadeze, să lase totul în urmă. 

— Pot să vă cer o ţigară? 

Steinhardt băgă mâna în buzunarul halatului-un 
kimono japonez vechi şi pătat - şi scoase un pachet de 
Europa, poreclite de mucaliţii israelieni „ţigările pentru 
nefumători”. Leyla le privi dezamăgită, dar totuşi întinse 
mâna şi luă una. 

— Oricum, sunt mai bune decât nimic. 

— Da, multe lucruri sunt mai bune decât nimic. 

Se ridică şi traversă camera până la o măsuţă pe care 
se aflau câteva pahare şi o sticlă mare de Calvados. Umplu 
cu dărnicie două pahare şi îi întinse unul Leylei. 

— Dacă nu mănânci, măcar bea ceva. 

Se aşeză, apoi ridică pacheţelul şi i-l puse în mână. 

— Poftim, uită-te puţin la astea. 

Leyla deschise cutia. lnăuntru se aflau câteva fotografii 
alb-negru, de format mic, dar extrem de clare. 


TITI 


309 


TITI 


— Amicul meu de la universitate spune că filmul s-a 
conservat extrem de bine, ţinând seama de vechimea pe 
care o are şi de condiţiile în care spui că a fost păstrat. 
Murea de curiozitate, dar nu a pus întrebări. Işi va ţine gura. 

Leyla examină, pe rând, fiecare fotografie. Abia dacă îi 
stârneau interesul. Ce i-ar fi putut spune? Erau simple 
fotografii, luate în urmă cu cincizeci de ani, în care se 
vedeau  siluetele cenuşii şi şterse ale unor persoane 
necunoscute. 

Îi recunoscu pe călugări, oameni mărunți şi nervoși, 
stingheri în faţa aparatului de fotografiat şi speriaţi să nu 
jignească printr-un refuz. Arhimandritul, un bărbat cu barba 
colilie, purtând pe piept un crucifix uriaş, atârnat de un lanţ 
gros. Deodată, i se păru că recunoaşte chipul unui bărbat 
mai tânăr, probabil abia trecut de patruzeci de ani. Figura îi 
era familiară, ca cea a unei persoane cunoscute. Işi dădu 
seama că avea în faţă chipul părintelui Gregorios, 
bibliotecarul care se mutase mai târziu la Mănăstirea St. 
Catherine, cel care o îngrijise cât timp fusese bolnavă. 

Următoarea fotografie înfăţişa un grup restrâns de 
europeni. Reuşi să-i identifice, după descrierea făcută de 
Schacht în jurnal. lată-l pe von Meier, scund, dar cu 
constituţia fizică a unui jucător de fotbal american, cu figura 
lui de prepelicar şi privire glacială. In dreapta lui stătea 
Keitel, scund şi  uscăţiv, ca o ciupercă uscată, 
supradimensionată şi înzestrată cu oarecare suflare. 
Bărbatul din stânga lui von Meier era probabil Lorenz: era 
gras, cu un zâmbet tâmp întipărit pe faţă şi purta un 
costum bavarez ce părea foarte scump. Persoana de lângă 
el era uşor de identificat. Sturmbannfuhrer-ul Schacht 
stătea drept, cu o expresie neutră, îmbrăcat în uniforma 
neagră şi elegantă a trupelor SS şi cu chipiul pe cap. Leyla 
se întrebă ce gânduri îi trecuseră prin cap în timp ce 
aştepta să fie fotografiat, ştiind că viaţa îi era în real 
pericol. 
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Acelaşi grup apărea în mai multe poze, deosebindu-se 
doar prin poziţia protagoniştilor. In una dintre ele, văzu o 
frântură din uşa bisericii, abia vizibilă în fundal. Deci 
fotografiile fuseseră luate pe piaţeta din faţa bazilicii. 
Următoarea fotografie reprezenta acelaşi grup, alături de 
vreo zece arabi. Erau orăşeni, probabil din Palestina. Unii 
purtau taibush şi haine cu croială europeană, alţii erau 
îmbrăcaţi în portul tradiţional, dar din stofă de cea mai 
bună calitate. In rest, chipurile lor nu-i spuneau nimic. Mai 
luă câteva fotografii la întâmplare, toate înfăţişând 
variaţiuni pe aceeaşi temă. Ultima poză îi arăta pe cei patru 
bărbaţi, surprinşi în plan apropiat: von Meier, Keitel, Lorenz 
şi un arab. Leyla recunoscu în persoana arabului pe cel care 
şedea în centrul fotografiei grupului mai mare de europeni 
şi orientali. Era un bărbat nu prea înalt de statură, îmbrăcat 
în veşminte de conducător religios: tunică neagră şi un 
taibush înalt, în jurul căruia era înfăşurat un turban alb de 
formă uşor conică. Faţa îi era îngustă, încadrată de o barbă 
tunsă scurt, iar ochii apropiaţi aveau o privire pătrunzătoare 
şi atotcunoscătoare. 

Ceva anume din înfăţişarea arabului o tulbură pe Leyla. 
Aşeză fotografia în poală şi rămase aşa, privind-o fix, şi 
încercând să se concentreze. Steinhardt o privi atent, 
alertat de expresia schimbată de pe chipul ei. Leyla ridică 
fotografia, ca să o privească mai bine, apoi răsfira restul 
instantaneelor, alegându-le pe cele în care era şi arabul. 
Ceva nedefinit o răscoli până în adâncul fiinţei. Examină din 
nou fotografia în plan apropiat. Deodată, se înfioră. Era 
absolut sigură că mai văzuse chipul acela. Da, era imposibil 
să se înşele. Il recunoştea, însă nu-şi putea aminti cine era. 

Bănuia că este misteriosul A.H., şi oarecum inițialele îi 
răscoliră amintirile. A.H.? Era aproape convinsă că îi 
cunoştea numele. 

— S-a întâmplat ceva, Leyla? 
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Ridică privirea. Uitase complet de Steinhardt, de locul în 
care se afla, de ce anume făcea. Reveni la realitate cu 
sentimentul că recade într-o boală grea şi greu vindecabilă. 
David, Scholem, coloanele lramului. Ş 

— Nu, nu s-a întâmplat nimic. Dar priveşte... li întinse 
fotografia, indicând cu degetul figura arabului. Il cunosc. 
Am văzut de mai multe ori chipul acesta. Dar nu-mi pot 
aminti cum îl cheamă. E cineva cunoscut, cineva care 
apare, poate, în cărţile de istorie? 

Steinhardt studie cu atenţie fotografia. Undeva, în 
adâncul minţii, prinse viaţă o vagă amintire, dar nu reuşi să 
identifice personajul. 

— Da, se poate. Voi arăta fotografia câtorva colegi de la 
universitate. Poate îl va recunoaşte cineva. Este şi asta o 
posibilitate. Totuşi, nu văd cum ne-ar fi de ajutor. 

— Cred că acesta este misteriosul A.H. Stă în centrul 
tuturor fotografiilor de grup mai mare. David spunea că 
inițialele provin de la un nume arab. Ceva îmi spune că are 
dreptate. Este un amănunt important, nu crezi? 

Steinhardt deveni tăcut. Chipul i se umbri de gânduri. 
Se simţea bătrân. Orice ai face, viaţa e un infern. Oftă, se 
ridică şi se întoarse la masa de lucru. Ridică o foaie de 
hârtie şi se aşeză cu faţa spre Leyla. 

— Mă mai gândeam să-ţi spun ceva. Vocea îi suna 
obosită. Era încă frământat de incertitudini. Nu ştiu dacă 
să-ţi spun sau nu, s-ar putea să fie doar o pură coincidenţă. 
Însă acum... cred că ştiu cine a fost A.H. Tăcu din nou. 
Degetele frământau nervoase bucata de hârtie. Spune-mi, 
David ţi-a destăinuit de unde provenea exemplarul Tariq 
al-mubin cel pe care i l-a procurat al-Yunani? 

Îl privi intrigată. 

— Nu. Atâta doar că aparţinea unei biblioteci particulare 
din lerusalim. 

Steinhardt încuviinţă din cap. 
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— Înţeleg. Într-adevăr, provenea dintr-o bibliotecă de 
aici, din lerusalim. Biblioteca aparţinea lui Hajj Amin 
al-Husayni. Ştii despre cine vorbesc? Era o colecţie 
particulară, care a rămas în lerusalim după ce proprietarul 
a fost exilat în Palestina în... nu mai ţin minte anul. 

— O mie nouă sute treizeci şi şapte, şopti Leyla. 

— Da, repetă Steinhardt. O mie nouă sute treizeci şi 
şapte. 

— De unde ştii toate astea? 

Steinhardt îi întinse foaia de hârtie. Era o copie xerox a 
unei pagini din Tariq a/-mubin, purtând ştampila cu numele 
proprietarului, anume, „Amin al-Husayni”. 

— Am găsit-o în timp ce răsfoiam hârtiile lui David. 
Ştiam de existenţa colecţiei şi am bănuit că aceasta trebuie 
să fie una dintre numeroasele cărţi ale patriarhului Grec 
care au intrat în posesia lui al-Husayni. 

Leyla deveni gânditoare. 

— A.H., zise abia şoptit. 

Steinhardt încuviinţă din cap. Din stradă răzbătea până 
la ei zgomotul străzii. 

— lţi dai seama ce înseamnă asta? 

Incă perplexă, Leyla încuviinţă din cap. Privi luminile 
gălbui şi albe de afară, ce păreau că se întind pe distanţă 
de zeci de kilometri. 

— Ce ai de gând să faci? Am făcut bine că ţi-am spus? 

Leyla se sprijini de pervazul ferestrei şi se aplecă în 
afară, inspirând aerul nopţii. 

— Da, zise, fără să se întoarcă. Ai făcut bine. Puteai să 
nu-mi spui? 

Procedase corect, dacă se poate spune că există ceva 
corect în viaţă. Maktub, obişnuiau să spună prietenii ei 
beduini. „Aşa e scris.” Aceasta era soarta, qadar, ceva 
imuabil căruia trebuia să i te supui. David, cartea, 
asasinatele din Sinai, coloanele lramului, iar acum 
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al-Husayni. Venise din negura trecutului, ca să îi tulbure 
liniştea. 

Îşi îndreptă spatele şi închise fereastra. Abraham 
Steinhardt se apropie şi o îmbrăţişa strâns. Leyla îşi lăsă 
capul pe umărul lui, frecându-şi obrazul de țesătura subţire 
şi moale a halatului vechi. 

— Iţi mulţumesc că mi-ai spus. M-ai ajutat să mă decid. 
În seara asta, m-am hotărât să plec în deşert după David, 
să caut cetatea lram. Când m-am întors aici, eram aproape 
hotărâtă să nu plec. Dar acum a intervenit asta. Mi-l aduc 
aminte acum, din fotografia pe care am văzut-o de atâtea 
ori. El este, nu încape nici o îndoială. Gata, m-am decis. 
Plec. 

Steinhardt o privi în ochi. 

— Din cauza fotografiei? 

Leyla încuviinţă din cap. 

— Da, din cauza fotografiei. 
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Totul era învăluit într-o ceaţă densă şi rece, ca şi cum 
lumea ar fi încetat să mai existe. Nu se simţea nici o 
mişcare. Nu se auzea nici un sunet. Ceaţa nu avea început 
şi nici sfârşit; nimic nu intra, nimic nu ieşea din păcla 
asemănătoare unui mormânt gigantic şi alb care înghiţise 
toate priveliştile şi zgomotele. Pământul era îngheţat 
bocnă, pietrificat parcă pe vecie. Nu exista cer, nu exista 
soare. 

Undeva, în măruntaiele pâclei albe, un clinchet uşor 
reverberă în aerul rece. Liniştea se aşternu din nou, apoi 
sunetul se repetă. Era clinchetul unui clopoțel care se leagă 
la gâtul cămilelor. Din ceaţă se desprinse apoi capul şi 
grumazul animalului, apariţie grotescă, strunită de a doua 
umbră, călare. Cămilă şi călăreț, se pierdură în secunda 
următoare în vălul de ceaţă. Urmă a doua, apoi a treia şi a 
patra cămilă, în total şapte, cinci purtând în şa câte un 
călăreț, două ducând bagaje. 

Ceaţa se lăsase cu vreo oră înainte de ivirea zorilor. Se 
făcuse deja aproape ora prânzului, dar atmosfera nu părea 
să se limpezească. Era un frig care te pătrundea până la 
oase, cu mult sub nivelul de îngheţ. Veşmintele călăreţilor 
şi păturile groase ale cămilelor erau acoperite de o pojghiţă 
de gheaţă. La toate acestea se adăuga umezeala care 
parcă muşca din carne vie. 

Cu un strigăt ascuţit, conducătorul convoiului trase 
hăţurile şi struni animalul, fără să-şi ridice privirea din 
pământ. Una după alta, celelalte siluete se grupară în 
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spatele lui, umbre întunecate într-o lume fumurie. Fără un 
cuvânt, primul călăreț cobori din şa. Era un bărbat înalt, cu 
ochi nemiloşi şi privire pătrunzătoare, ca ai unui şoim. Era 
îmbrăcat în haine subţiri, o dishdasha din bumbac subţire şi 
o aba veche şi foarte uzată, dar părea insensibil la frigul 
pătrunzător. Capul îi era înfăşurat într-o ghotra în carouri 
albe şi roşii, legată cu un şnur subţire. Concentrat şi cu toţi 
muşchii încordaţi, se aplecă şi începu să examineze 
pământul îngheţat. Cu precauţie îşi apropie faţa de ţărână, 
trase la o parte şalul care îi acoperea gura şi suflă peste 
pojghiţa de gheaţă. 

Scurmă cu degetul şi scoase la iveală un bulgăre mic pe 
care îl prinse între degete îl ridică în dreptul ochilor, 
studiindu-l pe toate părţile şi încălzindu-l. După câteva clipe 
îl sfărâmă, îl privi cu atenţie şi îl aruncă la o parte. Ridică 
privirea spre cel de-al doilea călăreț, ascuns aproape în 
ceaţă. 

— Cinci cămile. Trei dhalul cu călăreţi, două faha/ 
încărcate cu bagaje. Batiniyya din Oman; nu sunt animale 
din regiune. Nu le-am mai văzut până acum. 

Cel de-al doilea călăreț i se adresă cu voce voalată: 

— De cât timp? 

— Nu ştiu sigur. Pământul e îngheţat. Dar baliga era 
proaspătă. Aş zice de acum cinci zile. Cămila a fost adăpată 
acum şase zile, la Ma'an. 

— Şi călăreţi? 

Urmă o pauză. Călăuza se aplecă. 

— Asta, zise el, arătând spre o pereche de urme, era un 
individ solid, foarte solid. Călătorea pe cea mai vânjoasă 
cămilă. Celalalt era un tip cu greutate normală, şaptezeci, 
poate optzeci de kilograme, încheie îndreptându-se de 
spate. 

— Şi cel de-al treilea bărbat? 

Călăuza îl privi adânc în ochi. 
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— Cel de-al treilea nu a mai călărit pe o cămilă. Se 
foieşte în şa, are dureri de spate. Pentru el va fi o călătorie 
chinuitoare. 

— Asta-i tot? 

Călăuza zâmbi, arătându-şi dinţii strălucitori. 

— Una dintre cămile este de culoare neagră. Duc cu ei 
orez irakian şi făina de la Amman. Cea mai mică dhalul, 
este însărcinată în trei luni. Îţi voi spune mai multe după ce 
le vom descoperi tabăra. 

Leyla nu întreba de unde aflase toate astea şi nici nu-i 
trecu prin cap că erau simple născociri. Işi petrecuse toată 
viaţa în deşert şi cunoştea la perfecţie semnele, aşa cum un 
absolvent de universitate se simte în largul său în mijlocul 
cărţilor. Era de ajuns un singur fir de păr ca să îţi spună ce 
culoare avea cămila, un singur bob de orez ca să afle de 
unde provenea încărcătura, urma unei copite de cămila ca 
să îşi dea seama de starea sănătăţii ei sau dacă era ori nu 
gestantă. 

Arabul trase de sfoara legată de desaga cu grăunţe 
atârnată de grumazul cămilei şi se urcă în şa. Se întoarse şi 
se aşeză în genunchi pe blana de oaie aşternută pe 
aceasta. Murmură ceva şi cămila se puse în mişcare. 
Fuioarele de ceaţă îl înghiţiră imediat şi liniştea se aşternu 
din nou în urma caravanei ce se îndepărta prin aerul aspru 
al dimineţii. 

Ceaţa se mai risipi înainte de prânz. Razele timide ale 
soarelui dezvăluiră o întindere de pământ gălbui, decolorat 
şi stânci negre, un ţinut sălbatic, neted şi nemărginit, care 
se pierdea departe, la linia orizontului sticlos. Se aflau în 
ţinutul de sus, dominat de intercalaţii de silex, al regiunii 
Badiat al-Sham, marele deşert sirian care separă 
pământurile fertile ale litoralului mediteranean de ţinutul 
riveran al Tigrului şi Eufratului. Adevăratul deşert, dunele 
Marelui Nafud, abia urmau, la distanţă de patru sute 
cincizeci de kilometri, dincolo de colinele al-Tubayqg. De aici 
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şi până la primele dune de nisip, drumul avea să fie 
anevoios; în Nafud îi aştepta ceva mai rău, mult mai rău. 

Porniseră din Ma'an cu o zi în urmă, îndreptându-se spre 
sud, sub pavăza întunericului care premerge ivirea zorilor, 
cinci călăreţi anonimi, patru bărbaţi şi o femeie îmbrăcata 
în straie bărbăteşti. Dacă cineva s-ar fi interesat de ei la 
Ma'an, li s-ar fi răspuns că plecaseră către al-'Aqgaba, 
ducând cu ei mărfuri pentru turiştii de acolo, urmând ca 
apoi să-şi continue drumul peste graniţă, spre Eilat-ul 
israelian. In apropiere de Naqb Ashtar cotiseră spre est, 
pătrunzând în deşert. Astăzi, în sfârşit, dăduseră de urmele 
micului convoi al lui al-Shami. li aştepta drumul anevoios 
până la Nafud. 

Grupul era format din Leyla, Scholem şi trei rafiq arabi, 
călăuze cunoscute de triburile pe ale căror teritorii aveau să 
treacă şi care urma să vegheze asupra securităţii călătorilor 
albi. Şeful călăuzelor era un bărbat înalt care călărea în faţa 
convoiului; se numea "Ali şi făcea parte din neamul 
huwavytat-ilor, a căror tabără se afla la Wadi Rumm, mai 
departe, spre sud. Scholem îl cunoscuse cu doi ani în urmă, 
cu prilejul unei călătorii printre triburile Huwaytat şi fusese 
peste măsură de încântat să-l redescopere la Ma'an. Avea 
încredere în el şi în iscusinţa lui. "Ali, în vârstă de patruzeci 
de ani, era una dintre cele mai experimentate călăuze din 
regiune şi îi putea conduce până la marginea deşertului 
Nafud fără ocolişuri şi cu riscuri minime. 

La sfatul lui "Ali, îi angajaseră şi pe Suwailim şi Zubayr, 
doi prieteni veniţi la Ma'an în căutare de lucru pe timpul 
iernii. 

Suwailim făcea parte din tribul Bani Atiya, stabilit la vest 
de traseul pe care urma să-l parcurgă. Oamenii lui Zubayr, 
Shararat, hoinăreau prin regiunea de nord-est. 'Ali dorea 
să-i scoată din monotonia lucrului la gara veche din Ma'an 
ori la dugheana lui Hasan Bey. Asemeni altor zeci de tineri 
beduini, cei doi îşi duceau viaţa ca nişte năluci, pendulând 
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între deşert şi oraş, atraşi de mirajul urban. Ajunşi în vreo 
localitate mai mare, erau exploataţi un timp de oameni ca 
Hasan Bey, apoi erau scuipaţi şi azvârliţi din nou în mijlocul 
dunelor de nisip de unde sosiseră. Chiar şi acum, în timp ce 
călătoreau prin ţinuturile relativ prietenoase de la sud de 
Ma'an, 'Ali era îngrijorat. li văzuse tremurând de frig în 
ceața densă; viaţa la oraş începuse deja să-i dezobişnuiască 
de duritatea vieţii din deşert. 

'Ali şi cei doi tovarăşi ai săi urma să-i însoţească pe 
Leyla şi pe Scholem doar până la dune. Nu ştiau altceva 
despre scopul călătoriei decât că urmăreau alţi trei călăreţi 
care aveau aceeaşi destinaţie. Li se plătea destul de bine 
ca să nu mai pună întrebări şi, cu frigul pătrunzător şi 
ameninţarea patrulelor saudite, aveau suficiente motive să 
se gândească la altceva. Cei trei rafig plănuiseră să se 
întoarcă la marginea deşertului Nafud, nu înainte de a 
tocmi o călăuză Shammar care să-i conducă prin deşert pe 
Leyla şi pe Scholem. 

Pe la ora două, după prânz, se opriră să mănânce. 
Suwailim şi Zubayr vrură să aprindă un foc de surcele, ca să 
se mai încălzească, dar 'Ali se opuse categoric. Aveau 
nevoie de lemnele pe care le transportau cu ei şi de cele pe 
care le mai puteau strânge pe parcurs, ca să se încălzească 
în timpul nopţilor şi mai friguroase, când o singură oră de 
căldură îi putea salva de la moarte. Mâncară curmale de la 
Hofuf, dulci şi săţioase. Aveau apă suficientă ca să-şi 
potolească setea. De aici şi până la Nafud aveau să 
întâlnească numeroase fântâni şi bazine de piatră, pline 
ochi în urma ploilor abundente căzute în ultima lună. 

Când se ridicară să pornească din nou la drum, norii se 
risipiseră şi soarele începuse să ardă destul de puternic. Se 
înveseliră imediat cu toţii. Suwailim şi Zubayr călăreau în 
faţă, chiar în urma lui 'Ali, Leyla şi Scholem se ţineau mai în 
spate, discutând cu glas scăzut. Preferau să vorbească în 
arabă, nu în ebraică, pentru a susţine versiunea potrivit 
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căreia Scholem era arab originar din Sinai, ca şi Leyla. Dacă 
se afla că era evreu, acest lucru îi putea fi fatal. Poate că 
cei trei rafig nu ar fi luat nici o atitudine, dar ştiind adevărul 
s-ar fi putut da de gol în faţa altora care nu s-ar fi dat în 
lături de la uciderea intrusului. De fiecare dată când se 
opreau să se roage, Scholem se întorcea împreună cu 
ceilalţi cu faţa spre Mecca; cunoştea cuvintele şi gesturile 
ce însoțeau sa/at-ul la fel de bine ca oricare badu. Acestea 
erau unicele ocazii când Leyla se retrăgea departe de 
bărbaţi; nu o acceptau în preajmă când se rugau. In rest, 
călătorea sub falsa identitate de fiu al lui Scholem, zvelt, 
fără barbă şi taciturn, cu sânii mici ascunşi sub faldurile 
dishdashei şi blana grea de oaie a farwei pe care o purta ca 
să se apere de frig. 

— De ce ţii atât de mult să-l prinzi pe al-Shami? îl 
întrebă pe Scholem. De ce pe el şi nu pe altcineva? 

Un timp călări alături de ea, fără să-i răspundă. Leyla 
aştepta răbdătoare. In deşert, timpul se modifica pe 
nesimţite. Mergeau la pas, fără grabă, străbătând cel mult 
cinci kilometri pe oră. Dar tocmai ritmul lent în care 
înaintau alunga monotonia. Aveau timp să mediteze, să 
discute pe îndelete, să examineze lucrurile mărunte pe care 
le întâlneau în cale: plantele, pietrele, animalele, păsările. 

— Al-Shami este deosebit, replică el, în cele din urmă. 
Nu este un ucigaş de duzină. Majoritatea asasinilor ucid 
pentru că sunt obligaţi să o facă; primesc ordin de la 
altcineva sau o fac dintr-o datorie de onoare ori pentru că 
se simt ameninţaţi. Apoi mai sunt aceia care omoară din 
cauza banilor sau din motive sentimentale: doresc mai 
mulţi bani sau vor o femeie, iar dacă singura modalitate de 
a le obţine este prin uciderea cuiva, atunci o fac neîntârziat. 
Şi, în cele din urmă, sunt persoanele care ucid pentru o 
cauză: pentru patrie sau religie, sau pentru vreo altă idee 
politică; ar trebui să ştii şi tu asta. Dar nu cred că al-Shami 
se încadrează în vreuna dintre aceste categorii. Cred că el 
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are o motivaţie mult mai profundă, cred că pentru el gestul 
şi nevoia de a ucide sunt vitale, fac parte din însăşi fiinţa 
lui; fără ele ar muri. Ciudăţenia este că el e un sadic care 
nu suportă să provoace durere. O face totuşi, pentru că 
este obligat, şi te asigur că este un as al meseriei. Simte 
nevoia să-şi elibereze victimele de suferinţă. Şi pentru că 
cea mai bună cale este de a-i omori, el procedează în 
consecinţă. Are oroare să le ucidă cu propriile sale mâini, 
dar este în stare să stea şi să privească cum li se taie 
beregata. E capabil să mănânce cu poftă în timp ce acoliţii 
lui scot cuiva ochii din orbite. E un monstru, Leyla. Dacă îl 
găsim, nu trebuie să-i acordăm nici o şansă. Dacă există 
cea mai infimă posibilitate să scape, trebuie omorât 
imediat. 

Continuară să călărească în tăcerea întreruptă doar de 
zgomotul copitelor cămilelor şi de vocile călăuzelor din faţa 
lor. 

— Cum de ştii atâtea lucruri despre el? 

Scholem se pregăti să-i răspundă, fără să o privească. 
Privea absent în faţă, peste grumazul cămilei, spre 
întinderea deşertului. 

— Am petrecut mult timp cu el. Cinci zile întregi. Inspiră 
adânc aerul tăios al deşertului. Era frig; soarele nu izbutise 
să încălzească atmosfera. Nu pare atât de mult, continuă. 
Dar cinci zile petrecute în mâinile lui al-Shami pot părea o 
eternitate. Voia să obţină nişte informaţii de la mine. Le 
voia neapărat şi cât mai repede. Tăcu din nou, ca să tragă 
aer în piept | le-aş fi dat. Până a doua zi cred că i-aş fi spus 
orice, i-aş fi dat tot ce-mi cerea. Nu mi-e ruşine să recunosc 
asta. Dar nu aveam ce să-i spun, nu aveam informaţiile de 
care avea el nevoie. Aveam impresia că durerea, 
sentimentul de neajutorare vor dura la nesfârşit. Nu mi-am 
dorit niciodată atât de mult să mor, n-aş fi crezut că poţi 
tânji atât de mult după moarte. In a cincea zi, a avut loc un 
raid. Unul dintre prietenii mei îmi dăduse de urmă. Tăcu din 
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nou, apoi continuă. Prietenul meu a murit în timpul raidului, 
răpus de un glonte primit în ochiul stâng. l-am convins să 
mă lase să particip la înmormântarea lui, dar nu a avut nici 
un rost, nu însemna nimic. 

Scholem nu mai zise nimic până la apusul soarelui, când 
se opriră să înnopteze. 

Din locul în care îşi ridicară cortul, se vedea colina 
Tubayqg, pe unde puteau trece frontiera în Arabia Saudită. 
In timpul nopţii, se porni o ploaie deasă, căreia micul cort 
abia reuşea să-i ţină piept. Lemnele erau insuficiente 
pentru a alimenta focul după miezul nopţii. Rămăseseră 
chirciţi sub păturile subţiri, tremurând de frig şi ascultând 
răpăitul ploii. Leyla avu un somn agitat, trezindu-se de mai 
multe ori, ca să arunce o privire afară, înainte de a se 
ghemui din nou sub pătură, străduindu-se să adoarmă, în 
ciuda gerului pătrunzător. 

Se sculară înainte de ivirea zorilor şi se traseră aproape 
de focul anemic, ca să se mai încălzească. Afară, ploaia 
continua să se cearnă din cerul ca de plumb. Deşertul 
semăna cu un ocean de noroi cenuşiu care se întindea 
dincolo de linia orizontului. Mâlul avea să îngreuneze mult 
mersul cămilelor până la poalele dealurilor. 

După ce mâncară, porniră la drum, mergând alături de 
cămile, ca să le mai uşureze povara. Ploaia pătrundea prin 
țesătura hainelor, iar noroiul se lipea de tălpile pantofilor, 
îngreunând fiecare pas. In faţa lor, colinele Tubayq se 
înălţau învăluite în ceaţă. Ajunseră la poalele colinelor puţin 
după ora prânzului. 

In noaptea aceea, temperatura scăzu până la minus 
două grade. Nu găsiră nici un loc unde să îşi ridice cortul şi 
se văzură nevoiţi să se cuibărească lângă cămile, încercând 
să se încălzească. Spre miezul nopţii, începu să bată un 
vânt tăios; vuietul lui se asemăna cu urletul lupilor, 
pătrunzând prin crăpăturile dintre stânci, până în ungherul 
cel mai ascuns. 
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— Ăsta nu-i decât un vântuleţ, le spuse "Ali. Când veţi 
ajunge la Nafud, veţi întâlni adevăratele vânturi, atât de 
puternice, încât pot ucide un om. Odihniţi-vă. Păstraţi-vă 
forţele. Nafud vă va pune la încercare grea. 

Până dimineaţa, vântul se mai potoli, dar se aşternu din 
nou o ceaţă deasă care nu permitea razelor soarelui să 
ajungă până la sol. Işi continuară drumul înfriguraţi, uzi 
până la piele şi istoviţi. Curând după ce ajunseră printre 
coline, 'Ali pierdu direcţia către obiectivul care îi interesa. 
Puteau trece câteva zile până regăseau drumul corect, dacă 
aveau să-l mai găsească vreodată. 

După-amiaza devreme, 'Ali se apropie călare de 
Scholem şi Leyla. De vreo oră rămânea din când în când la 
urmă, uneori făcându-se chiar nevăzut, alteori oprindu-se 
sau escaladând vreo pantă ori afundându-se în vreo 
strâmtoare laterală. Când se apropie de ei, observară că 
figura îi era neobişnuit de încruntată. 

— Suntem urmăriţi. Un călăreț. Badu. Se deplasează în 
linişte şi a legat gura cămilei; dar azi dimineaţă am auzit 
ceva şi m-am întors ca să văd despre ce este vorba. Vine 
după noi. Cred că ne urmăreşte încă de la Ma'an. Cineva de 
acolo i-a povestit despre noi. 

— De unde ştiţi? întrebă Scholem. 

— Picioarele lui şi ale cămilei sunt pline de noroi. O 
parte provine din deşert, până să ajungă la poalele 
colinelor. Am descoperit şi urme de argilă roşie care nu 
poate fi decât de la Ma'an sau împrejurimi. 

— Atunci nu am observat pe nimeni. 

— Ne urmarea de departe. Sunt sigur de asta. 

— Cât de departe se află acum? 

— Nu foarte departe. 

— Ce putem face? interveni Leyla. Să-l provocăm, să-l 
întrebăm de ce vine după noi? 

"Ali clătină din cap. 
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— Este înarmat. Ar putea împuşca pe careva dintre noi. 
Nu pare să fie omul care îşi ratează ţinta. 

— Şi-atunci? 

— Am putea căuta un loc corespunzător puţin mai sus şi 
să organizăm o ambuscadă. E mai sigur să-l luăm prin 
surprindere. 

Scholem încuviinţă din cap. 

— Fă cum crezi, 'Ali. Găseşte un loc. Ne întâlnim acolo 
şi-l aşteptăm. 

'Ali porni înainte prin defileu, însoţit de Zubayr şi 
Suwailim. Scholem şi Leyla îi urmară, supraveghind 
cămilele încărcate cu bagaje. Din când în când, Leyla 
arunca o privire în jur, aşteptându-se să-l vadă pe urmăritor 
chiar în spatele lor, dar nu se vedea nimic în afară de stânci 
şi fuioare de ceaţă, plutind la mică înălţime. 

'Ali îi aştepta cam la doi kilometri depărtare, în defileu. 
Găsise un loc unde puteau ascunde cămilele, în timp ce ei 
se puteau căţăra pe un promontoriu la zece metri deasupra 
solului. 

Il lăsară pe Suwailim să păzească animalele. Le 
priponiră şi le legară boturile cu fâşii de pânză, ca să le 
împiedice să scoată vreun sunet. 

Scholem şi Leyla urcară pe promontoriu, în timp ce 'Ali 
rămase la gura viroagei, împreună cu Zubayr. Erau cu toţii 
înarmaţi şi pregătiţi să tragă la primul semn de pericol. Se 
lăsă o linişte mormântală. Nu mai exista altă ieşire din 
defileu; urmăritorul era obligat să treacă pe lângă ei, iar în 
clipa aceea aveau să-l blocheze: 'Ali şi Zubayr în faţă, Leyla 
şi Scholem în spate. 

Minutele se scurgeau neînchipuit de încet. Nu vorbea 
nimeni. Viroaga strâmtă era încărcată de tensiunea 
aşteptării. Trecu o jumătate de oră fără ca necunoscutul 
să-şi facă apariţia. Se aflase atât de departe în urma lor? 
Continuară să aştepte, chinuiţi de frigul persistent. Când se 
scurse o oră de aşteptare, îşi dădură seama că ceva nu era 
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în ordine. "Ali îi făcu semn lui Scholem. Coborâră în vale, 
acolo unde îi aşteptau 'Ali şi Zubayr. 

— Cred că şi-a dat seama că l-am văzut, zise 'Ali. E un 
tip care îşi cunoaşte meseria. Acum, că e avertizat şi îşi 
poate lua măsuri de precauţie, este mai periculos. Ştie că îl 
aşteptăm. Dar nu se grăbeşte. Va aştepta momentul 
potrivit. Se uitară cu toţii în spate, de-a lungul defileului. 
Acum nu va mai veni, continuă 'Ali. Am pierdut destul timp. 
Să mergem. 

Coborâră până în viroaga în care îl lăsaseră pe Suwailim 
împreună cu cămilele. Animalele şedeau liniştite, priponite 
şi cu boturile legate, dar Suwailim nu se vedea nicăieri. li 
strigară numele, dar nu primiră nici un răspuns. Deodată 
Leyla observă că una dintre cămile adulmeca ceva pe 
pământ. Se apropie ca să vadă mai bine şi simţi că i se 
întoarce stomacul pe dos. Era o mână de om, înconjurată 
de o baltă de sânge. Urme de sânge se pierdeau spre vale, 
în defileu. Porniră după ele şi curând descoperiră că erau 
mai mult decât simple pete de sânge: găsiră cealaltă mână 
a lui Suwailim, apoi un picior, apoi penisul, un al doilea 
picior şi ambele urechi, iar în cele din urmă, restul corpului, 
ascuns după un cot al strâmtorii. Mai sufla încă. Muri 
curând după ce-l găsiră, incapabil să vorbească, fără să-şi 
dea seama de ceea ce se întâmpla. 


30 


David zăcea pe pământul rece şi gol, simțind dureri în 
tot corpul, dorindu-şi să moară sau să renască într-un alt 
corp, acum, imediat - chiar se visa sub o altă înfăţişare. 
Dar, ca întotdeauna, visul se spulberă şi disperarea reveni, 
lingându-i rănile, ca o fiară în călduri. Era îngheţat. Nu mai 
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simţise căldura de câteva zile, de când plecase de la Ma'an, 
îndreptându-se spre deşert. Al-Shami şi Marzuq cel cu chip 
de rechin, se îmbrăcau în haine călduroase în timpul zilei, 
iar noaptea se înfofoleau în pături groase, dar David nu 
avea nimic altceva la dispoziţie în afară de îmbrăcămintea 
subţire pe care o purtase când fusese luat din casa 
conspirativă a FPEP. Ei doi mâncau pe săturate; al-Shami îşi 
umplea burdihanul cu mâncărurile gustoase pregătite pe un 
foc din lemn de ghada, de Marzug, dar lui David nu-i 
dădeau altceva decât pâine, şi aceia puţină. Nu cădea nici o 
firimitură din farfuria lui al-Shami, deşi David ajunsese 
într-o stare în care ar fi primit cu bucurie orice i-ar fi azvârlit 
să mănânce. 

Fiecare zi se scurgea ca cea din ajun. Monotonia 
ucigătoare îl măcina pe David, amorţindu-i creierul, ca şi 
frigul şi foamea care-i istoveau trupul. Incercase de două ori 
să evadeze, dar de fiecare dată Marzuq pusese mâna pe el 
şi îl adusese înapoi. Călătoreau într-un ritm neaşteptat de 
rapid. Cu toată greutatea lui, al-Shami călărea bine cămila 
şi rezista la drumul de o zi mult mai bine decât David care 
îşi simţea toţi muşchii sfâşiaţi de legănarea neîncetată. 

De mai multe ori, al-Shami călări alături de David, 
atrăgându-l în conversaţie. Declară că Marzuqg era un 
imbecil cu care nu avea ce discuta. Il descosea pe David în 
legătură cu diferite probleme arheologice, dând dovadă de 
o surprinzătoare cunoaştere a istoriei Orientului Apropiat, 
pentru un neprofesionist. Era interesat în special de soarta 
aşezărilor de pe locul Ierusalimului. Oricât încerca David 
să-i explice că arheologia Palestinei nu era unul dintre 
punctele lui forte, al-Shami se încăpăţâna să readucă 
conversaţia la subiectul lerusalimului. Ce dovezi existau că 
Avraam se pregătise să-şi sacrifice fiul pe Muntele 
Templului, în locul ocupat în prezent de Domul Stâncii? Fiul 
acela se numea Isaac sau Ishmael, cum credeau 
musulmanii? Nu mai rămăsese nimic din Templul lui 
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Solomon, nici măcar o piatră sau o bijuterie? Ce soartă 
avuseseră evreii luaţi în exil de către Nabucodonosor şi ce 
s-a ales de cei rămaşi pe loc? Cât de mare fusese al doilea 
templu al lui Herod? Zidul Plângerii făcuse parte din acel 
templu ori era doar o parte a platformei pe care fusese 
construit? Ce se întâmplase cu templul după ce împăratul 
Titus răsese lerusalimul de pe faţa pământului în anul 70 
î.Hr.? Ce suprafaţă din Muntele Templului original era 
ocupată de Haram al-Sharif? 

Întrebările urmau una după alta, ca într-un text 
exhaustiv. David se străduia să-l mulţumească pe al-Shami. 
Presupunea că interesul grăsanului izvora din curiozitatea 
perenă privind adevărații stăpâni ai lerusalimului, dar nu 
înţelegea la ce îi serveau majoritatea răspunsurilor pe care 
le primea. Câteodată, al-Shami se arăta extrem de curios, 
descosându-l pe David în legătură cu vreun aspect al 
săpăturilor de la lerusalim (pe care David le văzuse de mai 
multe ori, dar nu participase niciodată la ele), ca în clipa 
următoare să-şi piardă orice interes şi să călărească absent 
şi tăcut alături de el ori să grăbească pasul, pentru a-l 
ajunge din urmă pe Marzuqg. In general, cei doi arabi 
schimbau puţine cuvinte. O dată sau de două ori se luară la 
harţă, dar discuţia se purtă în araba populară pe care David 
nu o pricepea. Avea impresia că Marzuq ştia foarte puţin 
despre ceea ce se petrecea, cu toate că ţinutul îi părea 
cunoscut şi se părea că făcuse drumul acesta de mai multe 
ori. i 

De câteva ori, David încercă să inverseze rolurile. Il 
întrebă pe al-Shami despre lram, despre drumul care ducea 
acolo, despre scopul călătoriei lor. Dar grăsanul nu se 
dovedea prea cooperant, spunându-i doar că va afla tot ce-l 
interesează la momentul potrivit sau, cel puţin, ceea ce 
avea voie să afle. Soarta lui David depindea în final de 
măsura în care va fi dispus să colaboreze, de cât le va fi de 
folos. 
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Din când în când, se lăsa ceața şi ploua. David se 
simţea vlăguit. Noaptea îi permiteau să stea lângă foc, dar 
asta doar ca să-l ţină aproape de lumină, unde putea fi 
supravegheat mai uşor. Când ceilalţi se pregăteau de 
culcare, îi legau mâinile cu cruzime, la spate. În starea asta, 
la care se adăuga şi durerea provocată de mersul pe 
spatele cămilei, abia dacă reuşea să aţipească. Nopțile se 
chinuia din cauza frigului şi a neputinței de a dormi pe 
pământul tare şi pietros, ziua se chinuia din cauza oboselii 
şi a drumului lung şi dureros, pe spatele cămilei. Coapsele 
şi fesele îi erau distruse de contactul constant cu şaua din 
piele tare; escoriaţiile roşii de la început se transformaseră 
rapid în răni deschise. Spatele îi era permanent încordat din 
cauza efortului de a-şi păstra echilibrul pe spatele cămilei. 
Nu avea nici un moment de răgaz în care să-şi poată reface 
energia. 

— Unde se află lramul? îl întrebă o dată pe al-Shami. 

— In deşertul Nafud. Ştii bine, doar l-ai citit pe al-Halabi. 

— Cum se ajunge acolo? 

— Printre dune. O să vezi. Vei vedea totul. 

Călătoria se transformase într-un adevărat catechism, în 
care când unul, când celălalt erau pe rând preot şi 
catehumen. 

David se gândea deseori la Leyla, temându-se pentru 
ea, convins că nu o va revedea niciodată. Nici măcar nu 
putea fi sigur că era încă în viaţă. Cruzimea lui al-Shami 
părea să nu cunoască limite. Uneori, îi vorbea lui David 
despre moarte. Părea obsedat de ea, ca şi cum ar fi fost 
ceva mai familiar şi mai cunoscut pentru el decât viaţa. 
David avea senzaţia că acesta purta cu el duhoarea morţii 
oriunde se afla, aşa cum o femeie răspândeşte parfumul 
preferat impregnat în piele. Era pe jumătate îndrăgostit de 
ea, pe jumătate terorizat de spectrul ei. Vorbea despre 
moarte cu un amestec de încântare şi de ură. Îi povestea lui 
David despre oamenii pe care îi văzuse ucişi sau torturați, şi 
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totuşi dragostea lui faţă de actul în sine părea aproape 
nevinovată. Era aproape ca un copil: se juca cu moartea, o 
asmuţea, o dezmierda. lar ea părea să îi răspundă la iubire. 

— Cine a construit lramul? îl întrebă David. 

— Constructorii, replică sec al-Shami. 

— Nu vrei să-mi spui cine au fost? 

— Vei afla la momentul potrivit. 

Asta fusese tot ce reuşise să scoată de la el. lramul era 
un mister, ca şi identitatea constructorilor săi. Dar ceea ce 
îl preocupa mai mult chiar decât asta era cine erau 
locuitorii săi de acum. Aceasta, şi ce îi determinase să fie 
atât de nemiloşi în asigurarea păstrării secretului care 
plana asupra existenţei lramului. 
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Leyla, Scholem şi cele două călăuze ieşiră dintre coline 
prin canionul cunoscut sub numele de Shi'b al-Asad, care 
ducea pe lângă culmi de munţi erodate până în întinderea 
vastă, aflată la est de lanţul Tubayqg. Mai erau vreo două 
ore până la apusul soarelui. Dinspre est bătea un vânt 
muşcător şi enervant care le smulgea hainele cu colții de 
gheaţă. Înaintau împotriva vântului, simțindu-se epuizați şi 
înfriguraţi. 

În cele din urmă, soarele apuse, ca o minge uriaşă de 
foc, înecată în norii denşi, încărcaţi de praf. Ridicară cortul 
în plină câmpie, cu spatele către vânt, şi aprinseră focul, 
folosind surcelele pe care le adunaseră în timpul călătoriei. 
'Ali pregăti nişte orez pe care îl servi cu garnitură de fasole 
neagră şi humus, cea mai bună mâncare pe care o mâncau 
de la plecarea din Ma'an; însă nimeni nu avea poftă de 
mâncare şi farfuriile rămaseră aproape neatinse. Gândurile 
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le erau preocupate de asasinatul comis şi de 
improbabilitatea de a regăsi urma lui al-Shami. Dimineaţa, 
'Ali trebuia să cerceteze coama de la poalele dealurilor, în 
speranţa că va descoperi urme ale trecerii grupului care 
călătorea înaintea lor. Dacă amâna treaba, se putea să nu 
mai descopere absolut nimic. 

In noaptea aceea, stătură de pază. Urmăritorul lor 
necunoscut se putea ascunde oriunde, aşteptând sub 
pavăza nopţii prilejul favorabil ca să facă următoarea 
mişcare. 'Ali se oferi să stea primul la pândă, până la miezul 
nopţii. Înfăşurat în farwa lui Scholem, se aşeză lângă foc, 
înteţindu-l din când în când în lungile ore ale nopţii. 

înăuntru, în cort, Leyla îşi petrecu o mare parte a 
timpului discutând cu Scholem care lăsa impresia că nu are 
nevoie de prea mult somn. Leyla îl surprinsese de câteva 
ori că aţipise, însă nu adormi niciodată profund, ca şi când 
s-ar fi temut de ceva. 

— Dumneata nu dormi niciodată? 

Bărbatul tăcu multă vreme. In cele din urmă, îi răspunse 
abia şoptit 

— Nu am mai dormit cum se cuvine de cinci ani. Mă 
străduiesc, dar mă trezesc imediat. Totul a început cu 
câteva zile după... după ce am stat cu al-Shami. Nu ţi-am 
spus absolut totul în legătură cu asta. 

— De ce nu-mi spui acum? 

— Cât timp am zăcut în spital, soţia şi copila mea nu au 
venit să mă vadă. La început, mi s-a spus că era mai bine, 
din motive de securitate, dar, până la urmă, mi-am dat 
seama că mi se ascundea ceva. In final, am aflat. Cât timp 
am fost cu al-Shami, oamenii lui le-au răpit; plănuiau să se 
folosească de ele ca să îmi forţeze mâna. Apoi a avut loc 
atacul. Fireşte, al-Shami a scăpat. Din moment ce eu am 
evadat, Hannah şi Ruth nu le mai erau de folos; a ordonat 
să fie ucise. Au... au fost împuşcate, iar cadavrele le-au fost 
lăsate afară, pe o grămadă de gunoi, la marginea oraşului. 
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Atunci am jurat să pun mâna pe al-Shami şi să-l ucid. Chiar 
dacă ar fi să mă coste şi pe mine viaţa. 

La miezul nopţii, Scholem îi luă locul lui 'Ali în faţa 
cortului. Descoperi că aveau din belşug lemne de foc; 'Ali 
abia dacă folosise câteva vreascuri ca să se încălzească. 
Scholem se simţi copleşit de un val de ruşine. Işi petrecuse 
viaţa vânându-i pe arabi, ca şi cum toţi ar fi criminali, 
experţi în mânuirea armelor şi plantarea bombelor, dar, cu 
toate acestea, arabii pe care îi cunoscuse nu-i arătaseră 
altceva decât căldură şi bunătate. N-avea importanţă că 'Ali 
îl considera arab, nu evreu; îi lăsase lemne de foc. 

Puțin timp înainte de ivirea zorilor, intră în cort ca să-i 
trezească pe ceilalţi. Nu se petrecuse nimic deosebit; 
cămilele nu se mişcaseră toată noaptea. 

Din clipa în care puse piciorul în interiorul cortului, simţi 
că ceva nu era în ordine; domnea o linişte nefiresc de 
profundă. În întunericul dinăuntru nu distingea decât 
contururile neclare ale siluetelor culcate pe jos. Fără să facă 
zgomot, se apropie de locul unde dormea 'Ali acoperit până 
sub bărbie cu pătura subţire. Il apucă de umăr şi îl scutură, 
dar bărbatul nu reacţiona, ca şi cum ar fi fost cufundat 
într-un somn adânc. Scholem simţi tăişul de gheaţă al 
panicii împlântându-i-se în inimă. Apucă pătura lui 'Ali, gata 
să o tragă la o parte. De cum puse mâna pe ea, simţi ceva 
umed şi lipicios. "Ali nu se clinti. 

Scholem se întoarse repede spre locul în care se afla 
Leyla. O prinse de braţ şi îi şopti în ureche „Trezeşte-te!”. 
Spre marea lui uşurare, Leyla murmură ceva şi se ridică în 
capul oaselor. 

— Ce s-a întâmplat? îngăimă ea somnoroasă. 

— Nu ştiu încă. Dar scoală-te. Am încercat să-l trezesc 
pe 'Ali, dar nu se clinteşte. Cred că am dat peste nişte urme 
de sânge, dar în întunericul ăsta nu văd nimic. Ai nişte 
chibrituri? 
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Leyla se scotoci în buzunarul farwei şi scoase o cutie de 
chibrituri pe care o ţinea alături de pachetul de ţigări. 
Scholem înşfăca repede cutia şi se apropie din nou de “Ali. 
Scăpără un băț. 

'Ali zăcea întins pe spate, cu ochii larg deschişi, aţintiţi 
asupra tavanului. Avea gâtul tăiat de la o ureche la cealaltă 
şi din rana urâtă se scurgeau ultimele picături de sânge. Tot 
pământul din jur era îmbibat cu lichidul roşu şi lipicios. 
Scholem auzi în spate un țipăt înfundat de groază, când 
Leyla dădu cu ochii de priveliştea din faţa lor. Apoi îl auzi pe 
Zubayr mişcându-se în stânga lui. Se duse lângă el. 

— Eşti teafăr? 

— Da, dar ce s-a întâmplat? întrebă arabul care era deja 
speriat de moarte de asasinarea lui Suwailim cu o zi în 
urmă. 

— "Ali e mort. Acum l-am descoperit. Cineva i-a tăiat 
beregata. Cineva i-a retezat blestemata de beregată, iar eu 
nu am auzit nimic. 

Scholem se simţi cuprins de furie, de acea ură 
îndreptată împotriva propriei sale persoane, pe care o 
cunoştea atât de bine din trecut. De ce n-am făcut nimic ca 
să împiedic asta? De ce nu am făcut ceea ce trebuia să fac? 

Aprinse un alt băț de chibrit şi îi arătă lui Zubayr ceea 
ce descoperise. Leyla ieşise din cort, retrăgându-se cât mai 
departe. În lumina tremurătoare, Zubayr observă o tăietură 
lungă în pânza cortului, prin care asasinul lui 'Ali se 
strecurase înăuntru, în timp ce el dormea. Scholem înjură 
cu glas tare şi ieşi. 

Dinspre est, o lumină palidă aluneca spre ei, peste 
întinderile de nisip ale deşertului Nafud. Leyla stătea 
ţeapănă lângă cort, cu mâinile strâns lipite de corp şi 
pumnii încleştaţi. Scholem se apropie de ea şi îi puse mâna 
pe umăr. Fata nici nu se clinti. 

— Probabil că l-am speriat, zise ea. Mi-amintesc că 
m-am trezit spre zori, nu ştiu exact când. Era foarte 
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întuneric. Am întrebat dacă e cineva, dar nu mi-a răspuns 
nimeni, aşa că m-am întors pe partea cealaltă şi am 
adormit din nou. Atunci trebuie să se fi întâmplat. Cred că 
l-am deranjat. i 

Scholem încuviinţă din cap. Işi luă mâna de pe umărul 
Leylei; era încă murdară de sânge. A 

Zubayr ieşi din cort şi se apropie de Leyla şi Scholem. In 
lumina obscură se vedea limpede că omul era îngrozit. In 
mâna dreaptă ţinea un pumn de monede, plata primită 
pentru serviciile sale de călăuză. 

— Ăştia sunt banii dumneavoastră. Nu am nevoie de ei. 
Nu merg mai departe. Dacă doriţi, vă puteţi întoarce cu 
mine, dar eu nu mai fac un pas de aici. 

— Păstrează-ţi banii. Ai venit cu noi până aici. Nu te 
putem obliga să mergi mai departe. Nu-ţi cerem altceva 
decât să ne arăţi pe unde trebuie să o luăm. Drumul cel mai 
scurt spre Nafud. 

Nu avea rost să se contrazică cu Zubayr. Oricum, nu 
le-ar mai fi fost de nici un folos. Era mai bine să-şi continue 
drumul fără el. 

Împărţiră hrana, lăsându-i lui Zubayr suficiente provizii 
pentru a-i ajunge pe drumul mai lung de întoarcere, de-a 
lungul lanţului Tubayq, unde avea să găsească aşezări 
omeneşti şi ospitalitate. Porni la drum, luând cu el cămilele 
care aparținuseră lui 'Ali şi Suwailim şi pe care promisese 
să le ducă înapoi. 

După ce plecă, Leyla şi Scholem se apucară să-l 
îngroape pe 'Ali. Într-unul din bagaje găsiră o lopată, 
folosită pentru desfundarea puţurilor surpate. Săpară o 
groapă nu prea adâncă, de vreun metru şi jumătate, cu o 
nişă laterală, pe fund, unde urma să aşeze cadavrul, potrivit 
obiceiului islamic. Scholem îl scoase pe 'Ali, învelit în pătura 
sub care dormise. Când ajunse la marginea gropii, ridică o 
mână, pregătit să închid ochii uimiţi ai lui Aii, dar Leyla îl 
opri, clătinând din cap. 
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— Lasă-i deschişi, Chaim. Aşa-i obiceiul. 

Îi lăsă aşa, larg deschişi, privind in gol, plini de uimire şi 
de suferinţa provocată de o singură tăietură de cuţit. 
Unindu-şi puterile, îl aşezară pe 'Ali în groapă. Apoi Scholem 
cobori în mormânt şi îl rostogoli în nişă. 

Leyla aduse câteva surcele şi acoperiră corpul. Recită 
câteva versuri din Coran - Surat al-Fatiha şi Ayat al-Nur. 
Apoi umplură groapa cu pământ, lăsând o moviliţă înaltă de 
vreo douăzeci de centimetri, potrivit tradiţiei. Era de-ajuns. 
In deşert, nu există morminte care să reziste timpului. 

Descoperiră urme de jur împrejurul taberei, dar nici unul 
nu avea priceperea necesară ca să le interpreteze cu 
certitudine. Nu aveau timp de pierdut ca să pornească în 
căutarea asasinului. Trebuia să ajungă la Nafud şi să 
găsească o călăuză Shammar care să-i conducă peste 
întinderea de nisip. Nici unul din ei nu ştia exact ce 
semnificaţie avea cuvântul „peste”. Unde se afla lramul, în 
toată pustietatea aceea nesfârşită? Lipsiţi de urmele lăsate 
de al-Shami, care să le indice direcţia corectă, se simțeau 
ca nişte marinari într-o barcă lipsită de pânze sau vâsle, 
fără busolă, aruncaţi de valuri spre cine ştie ce țărm 
îndepărtat Presupunând că exista vreun țărm care să-i 
primească. 
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Al-Shami, Marzuq şi David fură aşteptaţi la marginea 
deşertului Nafud de şase bărbaţi tăcuţi, înveşmântaţi în 
straie negre, care îl salutară pe grăsan cu respect şi îl 
tratară pe Marzuq cu indiferenţă. Pe David îl ignorară 
aproape complet, ca şi cum nici nu era de faţă. Vorbeau o 
arabă fluentă şi călăreau pe spatele cămilelor cu uşurinţa 
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firească a beduinilor, incomparabil mai bine decât grăsanul 
al-Shami sau însoţitorul său şchiop. O dată David avu 
ocazia să-i vadă mai de aproape şi constată că nu erau 
arabi, îşi aminti din nou de bărbatul de la Tell Mardikh. Cu 
un prilej, îi auzi vorbind între ei o limbă ce semăna cu 
germana, dar când aceştia observară că trăgea cu urechea 
trecură imediat pe arabă. 

Drumul printre nisipuri era o încercare grea pentru 
fiecare dintre ei, nu în ultimul rând pentru al-Shami, a cărui 
greutate considerabilă îi împiedica să meargă mai repede. 
Aleseră o cale ocolită, ca să evite dunele foarte înalte. 
Aveau rezerve de apă mai mult decât suficiente pentru 
oameni şi animale, cu toate că David primea puţină. Uneori, 
îl copleşea febra şi începea să delireze, cu mintea şi trupul 
epuizate de oboseală, adus în pragul morţii. Moartea ar fi 
fost la fel de binevenită pentru el ca o înghiţitură de vin 
îmbătător, dulce şi aromat. Era chinuit de o foame 
copleşitoare, exacerbată zilnic de mirosul mâncărurilor 
preparate pentru al-Shami. Nimeni nu era intenţionat crud 
faţă de el, dar, în acele condiţii, neglijenţa însemna o 
suferinţă intolerabilă. Pielea îi era aspră şi crăpată, nu 
numai pe coapse, unde rănile începuseră să se vindece 
puţin, ci peste tot, datorită frigului şi nisipului abraziv. 
Buzele îi erau crăpate de sete, iar nasul îi curgea neîncetat. 

Al-Shami era ba distant, ba amabil. Instabilitatea sa 
nativă devenea din ce în ce mai evidentă sub tensiunea 
călătoriei care îşi punea treptat amprenta pe el. O dată, 
când David îl luă prin surprindere cu o întrebare, îl lovi scurt 
cu o biciuşcă subţire pe care o ţinea tot timpul în mâna 
dreaptă pentru a-şi struni cămila. Lovitura îi crăpă obrazul, 
iar durerea persistă câteva zile. 

Acum, că se afla în tovărăşia celorlalţi bărbaţi, al-Shami 
era mai reţinut în discuţiile cu David. O dată David îl păcăli 
cu o întrebare despre Ulrich von Meier. 

— Era chiar atât de inteligent precum se spune? 
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— Un adevărat geniu, protestă al-Shami, un vizionar. 
Fără el, noi... 

Se opri brusc şi îi aruncă lui David o privire sfredelitoare, 
ca şi cum ar fi fost gata să-l lovească din nou, dar apoi slăbi 
strânsoarea pe cravaşă şi chicoti. Imediat redeveni grav, iar 
în ochi i se aprinse o luminiţă ciudată - bănuială, 
amuzament ori revelaţie. David nu putea spune exact ce. 

— Ai descoperit jurnalul, zise al-Shami, şi cuvintele 
sunară mai degrabă a afirmaţie decât a întrebare. 

— Da. 

Ce rost ar fi avut să nege? 

— Cine l-a scris? Ce conţine? 

— Un neamt. Un maior SS, Sturmbannfuhrer-ul Schacht. 

O străfulgerare trecu prin ochii lui al-Shami. 

— A, da. SS-istul. Schacht, ai spus? 

— Da. 

— Ce s-a întâmplat cu el? 

— A murit. A fost omorât. De amicul dumitale, von 
Meier. 

— Fără îndoială, replică al-Shami, surăzând. 

Nu părea să-l deranjeze discuţia despre von Meier. 

Deci exista o legătură între von Meier şi al-Shami, între 
expediţia în Sinai şi această călătorie la lram. Dar ce era cu 
aceşti beduini care aveau figuri de germani şi vorbeau între 
ei nemţeşte -cum se încadrau ei în toată povestea 
aceasta? Erau tineri, mult prea tineri ca să-l fi cunoscut pe 
von Meier în vremurile acelea sau chiar să fi participat la 
război. Cum ajunseseră la Nafud şi ce făceau acolo? 

li evitau sistematic pe beduini. O dată sau de două ori 
câţiva călăreţi se apropiară de ei, dar de fiecare dată 
ezitară puţin, apoi se întoarseră şi se îndepărtară în mare 
viteză. Nu încăpea îndoială: călăreţii din grupul din care 
făcea parte David erau cunoscuţi în deşert, cunoscuţi şi 
temuţi. Sau, poate, urâţi. 
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Zilele petrecute printre dune păreau că nu se mai 
termină. Şi totuşi, David simţea o curiozitate incitantă care 
uneori devenea greu de stăpânit. In ciuda tuturor 
obstacolelor, avea să vadă cu ochii lui lramul. Işi aminti ce 
simţise când descoperise tăbliţele noi de la Ebla sau când 
dăduse peste cele cinci sau şase relicve cu adevărat 
semnificative din cariera sa. Mai exact, importante pentru 
el, deoarece din punct de vedere material nu păreau să 
aibă valoare. Acum era condus într-un loc acoperit timp de 
secole de nisipurile deşertului Nafud, un loc pe care nu-l 
văzuse nici un arheolog înaintea lui. 

Nici un arheolog, cu excepţia lui Ulrich von Meier. David 
nu se putea îndoi de faptul că neamţul descoperise cetatea, 
aşa cum îşi propusese. Acest fapt în sine era uimitor, o 
realizare extraordinară. Dar de ce păstrase cu atâta 
străşnicie secretul privind existenţa sa? Ce anume 
descoperise acolo care să impună atâţia ani de tăcere şi 
atâtea sacrificii umane? Nici nu-şi duse gândul la capăt că 
un altul încolţi în mintea lui David: „Ce descoperise acolo... 
sau ce anume ascunsese acolo?” 
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Leyla şi Scholem avură nevoie de cinci zile ca să ajungă 
până la marginea deşertului, după o călătorie anevoioasă 
prin vânt şi ploaie, cu nopţi nedormite, petrecute lângă 
focul în aer liber. De două ori văzură câte un grup de 
beduini, dar îi ocoliră în tăcere. Chiar dacă fuseseră văzuţi, 
nimeni nu se apropiase de ei ca să-i întrebe ce căutau acolo 
sau să se intereseze de noutăţi. Petrecură câteva zile 
geroase, sfâşiate de rafale de vânt, zile în care viaţa părea 
suprimată, iar timpul nu avea sens. Găsiră petice de iarbă 
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pentru cămile şi câteva khabra nu foarte adânci - iazuri 
mici umplute cu apă de ploaie - dar, în rest, ţinutul părea 
mort şi părăsit 

Nu dădură niciodată cu ochii de urmăritorul lor, însă 
ştiau că se află prin preajmă, aşteptând momentul prielnic 
să lovească din nou. Le lăsa semne inconfundabile ale 
prezenţei sale, asemenea unor ofrande pe altarul zeităţii 
preislamice venerate în regiune. In fiecare dimineaţă când 
porneau la drum găseau câte un semn aşezat cam la un 
kilometru distanţă de locul în care înnoptaseră. Obişnuia să 
clădească o movilă din pietricele de forma unor rinichi, 
colorate în ocru, iar în vârful grămezii punea semnul: în 
prima dimineaţă, un glonte, lustruit cu grijă, aşezat în 
poziţie verticală; în cea de a doua dimineaţă, un mic 
pumnal huardhi, cu lama pătată de sângele unui animal 
necunoscut; în dimineaţa celei de a treia zile, o dropie 
moartă, cu gâtul moale tăiat aproape de jur împrejur; a 
patra dimineaţă, o gazelă întreagă, cu craniul străpuns de 
un glonte; a cincea, craniul unei cămile, albit şi uscat de 
soarele dogoritor al verii trecute. Se juca cu ei, asemenea 
unui şoim dresat care zboară în cer, în jurul prăzii, 
aşteptând sosirea vânătorului pentru a-i da lovitura de 
graţie cu cuțitul ori cu puşca. 

In a şasea zi, când ajunseră, în sfârşit, aproape de dune, 
le prezentă ultimul şi cel mai sinistru trofeu. Călăreau în 
lumina roşiatică şi tremurătoare a zorilor, aşteptând din 
clipă în clipă să vadă în faţa lor priveliştea dunelor, ca nişte 
excursionişti nerăbdători să dea pentru prima oară cu ochii 
de ocean. In sfârşit, urcară o coastă abruptă şi priveliştea 
deşertului se desfăşură în faţa lor, ca o imensă bandă de 
culoarea carminului, întinsă până la linia orizontului. 
Coborâră panta lungă şi stâncoasă printre aflorimentele de 
gresie modelate de vânturi în figuri groteşti şi malefice. 
Nisipurile se întindeau la picioarele lor, cu marginea bine 
delimitată, ca şi cum o imensă mare roşie îngheţase într-o 
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singură clipă. Acolo, la marginea dunelor care se ridicau 
amenințătoare ca nişte valuri gigantice, îi aştepta ultima 
movilă. 

Se apropiară împreună, înfricoşaţi, bănuind că acesta 
era avertismentul final prin care îi soma să se întoarcă de la 
marginea deşertului. Vântul tăios li se încurca prin faldurile 
veşmintelor, stârnind sunete cavernoase. Obiectul aşezat în 
vârful movilei de pietre deveni din ce în ce mai clar, până 
ce Îl  recunoscură. Păsările îi dădeau târcoale, 
îndepărtându-se speriate de apropierea oamenilor. Leyla îşi 
simţi inima bătând cu putere şi îşi controla cu greu impulsul 
de a da afară cafeaua pe care o băuse cuo oră în urmă. 
Scholem descălecă şi se apropie de grămada de bolovani. 

Ultima jertfă era un cap de om, capul lui 'Ali, înfăşurat 
încă în ghotra cu dungi albe şi roşii, căscând spre ei orbitele 
goale, ciugulite de păsările de pradă. Capul fusese retezat 
cu mişcări precise, păstrând un ciot din gât pe care, de 
altfel, se odihnea, cu chipul întors către vest, în direcţia 
opusă deşertului. Aveau senzaţia că merseseră în cerc, de 
la poalele colinelor Tubayqg, încremenite de frig, până la 
marginea deşertului propriu-zis. Scholem îşi reaminti chipul 
lui "Ali în momentul în care îl coborâseră în groapă. Pielea 
gălbuie purta deja primele semne ale descompunerii, iar 
buzele vinete se retrăseseră de pe dinţi, într-un rânjet 
sinistru. Involuntar, îi veni în minte un vers din Cartea lui 
lov: „Vino până aici, am spus, dar nu mai departe.” 

— Se pare că s-a întors la mormânt şi a exhumat corpul, 
zise Scholem. 

Leyla descălecă şi se apropie de el. 

— Cine ar fi în stare să facă aşa ceva? întrebă ea, fără 
să-şi poată controla tremurul glasului. Faţa lui 'Ali purta 
încă urmele prafului din groapă. Un nebun? 

— Nu e nebun, răspunse Scholem. Individul ăsta e 
sănătos, acţionează cu grijă şi după un plan bine gândit. Nu 
face nimic din nebunie. 
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— Dar ceea ce face e nebunie curată. Cu siguranţă că 
nu e opera unui om zdravăn la minte. 

Scholem clătină din cap. 

— Uneori, faptele unei minţi sănătoase sunt mai 
nebuneşti decât ale cuiva cu mintea rătăcită. Nici unul 
dintre acuzaţii de la Nurnberg nu a fost declarat nebun. 

Leyla nu zise nimic. Nimic nu o putea convinge de 
sănătatea psihică a acestui individ. 

Ingropară din nou capul înfăşurat în ghotra, de această 
dată mai adânc, şi îngrămădiră deasupra pietre, ca să îl 
ferească de animalele în căutare de pradă. După ce 
terminară, Leyla se întoarse spre Scholem. 

— Ce facem acum? Avertismentul e inconfundabil. O 
dată ce intrăm în deşert, poate face ce doreşte cu noi. Se 
poate ascunde după dune, sunt zeci de locuri tocmai bune 
pentru o ambuscadă. 

— Ce ai vrea să facem? Să ne întoarcem? 

Leyla clătină din cap. 

— Nu avem de ales, continuă Scholem. Ne putem 
întoarce şi atunci îl lăsăm pe David în mâinile lui al-Shami; 
ori ne putem continua drumul. 

Leyla încuviinţă din cap. 

— Mai întâi, trebuie să găsim o călăuză. Scholem privi în 
jur, apoi arătă spre nord. Vezi dealurile acelea? Trebuie să 
fie cele despre care ne-a vorbit 'Ali că se află pe latura de 
vest a deşertului, în capătul nordic al aşezării al-Khunfa. Aş 
zice că sunt la vreo cincisprezece kilometri distanţă. Dacă 
nu mă înşel, tabăra Shammar, spre care se îndrepta 'Ali, se 
află la opt kilometri sud de aici. 

Leyla privi spre deşert, apoi înapoi spre Scholem. 

— Ce avem de pierdut? zise ea. 

Urcară din nou în şa şi porniră spre sud. Aproape două 
ore mai târziu văzură în zare un grup de moviliţe negre şi 
joase: corturi din piele de capră. Fură întâmpinați de fiii 
şeicului Fahd ibn Fawwaz. 
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În cinstea lor începură preparativele pentru fierberea 
cafelei; fiul cel mare al şeicului, Farhan, scutură cu mişcări 
ritmice piua în care pusese boabele, atrăgând oamenii din 
corturile învecinate să-i întâlnească pe noii veniţi. Se 
adunară în locul rezervat oaspeţilor din cortul şeicului, 
sorbind din cafea şi punând nenumărate întrebări despre 
lumea de afară. Erau membrii tribului Al Zubayr, o 
subramură a unuia dintre principalele clanuri ale neamului 
Sinjara din familia Shammar. Fahd ibn Fawwaz era un 
bărbat zvelt, cu chip de şoim, în jur de cincizeci de ani, ale 
cărui trup şi minte fuseseră modelate încă de la naştere de 
vânturile deşertului Nafud. Servi cafeaua, turnând-o dintr-o 
carafă înaltă de alamă în ceşti mici din ceramică, cu 
gesturile fireşti ale unui bărbat cu judecata dreaptă, 
respectat de poporul său, chiar dacă aceasta nu însemna 
mai mult de cincizeci de corturi, iar foametea plana 
deasupra lor an după an. 

"Ali vorbise cu respect despre populaţia Al Zubayr şi le 
dăduse o mulţime de informaţii despre ea. Amintindu-şi de 
cele auzite de la 'Ali, Leyla şi Scholem se interesară de 
starea sănătăţii principalilor membri ai clanului. Despre ei 
înşişi nu spuseră mare lucru, în schimb îi povestiră lui Fahd 
şi fiilor săi ceea ce ştiau despre Huwaytat, de pe al căror 
teritoriu veniseră. După ce discutară un timp, şeicul se 
întoarse spre ei şi-i întrebă: 

— Ce face 'Ali ibn Sa'd? E bine? 

Scholem îl privi, fără să-i răspundă. Şeicul înţelese 
mesajul din ochii lui şi lăsă capul în jos. 

—Rahimahu  “Ilah,  murmură el. Dumnezeu să-l 
odihnească, îmi era prieten vechi, un prieten foarte drag. 

Cuvintele se răspândiră din cort precum argintul viu, 
repetate şi transmise din om în om. 

Fahd ridică privirea din foc. 

— Cum a murit? 


342 


5 TITI 


— Repede, dar ucis mişeleşte. Aş vrea să discutăm 
despre asta între patru ochi. 

Fahd se uită mai întâi la el, apoi la Leyla. 

— După ce vom termina cafeaua, fiii mei şi cu mine vom 
asculta ce ai de spus. 

După cum era tradiţia, nimeni nu zăbovi după ce bău 
cea de a treia ceşcuţă de cafea. După ce spaţiul rezervat 
oaspeţilor se goli şi nu mai rămaseră decât Fahd, cei şase 
fii ai lui, Scholem şi Leyla, vorbiră despre călătoria lor şi 
împrejurările morţii lui Suwailim şi a lui "Ali. Când ajunseră, 
în sfârşit, la episodul din dimineaţa aceea şi le spuseră ce 
anume descoperiseră la marginea dunelor, Fahd scoase un 
strigăt şi scuipă pe pământul din faţa lui. 

— Astaghfiru “Ilah! ţipă el. Doamne iartă-mă! Nici o 
fiinţă omenească nu ar fi în stare să facă aşa ceva. Să tai 
un om în bucăţi. Să scoţi mortul din groapă şi să-i tai capul. 
Nu e omenesc. Aţi fost urmăriţi de un jinni, un spirit trimis 
de Satana ca să vă abată de la drum. Cu siguranţă că 
Dumnezeu v-a călăuzit paşii. 

Unul dintre fiii lui Fahd, un bărbat tânăr de vreo treizeci 
de ani, cu mustață lungă, neagră, se întoarse către tatăl 
său. 

— Tată, îţi cer permisiunea să vorbesc. 

Fahd, încă marcat de enormitatea faptei auzite din gura 
străinilor ridică privirea. 

— Bine, Nazzal, poţi vorbi. 

Nazzal se întoarse către Scholem. 

— lertaţi-mă, dar dumneavoastră ori fiul dumneavoastră 
păstrat huardhi-ul pe care l-aţi găsit acum patru zile? 
Scholem dădu afinntiv din cap. 

— Da, îl avem cu noi. 

Băgă mâna în buzunar şi scoase un pumnal mic, curbat, 
din cele folosite de vânători la uciderea păsărilor, o 
versiune miniaturală a unui khusa de dimensiuni mai mari. 
Îl întinse lui Nazzal care îl întoarse pe toate feţele, 
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examinându-l cu atenţie înainte de a-l trece în mâinile 
tatălui. 

— Nu a fost nici un jinni, tată. 'Ali a fost omorât de 
al-Gharib. 

Numele - dacă nume era-o luă prin surprindere pe 
Leyla. 

„Al-Gharib” însemna „străinul”. Oare Nazzal se referea 
chiar la un „străin”, la cineva din afara perimetrului ocupat 
de el? Apoi privi chipurile fraţilor lui Nazzal şi îşi dădu 
seama la cine se gândeşte. 

Fahd îi dădu înapoi micul pumnal lui Scholem. 

— Ai observat semnele de pe lamă? 

Scholem privi mai atent şi văzu, sub pelicula de sânge 
uscată, încrustaţii fine, asemănătoare cu nişte litere, dar 
ilizibile, aparţin în d unui alfabet nemaivăzut. 

— Ce sunt astea? 

— Semnele lui. Dacă ai fi privit cu atenţie pietrele, ai fi 
văzut şi altele. Le lăsă peste tot pe unde trece. 

Şeicul tăcu, privind în flăcări. 

— Noi îi spunem al-Gharib, interveni din nou Nazzal. 
Numele lui adevărat este Talal ibn Qasim; dar nu e beduin, 
nu este arab. Încă din copilărie, toată lumea îl ştie sub 
numele de al-Gharib. Trăieşte printre dune; unii spun că s-a 
înhăitat cu lupii. 

— Dacă nu este arab, atunci de unde vine? întrebă 
Scholem. E iranian? African? Solubba? 

Nazzal clătină din cap. 

— Nu este nici una, nici alta. Nu ştim de unde este. 
Nimeni nu a văzut un chip asemănător cu al lui până acum. 

— Cum arată? 

— Este destul de scund, cu pielea de culoarea migdalei 
şi cu puţin păr pe faţă. Dar cei mai ciudaţi sunt ochii. Nu are 
ochi de om. 
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Nazzal îşi ridică degetele şi trase de colţurile ochilor 
spre exterior, îngustându-i. Leyla schimbă o privire cu 
Scholem. 

— Există rase umane care arată astfel, zise Scholem. 
Foarte departe, spre est. Chinezi, japonezi, coreeni. 

In cort se produse rumoare. 

— Sunt mahomedani? se interesă Fahd. 

Scholem încuviinţă din cap. 

— Unii da. Sunt mulţi chinezi mahomedani. Indonezia 
este cea mai mare ţară musulmană din lume. Poate că 
străinul vostru este indonezian. 

Nazzal interveni din nou. 

— Indonezienii poartă săbii? 

Scholem clătină din cap. 

— Poate că da. Dar nu am auzit despre aşa ceva. De ce? 

— Al-Gharib are o sabie. In Arabia nu s-a mai văzut o 
sabie ca aceea. 

Se aplecă şi, folosindu-se de băţul cu care mestecaseră 
cafeaua, desenă rapid o schiţă în nisip, lângă vatră. Forma 
săbiei cu mâner lung era inconfundabilă. Scholem se lăsă 
pe spate şi-l privi în ochi pe Nazzal. 

— E japonez. 

— Japonezii sunt musulmani? 

— Nu. Nu sunt musulmani. 

— Cum a ajuns aici? interveni Leyla. Şi când a venit? 
Cunoaşte deşertul ca un badu. Ştie să călărească o cămilă, 
să urmărească şi să doboare vânatul. Spuneaţi „de când 
era copil”. A fost adus aici? 

li răspunse Fahd, coborând tonul pentru a nu fi auzit de 
femeile aflate de partea cealaltă a paravanului care 
împărțea cortul în două. Asemenea lucruri nu erau pentru 
urechile lor - deşi mare i-ar fi fost mirarea să afle că erau la 
fel de bine informate ca şi bărbaţii în privinţa lui al-Gharib. 

— Cu mulţi ani în urmă, un bărbat din Palestina a venit 
printre băştinaşii Shammar. Călătorea de la o tabără la alta, 
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ducând cu el scrisori de la Hajj Amin al-Husayni, muftiul 
lerusalimului. Fireşte, la vremea aceea Hajj Amin nu se afla 
la lerusalim. Păgânii de englezi îl trimiseseră în exil, 
Dumnezeu să-i pedepsească. 

— Când a fost asta? se interesă Leyla. 

Fahd se gândi bine înainte de a răspunde. 

— Înainte de naşterea lui Farhan. Eram tânăr, nici nu mă 
însurasem. Îmi amintesc că fratele meu cel mic nu fusese 
încă circumcis. El are acum patruzeci şi şapte de ani. Era pe 
timpul când la englezi era război mare şi vapoarele lor au 
venit la Aden. 

— Înţeleg, zise Scholem. Dacă fratele lui Fahd a fost 
circumcis la vârsta de şapte ani, asta trebuie să fi fost în 
1944-1945. Te rog, continuă. 

— În scrisorile lui, muftiul mă ruga, în numele islamului, 
să adăpostim în corturile noastre copii, copii de sex 
bărbătesc. Eram rugaţi să primim în fiecare tabără doi-trei 
băieţi. Conducătorii noştri au fost de acord şi, câtva timp 
mai târziu, băieţii au fost aduşi la noi. Nu ni s-a permis să-i 
întrebăm de unde veneau sau cine erau părinţii lor 
adevăraţi. Trebuia să îi creştem ca pe proprii noştri copii, ca 
pe nişte beduini. Trebuia să îi iniţiem în toate secretele 
vieţii în deşert, cu greutăţile şi suferinţele sale. Unii dintre 
ei au murit. Ceilalţi au supravieţuit şi au devenit tineri 
puternici. Când au împlinit paisprezece ani, au venit câţiva 
bărbaţi şi i-au luat de la noi, fără să ne dea explicaţii. Şi ei 
aveau scrisori de la Hajj Amin. Curând după aceea au fost 
aduşi alţi copii. De atunci s-au perindat mai multe generaţii, 
dar toţi ne-au fost luaţi la vârste fragede. 

— Al-Gharib este unul dintre acei copii? întrebă 
Scholem. 

— Da. A fost printre primii, abia dacă era puţin mai 
mare decât un bebeluş. A fost crescut de Al Shiha. 

— Deci copiii aceştia arătau ca el? 

Fahd clătină din cap. 
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— Nu. El era singurul. De aceea a primit numele de 
al-Gharib. Ceilalţi erau mai puţin ciudaţi. Semănau cu 
europenii. Mulţi dintre ei aveau părul blond, alţii erau 
bruneţi. Dar nici unul dintre ei nu era arab. Cred că 
fuseseră aduşi din Europa. 

— Toţi? întreba Scholem mirat, intrigat şi derutat de 
ceea ce auzea. Chiar şi cei aduşi mai târziu? 

— Nu ştiu. Au fost aduşi la noi de afară şi apoi au fost 
luaţi şi duşi nu ştim unde. 

— Dar al-Gharib se află încă aici. 

— Da, răspunse Nazzal. Trăieşte undeva în deşert, dar, 
din când în când, apare şi îi vizitează pe cei din neamul Al 
Shiha. Uneori, mai apar şi alţii, care vin să viziteze clanurile 
în mijlocul cărora au crescut, apoi dispar din nou după o zi 
sau două. Dar al-Gharib e altfel. Oamenii se tem de el. Se 
spune că ar fi fiul diavolului. Unii chiar aşa îi zic - Ibn 
Iblis - „fiul lui Satana”. A ucis de multe ori, de fiecare dată 
cu o cruzime ieşită din comun, dar nimeni nu îndrăzneşte să 
se răzbune. Oamenii cred că ar atrage un blestem asupra 
lor dacă l-ar atinge fie şi cu un deget. Vine şi pleacă oricând 
pofteşte. Cunoaşte dunele mai bine decât orice fiinţă 
umană. 

— De ce vrea să ne împiedice să pătrundem printre 
dune? Ce se află acolo? De ce a lăsat capul lui 'Ali chiar la 
marginea deşertului, în semn de avertisment? 

Cei şase fraţi schimbară priviri. Nu vorbi nici unul dintre 
ei. Şeicul Fahd îşi pironi din nou privirea în foc, ca şi cum ar 
fi desluşit mesaje ascunse printre flăcări. 

Scholem ignoră tăcerea bruscă şi continuă: 

— Fiul meu şi cu mine venim tocmai din lordania, ca să 
dăm de urma altor trei bărbaţi. Credem că au intrat în 
deşert. Se îndreaptă chiar spre inima dunelor. Ce se află 
acolo? A fost vreunul dintre voi până în mijlocul nisipurilor? 
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Continuau să tacă. Scholem simțea încordarea ce 
devenea din ce în ce mai apăsătoare. Simţea frica în aer, 
aproape palpa-bilă, rece. Continuă: 

— Fiul meu şi cu mine am descoperit o carte veche la 
al-Quds, în lerusalim. In ea se vorbeşte despre o cetate 
veche aflată în centrul deşertului Nafud, o cetate antică. 
Autorul cărţii afirmă că este vorba despre oraşul lram, 
Oraşul Coloanelor, cel despre care se vorbeşte în Cartea 
Domnului. 

In cele din urmă, Farh an rupse tăcerea. 

— Vă înşelaţi. Nu exista nimic în inima deşertului, în 
afară de nisip. E o întindere nesfârşită de nisip, atât de mult 
nisip, încât ar putea acoperi oraşe întregi şi toate cărţile din 
lume. Ceea ce aţi citit despre oraşul lram nu sunt decât 
simple născociri, legende ale strămoşilor. Poate că oraşul 
despre care vorbiţi se află în altă parte. 

— Aţi fost acolo? Aţi fost în inima deşertului, v-aţi 
convins că nu este într-adevăr nimic altceva decât nisip? 

— In deşertul Nafud, cât cuprinzi cu ochii nu există 
decât nisip. Poate că autorul cărţii a văzut un miraj. 

Focul din vatră începu să arunce scântei, gata să se 
stingă. Nu schiţă nimeni nici un gest ca să îl aţâţe sau să 
mai pună nişte vreascuri. Fahd ridică ochii; pupilele îi 
păreau golite de viaţă, moarte, ca şi cum focul ar fi supt 
toată vlaga din ele. li aruncă o privire încurcată lui Scholem. 

— Puteţi înnopta aici. Sunteţi oaspeţii noştri şi vă puteţi 
adăposti sub acoperişul nostru. Însă mâine trebuie să 
plecaţi. Intoarceţi-vă în lordania. Nu puneţi piciorul în 
deşert, nici măcar pentru a căuta răzbunare. Acolo nu veţi 
da decât de necazuri, de mari necazuri. In deşert, oamenii 
se rătăcesc, dispar şi nu mai sunt găsiţi niciodată. Uitaţi de 
al-Gharib. A ucis şi încă va mai ucide. Toţi suntem creaţi de 
Dumnezeu şi toţi ne vom întoarce la El. Lăsaţi-l să dea 
socoteală lui Dumnezeu. Luaţi-vă gândul de la oamenii pe 
care îi căutaţi. Dacă nu cunosc deşertul, până acum sunt ca 
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şi morţi; nu-i veţi mai găsi niciodată. Dacă au reuşit totuşi 
să ajungă până în inima deşertului, atunci se află într-un loc 
unde nu veţi putea răzbate vreodată. Să nu mai vorbim 
despre asta. Voi da ordin să se taie o oaie. În seara aceasta, 
vom cina împreună, în amintirea lui 'Ali. 

Şeicul se ridică, parcă mai îmbătrânit decât când se 
aşezaseră. Părea să ducă pe umeri o povară uriaşă. Căldura 
sufletească, amabilitatea dispăruseră, focul aprins în 
onoarea lor era pe cale să se stingă, înecat în cenuşă. Cina 
din seara aceea avea să fie tristă. 
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A doua zi dimineaţă, Scholem şi Leyla părăsiră tabăra 
clanu-lui Al Zubayr şi porniră înapoi spre nord, de-a lungul 
marginii purpurii a deşertului Nafud. Dunele înalte, întinse 
şi, în lipsa unei călăuze, impenetrabile, păreau să le facă 
semne de bun venit. In tabără nu mai adusese nimeni 
vorba despre scopul călătoriei lor şi amândoi cunoşteau 
prea bine regulile de conduită ale beduinilor, pentru a-şi da 
seama că problema era definitiv închisă. Singura lor 
speranţă era de a întâlni mai departe, spre nord, o alta 
colonie unde să poată angaja o călăuză care să-i însoţească 
în deşert, bineînţeles folosindu-se de un alt pretext, 
convingându-l apoi să-i ducă în locul dorit. Clanul Shammar 
ştia de existenţa cetăţii lram sau, cel puţin, de faptul că în 
deşert exista o aşezare, ceva care îi înfricoşa şi îi îngrijora şi 
despre care refuzau să discute. 

— Chaim, cine crezi că erau aceşti copii? întrebă Leyla 
în timp ce călăreau, ţinând piept vântului. Dacă a fost 
implicat şi Hajj Amin... 
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— Da, exclamă Scholem pe un ton dur, parcă încercând 
să se apere. Ştiu. Ştiu ce vrei să spui, dar refuz să te cred. 

— Cum au ajuns aici? Unde i-au dus apoi? Şi de ce? 

O privi cu ochi îndureraţi. 

— Tu nu eşti evreică. Ce importanţă are pentru tine? 

Leyla îi aruncă o privire plină de reproş. 

— Dacă nu sunt evreică, înseamnă că sunt doar pe 
jumătate om? Mă îngrijorează, ca şi pe tine, şi din aceleaşi 
motive. 

Zilele petrecute în deşert începuseră să le tocească 
nervii, asmuţindu-i unul împotriva celuilalt. 

La vreo cinci kilometri depărtare de tabăra clanului 
Shammar auziră din spate ropotul copitelor unei cămile 
mânate în mare viteză printre stânci. Privind în urmă, 
văzură un călăreț care gonea spre ei. Era îmbrăcat din cap 
până-n picioare în negru şi călărea pe o şa de culoarea 
nisipului, cu legături roşii. Pe măsură ce se apropia de ei, 
încetinea ritmul. Scholem duse mâna la arma aşezată pe 
şa, pregătit pentru orice eventualitate. Când ajunse la 
câţiva metri de cei doi, călăreţul trase de frâu şi dădu la o 
parte ghotra care îi acoperea partea de jos a feţei. Era 
Nazzal, fiul cel mic al lui Fahd, cel cu care discutaseră cu o 
zi în urmă. Era transpirat leoarcă şi abia reuşea să-şi tragă 
sufletul. incepu să vorbească, uitând de formalităţile 
obişnuite. 

— Acolo, în mijlocul deşertului, există ceva. Fraţii mei 
refuză să recunoască acest lucru pentru că se tem. Tata 
îmbătrâneşte şi se teme şi el. La fel se întâmplă în fiecare 
cort din tabăra Shammar. 

— De ce anume se tem? E vorba de o aşezare? Deo 
cetate? se interesă Scholem. 

— Nu ştiu. Nu ştie nimeni. Nu se duce nimeni acolo şi 
nici nu se discută despre asta. Există o zonă în centrul 
dunelor unde nu se aventurează nici un badu. Cei din clanul 
Shammar spun că locul este bântuit, că sufletele morţilor şi 
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Jinni răuvoitori rătăcesc printre dune şi ademenesc călătorii 
nebănuitori, ducându-i la pierzanie. Unii cred că şi cetatea 
este opera jinni/or. 

— Este vorba despre cetatea Iram? întrebă Leyla. 

Nazzal încuviinţă din cap. 

— Da, aşa i se spune. Se zice că a fost îngropată în nisip 
de Dumnezeu, drept pedeapsă. 

— Cât de întinsă este regiunea asta? 

— Foarte întinsă. Ca să îi dea ocol, un om ar trebui să 
călărească douăsprezece ore pe zi, vreme de vreo zece zile. 

Scholem făcu un calcul mental rapid şi privi către Leyla. 

— Asta înseamnă o rază de vreo cincizeci de kilometri, 
adică în jur de şapte mii opt sute de kilometri pătraţi. Este o 
suprafaţă mare de explorat 

Leyla clătină din cap. ` 

— Nu trebuie să o explorăm în întregime. Înţeleg că 
zona de jur împrejurul oraşului lram este periculoasă. Nu 
rămâne decât să mergem până în centrul deşertului şi vom 
da de lram, gata să ne primească. 

Scholem dădu din cap aprobator. 

— Dar tot nu putem ajunge acolo fără o călăuză. 

Întorcându-se spre Nazzal, îl întreba: 

— Ştii pe cineva care ar fi dispus să ne conducă acolo 
sau măcar până la graniţa acelei regiuni? 

Nazzal surise. 

— Da. Vă voi conduce chiar eu. Nu cred în jinni sau în 
fantome. Nu mi-e frică să mă duc acolo. 

— Poate fi periculos. Există locuri mai periculoase decât 
jinnii. Nu ştiu ce vom găsi acolo, dar, cu siguranţă, nu vom 
fi întâmpinați cu inima deschisă şi cafea aburindă pe foc. 
Sunt convins că al-Gharib va face tot posibilul ca să ne 
oprească. Gândeşte-te bine înainte de a te hotărî să vii cu 
noi. 

Nazzal nu stătu pe gânduri. Răspunse pe loc, cu ochii 
strălucind de nerăbdare. 
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— M-am hotărât încă de astă-noapte. După ce aţi plecat, 
am discutat cu tata şi i-am spus ce am de gând. S-a 
înfuriat, însă nu mi-a interzis să vin cu voi. Cred că mă 
înţelege. Nu a uitat zilele când triburile se hăituiau unele pe 
altele, când ai noştri năvăleau în taberele de la 'Aniza sau 
Mutayr şi le luam oile şi cămilele. Acum suntem controlaţi 
de guvern cu ajutorul jeep-urilor, al avioanelor şi al armelor, 
iar spiritul de aventura a dispărut. Când voi ajunge la vârsta 
tatălui meu, guvernul ne va fi mutat de aici în oraşe, ca să 
locuim în acelaşi loc de la un anotimp la altul, în mizerie, 
fără să ne mai schimbăm sălaşul. Vă jur că mă tem mai 
mult de puţurile lor de petrol decât de Iram sau de 
al-Gharib. Luaţi-mă cu voi. Vă voi conduce în deşert şi vă 
voi pune dunele în palmă. Credeţi-mă: vă voi conduce 
acolo. 

Dinspre deşert se stârni un vânt tăios. Nori negri se 
adunaseră pe cer, iar acum începeau să coboare ca nişte 
păsări mari de pradă ce adulmecă vânatul pe întinderea 
nesfârşită de nisip. Ridicară privirile spre dunele înalte şi 
tăcute care îşi înălţau vârfurile şi coborau, întinzându-se 
până ce dispăreau în negura orizontului. Leyla îşi simţea 
mâinile aspre şi reci, ochii înroşiţi şi înţepaţi parcă de mii de 
ace. Întoarse faţa în direcţia vântului, privindu-l pe 
Scholem. Părea neliniştit şi frământat de gânduri sumbre. 
Încuviinţă din cap şi toţi trei îşi îndemnară cămilele la trap, 
dincolo de pragul dunelor misterioase. 


35 


Dunele îi înghiţiră în tăcere, fără efort, implacabil. 
Deşertul Nafud era o mare de talazuri roşiatice ce vălureau 
de jur împrejurul lor, înălțându-se până la o sută optzeci de 
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metri. Înaintau încet şi cu mare greutate. În locul acesta era 
imposibil să mergi înainte în linie dreaptă. Avansau cu o 
viteză de vreo doi kilometri pe oră, dând ocol puţurilor 
adânci de nisip care le barau neîncetat calea. Crestele 
înguste ca o lamă de cuţit cedau sub greutatea lor, 
trimițând la vale avalanşe de nisip auriu afinat. Cămilele se 
luptau să-şi menţină echilibrul pe suprafaţa nesigură, 
înaintând cu dificultate, dună după dună, până ce fiecare 
pas deveni un calvar şi cea mai mică fibră a corpului lor 
începu să tremure din cauza extenuării. 

Ploaia se porni brusc, către prânz. Nazzal le spuse să 
descalece; le-ar fi fost imposibil să avanseze în timpul ploii 
torențiale. Se adăpostiră sub un cort aproximativ întins, la 
poalele unei dune, în timp ce cămilele rămaseră tremurând 
sub aversele de gheaţă care măturau nisipul. Leyla nu mai 
ţinea minte când îi fusese ultima oară cu adevărat cald, 
când se simţise uscată. Noaptea trecută, gândi ea, şi părea 
un vis îndepărtat. | se părea că rătăceşte de o eternitate pe 
întinderile acestea de nisip, cremene şi piatră de nisip de 
culoarea sângelui închegat, expusă la frig ploaie şi ceaţă. 

Nazzal le povesti tot ce ştia despre Iram, lucruri auzite 
de la bătrânii clanului şi de la tatăl lui. Se spunea că 
cetatea fusese clădită pe timpul lui Solomon de către un 
ifrit pe nume Sultan Mansur. Zidurile erau ridicate din 
craniile necredincioşilor, iar în ele se aflau nişe, în care li se 
păstrau sufletele timp de trei zile şi trei nopţi înainte de a fi 
surghiunite pe vecie în iad. După unii era chiar avanpostul 
infernului, ale cărui flăcări răbufneau din măruntaiele 
pământului. Era locul în care vaietele şi plânsetele nu 
încetau niciodată. 

— De când nu mai vine aici nimeni din clanul tău? 
întreba Leyla. Aşa a fost dintotdeauna? 

Îşi adusese aminte de pasajul în care al-Halabi spunea 
că beduinii din vremea lui se temeau să se aventureze până 
în inima deşertului. 
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Nazzal încuviinţa din cap. 

— Da. Bătrânii spun că strămoşii lor ştiau de locul 
acesta şi se temeau de el; la fel şi stră-străbunii lor. Este o 
aşezare antică. Dar tata mi-a povestit o dată că, acum 
foarte mulţi ani, deşertul din jurul cetăţii lram s-a schimbat, 
a căzut în puterea /inni-lor şi a altor duhuri rele care nu 
existaseră până atunci acolo. 

— Ce fel de duhuri? 

— Jinni înalţi, înveşmântaţi în negru, duhnind a moarte. 
Noaptea apăreau tot felul de luminiţe roşii şi verzi. Se 
auzeau zgomote de sub pământ. Şi multe alte lucruri 
despre care nu vrea să vorbească nimeni. 

— Cu câţi ani în urmă au început toate astea? 

Nazzal se încruntă. 

— Nu ştiu precis. Dacă mi-aduc bine aminte, tata 
spunea că au început cam în perioada în care a fost adus 
aici micul al-Gharib. Mai târziu, mulţi au pus pe seama 
sosirii lui toate întâmplările ciudate petrecute în deşert 

Leyla se întoarse spre Scholem. 

— Acum aproximativ patruzeci de ani. 

Ploaia torențială se transformă treptat în burniţă. 
Ruperea de nori colorase nisipul aproape în purpuriu. Norii 
se retrăgeau spre vest, alunecând peste crestele munţilor 
Shifa, mai departe, spre țărm. Strânseră cortul şi porniră 
din nou la drum. Cămilele înaintau anevoios, afundân-du-se 
în nisipul ud. Forţaţi să ocolească la tot pasul nenumăratele 
gropi adânci săpate în nisip, aveau senzaţia că se învârt pe 
loc, deşi mergeau tot timpul către est şi fiecare dună lăsată 
în urmă cu bine îi aducea mai aproape de destinaţie. 

Aici, la marginea dunelor, mai găseau încă apă în 
puţurile bine cunoscute de Nazzal. Ştiau că, pe măsură ce 
vor pătrunde mai adânc în deşert, sursele de apă se vor 
rări, iar dacă în apropiere de lram nu vor da de vreun izvor, 
situaţia lor va deveni extrem de gravă. Chiar şi pe timp de 
iarnă, când plouă frecvent şi vegetaţia se trezeşte la viaţă, 
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dunele pot fi înşelătoare, chiar fatale pentru necunoscători. 
Scholem şi Leyla erau perfect conştienţi de faptul că, fără 
ajutorul lui Nazzal, şi-ar găsi sfârşitul în deşert. 

Se opriră să înnopteze la poalele unei dune înalte şi 
abrupte şi făcură focul pe fâşia stâncoasă care o separa de 
următoarea. Printre dune nu duceau lipsă de lemne de foc; 
peste tot în jurul lor zăceau vreascuri uscate, rămăşiţe ale 
tufelor răsărite şi moarte timpuriu, în primăverile trecute. 
Era o noapte cu lună, prima după multe nopţi înnorate. 
Totul era învăluit într-o lumină alburie, mată. Dunele păreau 
netede şi lipsite de culoare, cu umbre întunecate acolo 
unde suprafaţa fusese cutată de vânt Din când în când, 
rafale scurte treceau şuierând printre valurile de nisip, 
animând pustietatea adormită. 

În timpul nopţii, făcură pe rând de pază, dar nici unul 
dintre ei nu reuşi să doarmă cum se cuvine, în ciuda focului 
viu. Ştiau că al-Gharib se află undeva prin preajmă, cu ochii 
aţintiţi asupra focului de tabără, pândindu-i, aşteptând să 
se apropie mai mult de capcana pe care le-o pregătea. 

La un moment dat, Nazzal începu să le vorbească 
despre deşert, despre lucrurile care se petreceau acolo, 
despre ceea ce îi aştepta. 

— Trebuie să trecem peste mai multe lanţuri înalte de 
dune. Cele mai dificile sunt Kuthub Iblis, Dunele Diavolului. 
Sunt foarte înalte, ca nişte munţi mai mici, iar nisipul este 
extrem de fin şi de alunecos. Cămilele voastre sunt deja 
obosite; s-ar putea să nu facă faţă urcuşului. 

— Nu le-am putea ocoli? se interesă Leyla. 

— Ar dura prea mult şi ne-am îndepărta de destinaţie. 
Dacă e posibil, aş prefera să le traversăm. 

— Cât timp crezi că ne va lua? 

Nazzal ridică din umeri. 

— Depinde. Vremea a fost foarte proastă. Asta mă 
îngrijorează. Dacă avem noroc, vreo şase zile, poate mai 
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— Până la marginea ținutului Iram? 

— Da. Poate încă trei zile până acolo. Nu ştiu. Depinde 
de teren. Şi de starea vremii. 

— Cum ne vom descurca cu hrana şi cu apa? întrebă 
Leyla. 

Nazzal se gândi de două ori înainte de a răspunde. 

— Avem mâncare suficientă, dacă ne limităm la strictul 
necesar. Dacă vremea rămâne în continuare neschimbată, 
cămilele vor găsi în deşert iarbă destulă. Problema cea 
mare este apa. Nu mai exista puțuri. Poate avem noroc şi 
dăm peste vreun ochi de apă de ploaie, rămasa între stânci, 
dar mă îndoiesc că vor fi prea multe în drumul nostru. 
Cămilele rezistă în jur de douăzeci de zile fără apă, pe 
vremea asta poate chiar mai mult, dar urcuşul pe Kuthub 
Iblis le va slăbi forţele. Noi avem destule rezerve ca să 
răzbatem până la lram, dar, dacă acolo nu găsim vreun 
izvor, suntem ca şi morţi. O dată ce am trecut de Kuthub 
Iblis, nu mai există cale de întoarcere. 

— Şi dacă nu reuşim să traversăm? 

— Atunci trebuie să ne întoarcem imediat. Altfel, murim 
cu toţii. 

După două zile ajunseră la nişte coline de înălţimea 
unor munţi mai mici care începeau ca movile de nisip greu 
şi afânat şi continuau apoi să se ridice, cotă după cotă, 
până câştigau o altitudine formidabilă şi un aspect 
ameninţător, sângeriu. 

Cămilele trebuia îndemnate la tot pasul, ba împinse de 
la spate, ba trase de căpăstru ori dojenite cu vorbe aspre. 
Nu puteau încăleca; animalele abia îşi puteau duce povara, 
darămite călăreţii. 

Orele treceau una după alta, iar ei îşi continuau drumul 
anevoios prin nisip, dar aveau impresia că nu avansau 
deloc. Oricât se căzneau, la tot pasul dădeau peste o altă 
dună care trebuia escaladată, iar când ajungeau în vârf şi 
priveau în jur, talazurile de nisip păreau să se întindă la 
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nesfârşit, până dincolo de linia orizontului. Îşi continuară 
ascensiunea până ce nu îşi mai simţiră picioarele de 
oboseală şi abia reuşeau să se mai ţină pe ele. De câte ori 
ajungeau în vârful unei dune, în faţă li se deschidea 
perspectiva unei coborări îndelungate şi periculoase. Nisipul 
le aluneca sub picioare, amenințând din clipă în clipă să-i 
expedieze la vale, pe panta abruptă. In locul acesta un 
picior rupt putea însemna moartea tuturor. Toţi muşchii le 
erau chinuiţi de dureri atroce, insuportabile, care nu se 
domoleau nicicum, care nu aveau început şi nici sfârşit. 

La prânz se opriră să se odihnească, sleiţi de puteri, cu 
trupurile sfâşiate de durere, dar conştienţi că erau obligaţi 
să-şi continue drumul. Nazzal nu le acordă mai mult de o 
oră de oprire ca să mănânce şi să îşi tragă puţin sufletul. Le 
explică în două cuvinte că avea motive întemeiate să o 
facă, iar după ce trecu timpul prevăzut îi îndemnă să se 
ridice. La început cămilele refuzară să se urnească şi 
încercară să îi muşte când se apropiară de ele. 
După-amiază o ceaţă densă se lăsă peste întinderea de la 
picioarele lor, unduindu-se ca apele cenuşii ale unui lac 
imens, din mijlocul cărora încercau să se ridice spre lumina 
difuză a zilei plumburii. Când ajunseră în vale, pâcla învălui 
totul în jurul lor, reducându-le vizibilitatea, dezorientându-i 
şi zăpăcindu-i până ce începură din nou să urce şi ajunseră 
în vârf; abia acolo reuşiră să-şi stabilească exact poziţia. 

Leyla mergea ca o somnambulă, cu sufletul rupt de 
trup, mişcându-şi picioarele cu gesturi reflexe, indiferentă, 
insensibilă la orice durere. Ar fi vrut să se întindă jos şi să 
se cufunde într-un somn fără vise, să uite de dune, de 
David, de Iram. işi imagină că se afla acasă, în Sinai, 
ajutându-şi mama în bucătărie, ascultându-şi tatăl recitind 
din poeziile proprii, rugându-se în moschee, alături de 
surorile ei. 

Căzu şi fu ridicată de mai multe ori, dar nu îşi amintea 
cum continuase să meargă; frânturi din mersul nesfârşit i 
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se amestecau în minte, asemeni unui ghem uriaş de lână 
încâlcită. Încercă să tragă de el, să-l descâlcească, dar firele 
se încăpăţânau să rămână înnodate. 

Drumul chinuitor secase şi forţele lui Scholem, 
solicitându-i plămânii la maximum şi  accelerându-i 
alarmant bătăile inimii. La altitudini mari îl lua ameteala, iar 
în vale se simţea sufocat de ceața deasă. Doar voinţa 
supraomenească îl mai ţinea în picioare, combinată cu 
dorinţa de răzbunare, care mocnea în el de atâta timp. 

În cele din urmă, coşmarul păru că se apropie de sfârşit. 
După ce coborâră o dună înaltă şi ajunseră într-o 
depresiune vastă, şerpuitoare, Nazzal îi anunţă că 
ajunseseră la capătul calvarului. Aveau voie să-şi ridice 
tabăra şi să se pregătească de înnoptat Leyla se întinse pe 
pământul tare ca şi cum ar fi fost cea mai moale saltea de 
puf. Îl urmări pe Nazzal cum aprinde vreascurile adunate 
peste zi şi îi surise obosită. 

— Cine va sta de pază în noaptea asta, Nazzal? întrebă 
ea. Avem nevoie cu toţii de somn. Dacă al-Gharib se află 
prin preajmă? 

Nazzal clătină din cap. 

— Dacă-i aici, este la fel de obosit ca şi noi. Nu va face 
nici o mişcare până mâine dimineaţă. Putem dormi liniştiţi. 

Leyla oftă şi se răsuci pe o parte, apoi se ridică din nou 
în capul oaselor şi-i vorbi lui Nazzal: 

— Ai avut dreptate. Dunele Diavolului sunt într-adevăr 
un infern. Dar le-am învins. De-acum nimic nu ne mai poate 
opri. Nimic. 

Nazzal o privi cu o expresie stranie întipărită pe faţă. Se 
încruntă şi-i răspunse, fără să o privească: 

— Dunele Diavolului? Aţi crezut că astea au fost Dunele 
Diavolului? Astea n-au fost nimic, doar nişte dune obişnuite. 
Abia mâine vom ajunge la Kuthub Iblis. Va trebui să vă 
adunaţi toate puterile. Şi-acum, dormiţi. Va trebui să ne 
trezim înainte de răsăritul soarelui. 
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Dunele Diavolului nu-şi dezminţeau denumirea. Le 
trebuiră şapte ore ca să le traverseze, dar li se părură şapte 
zile pline, şapte zile îngrozitoare, mai teribile decât orice 
coşmar. La jumătatea drumului una dintre cămilele de 
corvoadă se prăbuşi în genunchi şi nu se mai lăsă urnită din 
loc. Oricât de tare se forţară să îl ridice din nou în picioare, 
animalul refuză să se mişte şi, în cele din urmă, Nazzal 
declară că nu mai aveau ce face şi puse capăt suferințelor 
cămilei cu o lovitură ascuţită de pumnal. Reîmpărţise 
bagajele, luând o parte cu ei, ca să menajeze puţin celelalte 
animale de care, în ultimă instanţă, depindea propria lor 
viaţă. Gârboviţi sub greutatea pachetelor, epuizați, însetaţi, 
în ciuda temperaturii scăzute, dar neputându-şi permite să 
bea apă pe săturate, îşi continuau ascensiunea, asemeni lui 
Sisif, condamnat să rostogolească la infinit bolovanul său 
uriaş, pe versanţii Tartarului. Scholem şi Leyla îl implorau 
pe Nazzal să le dea voie să se odihnească însă acesta se 
arăta de neclintit, continuând să-i îndemne la drum. 

— Trebuie să traversăm dunele. Dacă lăsăm cămilele să 
se odihnească îşi vor pierde puterile. Pe înălțimile astea nu 
există păşune. S-ar putea să le pierdem pe toate, iar în 
cazul acesta ne putem considera şi noi pierduţi. 

Astfel, îşi continuară calvarul. Nisipul se uscase după 
ploaia din ajun, iar picioarele li se afundau aproape până la 
genunchi. La fiecare pas Leyla avea senzaţia că nu va mai 
reuşi să-şi elibereze piciorul, că va rămâne captivă pe 
vecie, prizonieră a nisipurilor până ce oasele i se vor 
transforma în pulbere, amestecându-se cu nisipul. Nazzal 
era înspăimântat. Singur putea traversa Kuthub Iblis, dar 
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străinii aceştia erau lipsiţi de experienţă şi se putea să nu 
facă faţă efortului. Dacă se întâmpla acest lucru, el era 
obligat, prin cuvântul dat, să rămână alături de ei şi, dacă 
ar fi nevoie, să moară împreună cu ei. Colac peste pupăză, 
îl îngrijora şi starea vremii. Se pregătea ceva grav, o simţea 
plutind în aer. Voia să fie de partea cealaltă a lanţului de 
dune, când se va porni urgia. 

Înfrângând toate dificultăţile, reuşiră să traverseze în 
partea cealaltă şi îşi ridicară tabăra la poalele unei dune cu 
pantă lină. Băură apă cu lăcomie, dar nu reuşiră să înghită 
nici o îmbucătură. De cum ajunseră, se şi înfăşurară în 
pături. Cu tot frigul muşcător, adormiră imediat, ca nişte 
copii obosiţi după joacă. 

Dimineaţa îi întâmpină o linişte stranie, supranaturală. 
Nu bătea nici o adiere de vânt, iar temperatura părea să fi 
crescut cu câteva grade. Cerul era aproape fără nori, însă 
avea o culoare nesănătoasă: cenuşie, pe alocuri cu pete 
aproape gălbui. Totul era învăluit într-o lumină palidă. 
Cămilele erau neobişnuit de tăcute şi păreau încordate, ca 
şi cum s-ar fi temut de ceva. Una dintre ele dispăruse. 

Nazzal îi trezi imediat pe Scholem şi pe Leyla. Chipul îi 
era marcat de îngrijorare şi încordare. Incepu să vorbească 
cu voce scăzută, neliniştită. 

— Ceva nu este în ordine. Una dintre cămile a dispărut, 
cea de a doua fahl. A dispărut şi încărcătura pe care o 
ducea, împreună cu mare parte a celorlalte bagaje. Au 
rămas doar câteva burdufuri cu apă şi puţină hrană. 

— Cum s-a întâmplat? întrebă Scholem. Cu siguranţă că 
ar fi trebuit să auzim ceva. 

— Noaptea trecută eram prea obosiţi şi am dormit 
profund. Nici un badu nu ar fi furat apă şi mâncare. Nu 
putea fi altcineva decât al-Gharib. Doar el ar fi în stare să 
nesocoteasacă tradiţia. Şi doar el ar fi în stare să ne lase 
puţină mâncare şi apă, ca să avem pentru ce să ne luptăm 
între noi când va sosi clipa. 
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— Cât de gravă este situaţia? întrebă Leyla. 

Nazzal părea îngândurat. Avea fruntea încruntată, iar 
după privirea lui, Leyla îşi dădu seama că nu era doar 
îngrijorat; era de-a dreptul speriat. 

— Nu ar putea fi mai gravă de atât, răspunse el. Avem 
mâncare şi apă pentru câteva zile. De aici încolo, cămilele 
vor găsi hrană; sunt păşuni peste tot. Dar, dacă nu găsim 
apă la lram, nu vom ieşi vii dintre dune. 

— Dacă am porni acum, ne-am putea întoarce? 

Nazzal clătină din cap. 

— Aţi văzut cum arată Kutlub Iblis. Ştiţi ce se află 
dincolo de ele, ar fi sinucidere curată să încercăm aşa ceva. 
Oricum, nu v-am spus încă totul. 

Îl priviră, înfricoşaţi de ceea ce avea să urmeze. 

— Aţi remarcat schimbarea vremii? 

Scholem încuviinţă din cap. 

— Ce este? E ceva în neregulă? 

— Se apropie o furtună de nisip; o furtună foarte 
puternică. S-ar putea să treacă pe lângă noi, dar mă 
îndoiesc. Nu putem şti cât va dura; o oră, o zi, trei zile. 
Dacă durează mai mult de o zi, suntem terminaţi. Nu ne 
putem permite să pierdem atâta timp. 

Tăcu. Leyla observă că faţa îi căpătase o nuanţă 
verzuie, iar ochii i se mişcau când vorbea, ca cei ai unui om 
care încearcă să ascundă ceva ori caută cu disperare o cale 
de scăpare. 

— Aţi fost prinşi vreodată într-o furtună de nisip? 

Leyla încuviinţă din cap. 

— Mi s-a întâmplat o dată, în Sinai. Dar a fost o furtună 
slabă. $ 

— Înseamnă că nu ați văzut nimic. În deşertul Nafud, 
beduinii se tem mai presus de orice de furtunile de nisip. E 
un adevărat coşmar să traversezi deşertul în timpul unei 
astfel de furtuni. Totul dispare: cerul, pământul, lumina. 
Vântul urlă atât de tare, încât nu se mai aude nimic altceva. 
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Nu simţi nimic, nu vezi nimic, abia poţi respira. Când vine 
furtuna, ajungi să cunoşti cu adevărat ce înseamnă frica. 

Leyla simţi fiori reci pe şira spinării, ca şi cum ceva viu 
s-ar fi trezit în adâncul fiinţei sale. Al-Gharib îşi alesese bine 
momentul. Era ajutat până şi de elementele naturii, de 
parcă ar fi fost în cârdăşie cu ele, ca un adevărat fiu al 
Satanei. Era îngrijorată din cauza lui Nazzal. Ceva îi şoptea 
că nu se mai puteau bizui pe el, că îşi ieşise din fire şi era 
gata să cedeze în faţa panicii. 

Atmosfera apăsătoare le tăiase pofta de mâncare, aşa 
că pregătiră cămilele, aranjară bagajele şi porniră la drum 
înaintarea li se păru iniţial mai uşoară, după ultimele două 
zile de chin. Nazzal voia să ajungă până la nişte coline din 
piatră de nisip care le puteau oferi adăpost, în caz că 
izbucnea furtuna. Continuau să avanseze, din ce în ce mai 
conştienţi de atmosfera apăsătoare, sumbră, care anunţa 
vijelia. 

Se aflau aproape de coline când Leyla scoase un strigăt. 
Stătea dreaptă, cu braţul întins, arătând cu degetul în zare. 
Spre est, orizontul căpătase o culoare purpurie, ca şi cum 
ar fi fost luminat de jos de o vâlvătaie de flăcări. Părea că 
tufele de arfaj şi de ghada luaseră foc, iar incendiul se 
propaga vertiginos în direcţia lor. Deodată, se porni o briză 
tăioasă, cu totul diferită de ceea ce simţiseră până atunci în 
deşert. Sub ochii lor, la orizont se adunară nori negri, 
asemeni fumului stârnit de un incendiu. Cămilele se 
smuceau îngrozite sub rafalele tot mai puternice ale 
vântului, în negura ce se lăsa cu repeziciune peste ei. 

Nazzal le strigă să descalece şi să întoarcă animalele cu 
spatele în direcţia vântului. Furtuna se apropia de ei cu 
viteza unui tren expres. Acum vedeau limpede: nori 
gigantici de praf negru se roteau la mii de picioare înălţime 
deasupra lor, susținuți de coloane masive de nisip roşu; se 
învolburau şi se zbuciumau câştigând forţe copleşitoare şi 
absorbind treptat cea mai mare parte a deşertului. 
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Zigzaguri luminoase străpungeau plafonul gros de nori, 
prelingându-se în jos pe fuioarele de nisip, ca nişte limbi de 
foc lacome. 

Se auzi o bubuitură asurzitoare, însoţita de o rafală 
puternică de vânt şi, în numai câteva secunde, furtuna se 
prăvăli asupra lor, urlând, zbuciumându-se, gata-gata să-i 
trântească la pământ, forţându-i să caute adăpost lângă 
trupurile cămilelor, cu feţele strâns înfăşurate în faldurile 
ghotrelor. Într-o clipă vizibilitatea se reduse la zero, ca şi 
cum lumea ar fi încetat să mai existe. Acolo unde cu puţin 
timp înainte se aflase cerul şi pământul, acum nu era 
altceva decât beznă de nepătruns şi nisip sângeriu. Furtuna 
mătura totul în calea sa, sfâşiind dunele, ca un monstru viu 
şi necruţător. Vuietul era terifiant: bubuituri asurzitoare 
provocate de descărcările electrice erau urmate de cascade 
de tunete ce reverberau printre munţii de nisip, 
prelingându-se în urlete demonice. 

Urgia continuă cu aceeaşi forţă, ca şi cum nu ar fi avut 
de gând să se sfârşească niciodată. Pierdură orice noţiune a 
timpului, chinuiţi fiecare de propriul său coşmar, incapabili 
să articuleze vreun cuvânt ori să gândească. Li se făcu 
foame şi sete şi, astfel, îşi dădură seama de trecerea 
timpului; altfel părea să nu aibă început şi nici sfârşit Nu 
exista nici un semn că ar fi vrut să se domolească. Urgia 
continua, scăpată de sub control, tunetele şi fulgerele se 
abăteau asupra lor cu aceeaşi tărie, neîngenuncheată de 
orele trecute. Nu mai era zi şi nu era noapte, ci doar o 
lumină cenuşie în care siluetele oamenilor şi ale animalelor 
se reduceau la pete abia vizibile. Dacă se lăsase înserarea 
fusese neobservată din cauza întunericului. Dacă răsărise 
soarele, efectul fusese aproape  imperceptibil în 
semiîntunericul din jur. Işi petrecură timpul întinşi pe 
pământ, ascultând vuietul furtunii ori dormind, trezindu-se 
din nou în mijlocul aceleiaşi urgii de vânt şi tunete. 
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Din când în când, Nazzal se apropia de ei, târându-se, 
ca să le aducă de mâncare şi apă din desagi şi să le spună 
câteva vorbe de încurajare. Dar chiar şi el era stors de 
ultimele puteri, iar din şoaptele lui răguşite răzbăteau primii 
fiori de gheaţă ai groazei pe care reuşea din ce în ce mai 
greu să o ascundă. 

— E grav? întrebă Leyla, când se apropie de ea. 

— Da, veni răspunsul ca un croncănit, foarte grav. E cea 
mai teribilă furtună pe care am trăit-o. Poate dura zile 
întregi. Suntem în mâinile lui Dumnezeu. 

Pentru prima dată după mulţi ani, Leyla îşi dorea să 
poată crede în Dumnezeul protector despre care vorbea 
Nazzal. Era Dumnezeul deşertului: nisipul, vântul şi tunetul 
se supuneau voinţei Lui. Leyla ar fi vrut să creadă în El. | se 
părea atât de real, întunecat, sângeriu şi dezlănţuit, ca şi 
urgia care se abătuse asupra lor. 

Leyla avea coşmaruri oribile şi halucinaţii. Nimic nu 
părea real. Aţipea, visa, apoi se trezea în întuneric şi cădea 
pradă altui coşmar. Daca striga, nu-i răspundea nimeni, nu 
venea nimeni. Se agăța de cămilă, ca şi cum ar fi fost 
ultimul țărm, îngrozită de gândul de a o pierde, fie şi pentru 
o secundă. Animalul nu făcea nici o mişcare, nu scotea nici 
un sunet; pur şi simplu, stătea în faţa furtunii, îndurând în 
tăcere. 

Leyla nu putea spune exact ce anume o făcuse să ridice 
privirea. Aţipise din nou, visându-i pe David şi pe al-Shami; 
un vis îngrozitor, în care se făcea că bărbatului cel gras îi 
crescuseră patru braţe şi se transformase într-un păianjen 
alb şi burtos care îşi ţesea pânza încâlcită în jurul lui David. 
Când deschise ochii, observă că furtuna continua cu 
aceeaşi forţă, dar simţi imediat că se petrecuse ceva rău. 
Se căzni să străpungă cu privirea pâcla roşiatică şi desluşi 
cu greu silueta lui Nazzal, stând în picioare lângă cămila lui 
la numai câţiva metri distanţă. Chiar în clipa în care îl 
văzuse, Nazzal îşi prinse capul între mâini, ca şi cum ar fi 
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fost chinuit de o durere cumplită. Putea să jure că auzise un 
țipăt, mai puternic chiar decât şuierul strident al vântului. 
Deodată, Nazzal îşi dădu de câteva ori capul în faţă şi în 
spate şi o rupse la fugă, departe de ea şi Scholem, drept în 
inima furtunii. În câteva clipe, se făcu nevăzut, înghiţit de 
praful gros şi purpuriu. 

Leyla se ridică în picioare, clătinându-se, devenind astfel 
o ţintă uşoară pentru rafalele de nisip. Vijelia îi biciuia 
corpul, smulgându-i veşmintele cu forţa unor mâini uriaşe. 
Nisipul îi ardea fiecare părticică de corp neacoperit, 
zgâriind-o cu înverşunarea unei fiare înfometate şi 
răzbunătoare. Respira greu şi abia îşi menținea echilibrul. 
Clătinân-du-se, se apropie de locul în care Scholem stătea 
ghemuit lângă burta cămilei sale. Îl prinse cu brutalitate de 
umăr. Scholem tresări speriat şi o privi cu ochii larg 
deschişi. 

— Ce este? Ce s-a întâmplat? 

Glasul abia i se auzea în vuietul din jur. Leyla se aplecă 
la urechea lui. 

— E vorba de Nazzal. A plecat. 

— A plecat? Cum adică? 

— A intrat în panică. L-am văzut acum un minut. 

Se opri ca să respire, trăgând cu greutate aer în piept. 

— Unde e? strigă Scholem. 

— Nu ştiu! Ţipa, ca şi cum ar fi fost într-o criză de 
isterie. A fugit. Trebuie neapărat să mergem după el! 

— Nu putem merge după el. Ar fi sinucidere curată... pe 
o asemenea urgie! 

— Nu-l putem lăsa! Are nevoie de ajutor. Mă duc după 
el! 

Leyla îşi dădea seama că se poartă prosteşte, dar ea 
însăşi era în pragul disperării şi numai făcând ceva, ceva 
concret, îşi putea păstra luciditatea. Se ridică în picioare şi 
începu să alerge în direcţia în care credea că fugise Nazzal. 
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Scholem se repezi să o prindă, dar prea târziu. O văzu 
alergând prin furtună, apoi dispăru. În locul în care stătuse 
cu o clipă înainte nu mai erau decât vârtejuri de nisip. Sări 
în picioare şi ţâşni după ea. Poate că reuşea să o prindă, 
înainte de a se îndepărta prea mult. 

Leyla se împleticea, ca şi cum ar fi fost beată, 
aplecându-se în stânga şi în dreapta, după cum o împingea 
vântul. Continua să înainteze fără să crâcnească, făcând 
abstracţie de tot ce era în jurul ei, dorindu-şi să poată 
alerga la infinit, ca să scape, în sfârşit, de bezna 
claustrofobă care o învăluia. Il pierduse pe Nazzal, dar se 
încăpăţână totuşi să alerge în direcţia în care pornise, deşi 
ştia că, în realitate, nu urma nici o direcţie. In nebunia 
aceasta nu exista nici o direcţie precisă; era chiar foarte 
posibil ca în momentul acela să meargă exact în direcţie 
opusă faţă de cea în care dispăruse Nazzal. 

Scholem încercă din răsputeri să o urmeze, ghidân- 
du-se după urmele vagi lăsate de Leyla, înainte ca acestea 
să fie risipite de vânt. Din când în când, strigă după ea, dar 
vântul îi aruncă înapoi, în faţă, numele Leylei. Ochii îi 
ardeau şi se simţea copleşit de frică. Aici, în pustietate, 
departe de cămilele lor, s-ar fi rătăcit din ce în ce mai mult, 
învârtindu-se în cerc, până ce ar fi căzut morţi, unul câte 
unul. Deodată, în stânga lui desluşi o siluetă întunecată, 
începu să alerge într-acolo. Era Leyla, prăbuşită la pământ, 
săpând disperată în nisip, cu obrajii scăldaţi în lacrimi. O 
apucă de umeri, şi fata îşi întoarse spre el ochii înroşiţi. 

— Nu are nici un rost, ţipă ea. Nu putem ieşi de aici! Nu 
avem unde ne duce. Nu avem nici o scăpare! 

EI îi prinse mâinile într-ale sale şi le strânse cu putere. 

— Calmează-te, Leyla! Stai aici cu mine. În curând se va 
sfârşi. 

Leyla clătină violent din cap. 

— Nu! strigă ea. Priveşte. Ridică mâna în care strângea 
o ghotra. E ghotra lui. Am găsit-o aici. Am crezut că, poate, 
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a căzut, dar asta-i tot ce am descoperit A trecut pe aici. 
Poate că este prin apropiere. Trebuie să încercăm să îl 
găsim. 

Nu avea nici un sens să se certe. Nu avea cum să 
schimbe situaţia. Fără Nazzal, fără cămilele rămase cine 
ştie unde, aveau puţine speranţe să regăsească drumul, 
chiar dacă furtuna ar fi încetat ca prin farmec. Scholem o 
ridică în picioare şi porni la drum, strângând-o tare la piept. 
Nu găsiră nimic. În final, vântul îi învinse, forţându-i să 
îngenuncheze, încercând să se apere cât puteau cu pânza 
subţire a ghotrei ghemuiţi în spatele unei tufe firave de 
ghada. 

Aşa îi doborî somnul, istoviţi, pe jumătate înnebuniţi de 
vuietul necontenit al furtunii. Nici unul nu avu un somn 
odihnitor. 

Când se treziră, şapte ore mai târziu, furtuna încetase. 
De jur împrejurul lor dunele se întindeau calme şi 
nemişcate, aparent neschimbate de forţa urgiei care se 
abătuse asupra lor. Era aproape de prânz; trecuse o zi de la 
izbucnirea furtunii. 

Nici unul nu ştia din ce direcţie veniseră în timpul nopţii. 
Nu exista nici o urmă, nici un reper după care să se poată 
ghida, nimic în afară de întinderea infinită de nisip. După 
poziţia soarelui, stabiliră în ce parte se afla estul, dar, în 
afară de aceasta, nu izbutiră să identifice nimic. Singura lor 
speranţă era ca noaptea să fie senină, ca să se poată 
orienta după stele. Nazzal îi condusese drept către est. 
Chiar aşa dezorientaţi cum erau, o cale asemănătoare i-ar fi 
condus la marginea ținutului pe care îl căutau. Fără cămile 
aveau să se deplaseze mult mai încet, iar curând foamea şi 
setea aveau să devină chinuitoare. Dar nu aveau de ales. 
Era preferabil să moară pe drum decât să stea pe loc, 
aşteptându-şi sfârşitul. Se întoarseră spre est şi porniră la 
drum. 
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Pe Nazzal îl găsiră la scurt timp după aceea la poalele 
unei dune abrupte pe care probabil alunecase în timpul 
furtunii. Avea gâtul frânt, iar faţa îi era răsucită într-un 
unghi nefiresc, purtând o expresie îngrozită. Prea osteniţi 
ca să sape o groapă, îl acoperiră doar cu nisip, 
abandonându-l acolo, singur, tăcut, înfrânt tocmai de frica 
pe care dorise să o înfrângă venind în deşert. 

Intorcându-i spatele, porniră spre ultima etapă a lungii 
lor călătorii. 
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„Şi sălăşluia în cetăţi pustiite, 


în case în care nu mai stătea nimeni, 
fiindcă amenințau să se prăbuşească.” 


lov, 15:28 
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Se afla într-o cămăruță luminată de un singur opaiţ 
atârnat sus, deasupra capului. Pereții, podeaua, tavanul 
erau în întregime din piatră neşlefuită, fără nici o 
ornamentaţie. Acum era folosită drept celulă, dar, judecând 
după nişele din zid, David bănuia că destinaţia iniţială 
fusese aceea de cavou. Cu siguranţă că era destul de rece 
pentru aceasta şi nu era exclus ca foarte curând să fie 
folosită din nou în scopul în care fusese amenajată. Şedea 
acolo de mai bine de o oră, singur cu gândurile lui. De 
îndată ce ajunseseră la Iram, fusese adus acolo, cu ochii 
legaţi cu o eșarfă, îi legaseră ochii cu mult timp înainte de a 
ajunge în apropiere de aşezare, aşa că nu îşi putea da 
seama dacă celula se afla în interiorul cetăţii sau în afara 
zidurilor acesteia - lucru de care se îndoia însă. 

Deodată, se auzi un scârţâit strident şi uşa se deschise. 
Un bărbat cu păr spălăcit intră în cameră, şchiopătând 
vizibil. 

— Bună dimineaţa, domnule profesor Rosen, spuse 
într-o engleză clară, aproape fără urmă de accent. Sunt 
doctorul Mandl. Felix Mandl, din Geneva. Am fost trimis să 
vă consult. Mi s-a spus că nu vă simţiţi prea bine. 

Aşadar, era dimineață. David pierduse noţiunea 
timpului. Şedea într-un colţ al celulei, tăcut, nemişcat, fără 
să-i pese cine era doctorul Mandl sau în ce scop venise 
acolo. De-acum, îi era totuna. Fie că îl maltratau, fie că 
aveau grijă de el, o făceau doar pentru binele lor, nu al lui. 

Mandl era un bărbat în jur de şaptezeci de ani, cu obraji 
palizi, cu o înfăţişare lugubră, dar cu privire ageră şi 
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scrutătoare care părea să-l străpungă pe David până în 
adâncul fiinţei. Avea părul tuns foarte scurt, iar buza 
superioară îi era umbrită de o mustață subţire, căruntă, ce 
îi despărţea faţa ca o cicatrice. Aprinse focul într-o sobă 
mică de petrol din colţul cămăruţei şi îi zise lui David să se 
dezbrace. David se conformă, cu mişcări lente, lipsite de 
energie. Hainele îi erau şifonate şi scorţoase din cauza 
murdăriei; era conştient că era jegos şi că puţea îngrozitor, 
dar asta nu avea importanţă. Mandl îl palpă cu degete reci, 
ca de ceară, frământându-i pielea cu mişcări delicate care 
trimiseră fiori de dezgust pe spatele lui David. Examină 
totul: vânătăile provocate de călăritul pe spatele cămilei, 
cicatricea de pe faţă, degerăturile de la picioare, 
zgârieturile căpătate în căderile de pe spatele animalului. 
Apoi îi ascultă plămânii, îi examină ochii şi gâtul şi, în cele 
din urmă, îi luă tensiunea şi temperatura. 

— În primul rând, trebuie să faceţi o baie bună şi să vă 
schimbaţi hainele. După aceea voi trimite pe cineva să vă 
panseze rănile şi să vă dea cu alifie pe vânătăi. Intre timp 
vă pregătesc nişte medicamente. Aţi avut parte de un 
tratament îngrozitor, de-a dreptul barbar. Voi comunica 
asta superiorilor mei. 

— Cine sunt superiorii dumneavoastră? se interesă 
David. 

Mandl se întoarse către trusa de instrumente, 
prefăcându-se că nu auzise întrebarea. 

— De ce am fost adus aici? Ce vreţi de la mine? 

În timp ce închidea geanta, doctorul ridică privirea. 

— Veţi afla mâine. Până atunci, odihniţi-vă. Eu sunt un 
simplu medic, nu vă pot da amănunte. Odihniţi-vă în pace; 
nu aveţi de ce vă teme. 

— Şi după ce terminaţi cu mine? 

Mandl nu zise nimic. Ridică trusa medicală şi se duse la 
uşă. Bătu uşor de două ori şi cineva de afară răsuci cheia în 
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broască. Fără să privească în jur, ieşi, iar uşa se trânti cu 
zgomot în urma lui. 


A doua zi în zori - sau aşa părea - David fuse trezit de 
zgomotul uşii grele a celulei, trântită de perete. Mandl îi 
dăduse să bea nişte poţiuni scârboase şi îi făcuse o injecție 
care îl adormise pentru tot restul nopţii. La început, nu îşi 
putu aduce aminte unde se afla. Crezu că se află din nou la 
St. Nilus; zidurile de piatră brută şi patul tare pe care stătea 
întins îi trezeau amintiri legate de mănăstire. Apoi intră 
temnicerul lui, un bărbat cu faţa sculptată parcă în piatră, 
pe care apucase să-l vadă doar în treacăt în ziua anterioară. 

— Scoală-te, zise temnicerul. Eşti chemat. 

David se simţea slăbit şi ameţit. Când încercă să se 
scoale în picioare, se clătină, dar bărbatul nu se osteni nici 
măcar să-i întindă mâna. David îşi înfrânse ameteala, 
forțându-se să-şi menţină echilibrul şi să rămână lucid. 
Rămase în picioare până ce capul i se limpezi puţin şi 
îndrăzni să deschidă ochii. 

— Urmează-mă, zise gardianul. 

David realiză, şocat, că îi vorbea în engleză. 

leşi după el pe coridorul scurt, cu tavan scund, prost 
luminat şi duhnind a gunoi. Afară îi aştepta un al doilea 
gardian care, după ce David ieşi din celulă, închise uşa şi îi 
urmă de aproape. 

La capătul coridorului intrară într-un pasaj strâmt, 
înclinat, care ducea sus şi din care, de o parte şi de alta, se 
deschideau alte galerii secundare şi nişe strâmte, săpate în 
stâncă.  Paşii celor trei bărbați răsunau  lugubru, 
pierzându-se în depărtare. Privind în jos, David văzu limbi 
mari de foc şi îşi aduse aminte că al-Shami îi povestise o 
dată că lram se găsea pe un zăcământ vast de petrol. 
Mulțumită petrolului, fondatorii cetăţii izbutiseră să o facă 
locuibilă, deşi fusese săpată direct în stâncă, pentru că 
dispuneau de o sursă inepuizabilă de combustibil. 
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Se afundară din ce în ce mai mult în masivul de rocă, 
printr-un hăţiş de grote şi galerii, luminate de opaițe 
anemice. Întunericul răsărea de pretutindeni, ca o buruiană 
otrăvitoare, aproape palpabilă, o povară ce îi apăsa 
constant, gata-gata să îi înăbuşe. Fiecare încăpere şi fiecare 
galerie pe lângă care treceau răspândea un miros vag de 
mirodenii antice. David era uluit şi dezorientat, simțindu-se 
mai pierdut decât se simţise vreodată în spaţiul vast al 
deşertului. Era imposibil să îşi dea seama dacă mergeau în 
linie dreaptă sau în cerc ori să ghicească, fie şi cu 
aproximaţie, dimensiunile locului. 

Trecură pe lângă mai multe intrări învăluite în tăcere, 
unele largi şi deschise, cu ornamentaţii bogate, de o 
vechime incalculabilă, altele mici şi bine zăvorâte. Şiruri de 
trepte săpate în piatră, cu muchiile tocite de paşii atâtor 
generaţii, se pierdeau în bezna de cerneală, ducând la 
nivelurile superioare ori la cele inferioare. Din timp în timp, 
lăsau în urmă coloane masive, unele solitare, altele 
grupate, cu vârfurile pierdute în negura. La intrarea 
într-unul din pasajele laterale, David remarcă pânze de 
păianjen groase ce se întindeau din tavan până la podea, ca 
nişte draperii; păreau să fie tot atât de vechi ca şi cetatea. 
Peste tot, pereţii, tavanul şi gurile nişelor erau acoperite de 
pânze de păianjen prăfuite care atârnau liber ori erau lipite 
de stâncă. 

Dar nimic din cele văzute nu îl impresiona mai mult pe 
David decât uluitoarea descoperire pe care o făcuse şi care 
îl tulbura peste măsură: cetatea lram era o aşezare 
evreiască. Peste tot zăceau mărturii ale provenienţei 
evreieşti a locului: litere ebraice, gravate cu mult timp în 
urmă în zidurile galeriilor prin care treceau, şterse şi cu 
formă arhaică, dar totuşi uşor de recunoscut pentru ochiul 
lui de specialist; texte biblice, familiare, şi totuşi stranii; 
nume ebraice săpate în piatra şlefuită, în semn de omagiu 
faţă de cei morţi; reprezentări grafice ale Menorah-ului cu 
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şapte braţe, sfeşnicul care pe vremuri luminase Templul 
lerusalimului; şi Tablele Legii care fuseseră aduse de Moise 
de pe muntele Sinai şi care dispăruseră împreună cu 
Chivotul, atunci când babilonienii distruseseră Templul 
întâia oară. 

Şi totuşi, lramul avea o altă latură, sinistră şi mult mai 
tulburătoare decât originea ei evreiască. Din loc în loc, 
David remarcă, în treacăt, statuete ciudate reprezentând 
figuri înaripate, cu glugi pe cap, aşezate în nişele din pereţi 
sau pe piedestaluri înalte, amplasate în punctele de 
intersecţie. Unele aveau chipuri umane, altele aveau capete 
de animale sau păsări; majoritatea erau groteşti, chiar 
diavoleşti. Oare acesta fusese păcatul comis de poporul din 
Iram, păcatul pentru care fuseseră nimiciţi de Dumnezeul 
lor revoltat - faptul că acceptaseră să-şi facă chip cioplit? 
ludaismul interzicea categoric făurirea oricărui fel de 
statuie, şi totuşi în această cetate evreiască de sub 
portalurile întunecoase, pline de pânze de păianjen, te 
pândeau la tot pasul făpturi modelate din piatră. Oare vraja 
pietrei şi plăcerea de a sculpta siluete din ce în ce mai 
fantastice fusese atât de copleşitoare pentru vechii locuitori 
ai cetăţii, încât acceptaseră să fie îngropaţi aici ca nişte 
troglodiţi, ascunşi de lumina soarelui? 

Pe măsură ce David şi gardienii lui înaintau mai mult, 
împrejurimile începură să-şi schimbe înfăţişarea, mai întâi 
abia perceptibil, apoi din ce în ce mai vizibil. Luminile se 
îndesiră, pereţii de stâncă deveniră mai netezi şi mai bine 
întreţinuţi, pânzele de păianjen dispărură. Se întâlniră din 
ce în ce mai des cu oameni care îi depăşeau grăbiţi: bărbaţi 
îmbrăcaţi în veşminte negre, arăbeşti, asemănători cu 
indivizii întâlniți de David şi al-Shami în deşert, femei în 
rochii vaporoase, din pânză albă, încinse în talie cu centuri 
late, brodate cu culori vii şi cu părul strâns cu panglici de 
asemenea albe. Toţi cei cu care se întâlniră aveau trăsături 
europene, însă femeile erau mai palide decât bărbaţii, ca şi 
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cum şi-ar fi petrecut toată viaţa închise între zidurile de 
piatră ale cetăţii. Nimeni nu le acordă mai mult de o privire 
fugară, nimeni nu se opri ca să se uite insistent la David şi 
nimeni nu întoarse capul după grupul celor trei. Toţi păreau 
preocupaţi de ceea ce aveau de făcut în clipa aceea, cu 
toate că David nu prea îşi dădea seama despre ce era 
vorba concret. Unii purtau pe umeri pachete voluminoase, 
alţii împingeau roabe sau cărucioare mici, acoperite, alţii 
treceau cu paşi grăbiţi, ducând în mâini teancuri de cărţi şi 
hârtii. 

La început, David avu impresia că asistă la fragmente 
dintr-un scenariu fantastic, dar, pe măsură ce avansau, 
devenea mai conştient de sumbra realitate a cetăţii lram: 
aici, printre relicvele unei civilizaţii de mult apuse, trăiau şi 
munceau oameni, oameni care, în felul lor, nu erau cu nimic 
mai ciudaţi decât beduinii din deşertul vast care înconjura 
cetatea. Văzu un dormitor şi o cantină, o sală de gimnastică 
echipată cu aparate demodate, vechi de treizeci-patruzeci 
de ani, dar încă în stare de funcţionare, un şir de birouri 
strâmte, cu mese de scris şi fişete, şi o brutărie cu cuptoare 
săpate în stâncă, în care dogorea focul. În faţa lor 
trebăluiau bărbaţi năclăiţi de sudoare, ţinând în mâini lopeţi 
cu coada lungă, cu care aşezau turte mari de aluat nedospit 
deasupra flăcărilor şi cu care trăgeau afară pâinile gata 
coapte. Totul părea în acelaşi timp normal şi nebunesc, de 
neînțeles şi obişnuit. 

In cele din urmă, ajunseră în faţa unei uşi înalte de 
bronz masiv, prinsă în balamale late şi ornamentată cu 
ghirlande de flori şi fructe - dar nu cele specifice florei din 
Arabia, ci celei palestiniene: cassia şi coriandru, mirt şi 
ienupăr, isop şi nard. De o parte şi de alta a uşii stăteau 
două santinele, purtând pe umeri puşti cu ţeava scurtă. 
Când cei trei se apropiară, dădură din cap; erau aşteptaţi. 
Unul din cei doi gardieni se întoarse şi ciocăni, apoi intră şi 
trase uşa după el. O clipă mai târziu, uşa se deschise larg şi 
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David fu poftit înăuntru, împreună cu gărzile care îl 
însoțeau. 

David avu nevoie de câteva clipe ca să-şi dea seama 
unde se afla. Era o încăpere aproape circulară, cu un 
diametru de aproximativ cincisprezece metri. Avea tavanul 
uşor boltit şi pereţi văruiţi în alb, a căror monotonie era 
spartă doar de câte o uşă săpată în stâncă şi de drapele 
colorate, atârnate de jur împrejur. David le recunoscu ca 
fiind thangka, stindarde tibetane folosite în temple şi care 
înfăţişează zei şi demoni încleştaţi în poziţii hilare de dans. 
Sub fiecare drapel ardea câte o lampă, iar pe trepiede 
dispuse peste tot în încăpere tronau vase din bronz din care 
se ridicau limbi mici de foc ce aruncau umbre ciudate pe 
ziduri şi pe tavan. Chiar în mijlocul camerei, atârna un lanţ 
agăţat de tavan, la capătul căruia pendula un glob mare de 
sticlă. Sub acesta trona un pat mare, pătrat, acoperit cu 
aşternuturi fine din pânză albă. In cele patru colţuri ale 
patului, erau aşezate patru statuete înalte, din aur: patru 
îngeri cu aripi strălucitoare, nedesfăcute. Unul ducea la 
buzele strânse o trompetă, altul ridica deasupra capului un 
paloş cu două tăişuri, al treilea ţinea o torţă aprinsă, iar al 
patrulea, o carte. 

La început, David nu îşi dădu seama dacă patul era 
ocupat sau nu, dar, după ce ochii i se obişnuiră cu 
întunericul, desluşi capul şi umerii unui bătrân care se 
odihnea pe perne albe, brodate cu măiestrie, peste care se 
revărsau şuviţe lungi de păr argintiu. bătrânul nu se afla 
singur în cameră: David îl recunoscu pe Mandl, medicul 
elveţian, însoţit de patru bărbaţi îmbrăcaţi în negru şi de 
doi asistenţi cu sacouri albe. Toată atenţia celor din jur era 
îndreptată asupra patului din mijloc şi a ocupantului său. 
Fără acesta, camera nu şi-ar fi avut rostul, îngerii din cele 
patru colţuri ale patului, zeii himalaieni în manda/ele lor, 
globul de sticlă rotindu-se încet, bărbaţii tăcuţi, încremeniţi 
în aşteptare, toate îşi găseau locul şi rostul în ordinea 
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lucrurilor datorită prezenţei bătrânului. Într-un anumit sens, 
greu de definit, bătrânul era însăşi camera. Îi dădea viaţă, o 
umplea cu prezenţa sa, aşa cum preotul animă biserica ori 
condamnatul celula în care zace. Deasupra capului său, 
globul de sticlă se rotea, captând lumina şi reflectând-o în 
cameră, asemeni unei mingi vii de foc, dar strălucind totuşi 
rece, neatinsă de vreo flacără. David rămase pe loc, 
privindu-l fix pe bătrân. În spatele lui uşa se închise cu un 
scârţâit uşor, dar perceptibil. In cameră domnea o linişte 
desăvârşită. Nu vorbea nimeni. Nimeni nu schiţa vreun 
gest. David stătea încremenit lângă intrare, aşteptând. 

Se auzi o tuse slabă, uscată, apoi bărbatul întins pe pat 
începu să vorbească. Avea vocea slabă şi nesigură, fără 
inflexiuni, îndepărtată, seacă, de parcă vorbele nu aveau 
savoare ori aceasta dispăruse de multă vreme. Incepu să 
vorbească fără nici o introducere, ca şi cum ar fi făcut deja 
cunoştinţă cu David, iar acum reluau o conversaţie 
întreruptă de curând. 

— Domnule profesor, aici nu există noţiunea de timp. 
Aici, în lram, nu exista dimineaţa, nu există prânz, nu există 
noapte. Sunt mai mult de patruzeci de ani de când nu am 
mai văzut soarele sau luna. Am pierdut noţiunea 
anotimpurilor, a anilor. Şi totuşi, am îmbătrânit. Părul mi-a 
albit, dinţii mi s-au măcinat şi mi-au căzut, carnea mi s-a 
fleşcăit. Cum este posibil? 

Apropie-te, continuă vocea, schimbând brusc subiectul. 
Vino mai aproape ca să te pot vedea. 

David se apropie şovăitor de pat, oprindu-se lângă 
îngerul cu torţa aprinsă în mână. Rămase acolo, privindu-l 
fix pe bătrân, cu chipul palid străbătut de umbrele leneşe 
aruncate de lumina lămpilor. O fracțiune de secundă, un 
tremur îi străbătu tot corpul, ca şi cum răceala de gheaţă 
emanată de masivul imens de rocă i-ar fi pătruns până în 
măduva oaselor. Apoi, la fel de brusc cum apăruse, 
tremurai dispăru şi calmul se instală din nou în toată fiinţa 
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lui, deşi avea impresia că simte încă miasmele neplăcute ce 
se furişau spre el din porii stâncii. Bătrânul clipi din ochii 
apoşi şi reluă discuţia. 

— Aici timpul alunecă precum mătasea între mâinile 
ţesătoarei. Este o singură materie, un singur veşmânt pe 
care îl purtăm toţi. Trebuie să-l îmbraci şi dumneata, 
domnule profesor. Apropie-te, vreau să-ţi văd chipul, ochii. 

David se apropie de capul patului. Acum îl vedea 
limpede pe bătrân - pielea ridată, plină de pete maronii, 
oasele proeminente ale craniului, buzele supte, paloarea cu 
irizări albăstrii, venele de la tâmple, nasul ascuţit şi roşu, 
ochii lipsiţi de culoare, care aruncau priviri ce trădau o 
inteligenţă ascuţită şi care nu îl slăbeau nici o clipă. Buzele 
crăpate se  întredeschiseră din nou. Bărbatul vorbea 
engleza cu accent german, destul de greoi, ca cineva care 
nu mai vorbise de mult timp. 

— Domnule profesor, ştii unde te afli, ce loc este 
acesta? Există foarte puţini oameni în viaţă care au văzut 
cetatea noastră, foarte puţini care ştiu de existenţa ei încă 
de când a fost clădită. Ştiu că eşti curios, că arzi de 
nerăbdare să vezi mai multe. Eşti arheolog, iar locul acesta 
este un paradis, ceva care îţi depăşeşte şi cele mai 
îndrăzneţe vise. Dar te asigur că este cât se poate de real. 
Crede-mă, fiecare piatră este adevărată. Cât eşti aici, ţi se 
va arăta cea mai mare parte a cetăţii. Imi pare rău că nu-ţi 
pot permite să te plimbi de unul singur, dar te va însoţi 
cineva. Ai foarte multe de văzut. Nu vei fi dezamăgit. 

David îl întrerupse, exasperat deja de discursul aparent 
fără noimă al bătrânului. 

— De ce m-aţi adus aici? Ce vreţi de la mine? 

Trăsăturile bătrânului se crispară şi o fulgerare îi 
străbătu ochii apoşi. i 

— Nu vorbi până ce nu am terminat ce am de spus. ţi 
cer să mă respecţi, nu să mă sâcâi cu întrebări. O să-ţi spun 
de ce te-am adus aici atunci când vreau eu. Până atunci, 
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ascultă-mă. Vocea îşi pierdu asprimea, trăsăturile feţei se 
neteziră din nou, iar ochii îşi recăpătară paloarea dinainte. 
Ştii că locul acesta se numeşte Iram, continuă. Mi s-a spus 
că ai descoperit foarte multe prin propriile dumitale puteri; 
un jurnal scris de un anume Schacht, o carte în limba arabă 
aparţinând unui scriitor cunoscut sub numele de al-Halabi; 
ai aflat despre existenţa cetăţii. Te felicit. Ai văzut că 
încăpăţânarea dumitale a fost răsplătită, te afli chiar aici, în 
cetatea lram. 

Bătrânul tăcu, respirând greu. Unul dintre servitorii cu 
jachetă albă se apropie, luă un pahar de pe noptiera de 
lângă pat şi îl ajută să bea câteva înghiţituri. David privi în 
jur. Ceilalţi bărbaţi aşteptau cu pioşenie, copleşiţi parcă de 
onoarea de a se afla în apropierea figurii uscate dintre 
cuverturile albe. David se întrebă cine era. li trecu un gând 
prin minte, o posibilitate pe care o alungă imediat. 

— În ciuda a tot ceea ce ai citit, ce ai văzut, continuă 
bătrânul, nu ştii aproape nimic despre ceea ce este 
aşezarea aceasta sau ceea ce a fost. Nici chiar eu care am 
petrecut atâţia ani aici, nu cunosc decât o frântură din 
istoria lramului. Există încă sectoare întregi ale cetăţii pe 
care nu le-am văzut niciodată. Ar fi nevoie de mai multe 
generaţii de cercetători care să parcurgă tot ce s-a păstrat 
aici, în inima deşertului, şi chiar şi aşa, nu ar fi decât un 
început neînsemnat în descifrarea misterului lramului. 
Există aici o bibliotecă în care se păstrează, încă uimitor de 
bine, douăsprezece mii de papirusuri. Eu nu am reuşit să 
studiez decât o fracțiune infimă din ele. Peste tot dai de 
inscripţii gravate în piatră; întreaga cetate este asemenea 
unei cărţi dăltuite în stâncă. 

Există mărturii rămase din fiecare perioadă a existenţei 
sale; zeci de mile de galerii cu nişe în care zac mii de 
corpuri perfect conservate; există secţiuni întregi care au 
rămas neatinse de secole, din clipa în care au fost părăsite. 
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lramul este cea mai mare comoară arheologică de care se 
ştie că a existat sau va exista vreodată. 

Tăcu din nou. Din cauza efortului de a vorbi, vocea îi era 
uşor răguşită. Servitorul se apropie şi îi duse iarăşi paharul 
la buze. El se aplecă puţin şi sorbi două înghiţituri apoi îşi 
afundă din nou capul în perne. Inspiră adânc şi începu să 
vorbească. 

— Dar ştii şi dumneata toate astea. Vezi cu ochii 
dumitale sau bănuieşti. Vrei să afli mai multe; vrei răspuns 
la întrebările pe care le ai în minte din clipa în care ai auzit 
de Iram. In drum spre camera aceasta ai văzut lucruri care 
au dat naştere altor întrebări. Permite-mi să-ţi răspund la 
câteva. 

După cum cred că ai ghicit, lramul a fost clădit de 
poporul căruia îi aparţii. Au descoperit formațiunea de rocă 
în care este săpată aici, în mijlocul deşertului, cu mult timp 
în urmă şi au transformat-o într-o cetate, una dintre cele 
mai mari cetăţi din lume cunoscute vreodată. 

Au venit aici în timpul exilului în Babilon, în secolul al 
şaselea î.Hr. Nu mă îndoiesc că ştii deja că Nabonidus, 
ultimul rege babilonian, şi-a instalat pentru o vreme 
capitala aici, în Arabia la vest de Nafud, în Tayma'. Ceea ce 
nu se ştie, deşi nu este exclus ca unii cercetători să fi ghicit, 
este că printre cei care l-au însoţit aici erau şi evrei. A adus 
tâmplari, sculptori în lemn, meşteşugari de tot soiul, de 
origine evreiască. Intenţiona să ridice un oraş măreț, dar nu 
s-a ales nimic din planurile lui. După ce a murit, babilonienii 
care îl însoțeau s-au întors în Mesopotamia unde au fost 
înrobiţi de Cyrus Persanul, când a cucerit Babilonul, în 538. 
Dar evreii care veniseră la Tayma' nu prea aveau tragere 
de inimă să se întoarcă într-o ţară care pentru ei era 
sinonimă cu exilul forţat. Aşa că au rămas pe loc. Un timp 
au locuit la Tayma', dar în cel de-al zecelea an de şedere un 
trib de nomazi arabi au atacat oaza. Tâlharii au jefuit totul, 
apoi au început să distrugă şi palmierii şi fântânile. Exilaţii 
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au fost nevoiţi să plece, să-şi găsească un loc unde să 
poată trăi în siguranţa 

Era iarnă, aşa că au pornit spre deşertul Nafud. Chiar şi 
pe vremea aceea arabii de la marginea deşertului aveau o 
teamă superstiţioasă de ceea ce s-ar fi putut afla în centrul 
acestuia. Evreilor nu le păsa de asta. Ei credeau în 
Dumnezeul lor şi aveau... 

Bătrânul tăcu o clipă, privind neliniştit în jur, ca şi 
cum era pe cale să-i dezvăluie lui David ceva ce nu dorea. 
Înainte de a continua, trase cu greu aer în piept. 

— Aveau credinţă, îşi aminteau de anii lungi, petrecuţi 
de strămoşii lor în sălbăticie, sub conducerea lui Moise, 
erau animați de disperarea caracteristică celor exilați. 
Descoperiseră un loc care părea să fi fost pus acolo pentru 
ei de Dumnezeu însuşi. Sub stânci existau puțuri adânci, 
pline cu apă, rezerve inepuizabile de petrol care să le 
asigure căldură şi lumină şi, ceea ce era mai important 
decât orice, întinderi subterane întregi unde deşertul nu 
pusese stăpânire pe pământul fertil. In primele ierni s-au 
adăpostit în peşterile săpate în stâncă, dar cu timpul 
cioplitorii în piatră au învăţat cum să adâncească tot mai 
mult galeriile, până în inima masivului. Acolo, în interior, au 
clădit o mică aşezare pe care au botezat-o lram. După două 
generaţii, aşezarea se transformase deja într-un orăşel 
independent, închis, inexpugnabil. A treia generaţie a 
început să facă deja comerţ cu Bahreimul şi Yemenul. În 
lram, existau zăcăminte de argint şi pietre preţioase. 
Locuitorii s-au înmulţit şi o dată cu ei a crescut şi cetatea, 
punând stăpânire pe stâncă, asemeni unui stup, cu 
construcţii din ce în ce mai numeroase şi mai bogat 
ornamentate. 

Însă nimeni din exterior nu a pătruns în lram. Era un fel 
de Mecca sau Lhasa, un oraş interzis. Oamenii din Iram îşi 
duceau mărfurile în porturile din Bahrein, în oraşele din 
Yemen şi la Hadhramaut şi aduceau altele, cumpărate 
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acolo; ţesături din Persia şi India, mirodenii şi parfumuri din 
sud, fier şi cupru din nord. Nu au stabilit nici un contact cu 
evreii din Palestina, habar nu aveau că exilul în Babilon 
luase de mult sfârşit. După o vreme, au dat uitării mare 
parte a vechii lor credinţe. Nu ştiau nimic despre ceea ce 
urmase reconstrucției  lerusalimului, nimic despre 
reorganizarea vieţii poporului evreu şi, implicit, nimic 
despre modificările pe care le suferise modul lui de a gândi. 
Au început să imite popoarele cu care veneau în contact cu 
prilejul călătoriilor lor, să le împrumute zeii şi zeițele, să-şi 
reverse adoraţia asupra acestora, dar şi a propriului lor 
Dumnezeu, Yahweh. Au adus în Templul lor o mulţime de 
zei străini - Manat, al-'Uzza, Hubal, Dhu'l-Shara. 

O vreme, lramul a prosperat. De fapt, mai mult timp 
decât majoritatea celorlalte cetăţi. Era un mediu artificial, 
iar poporul ducea o viaţă bizară, după o orânduială 
neobişnuită. Doar bărbaţii aveau voie să părăsească 
cetatea ca să stea de pază în împrejurimi, în cazul în care 
bogăţiile despre care se dusese vestea dincolo de deşert ar 
fi atras tâlharii, ca să ducă turmele de cămile, atât de 
preţioase pentru îndeletnicirile lor comerciale, la păscut, ca 
să conducă la destinaţie şi înapoi caravanele. Femeile nu 
aveau niciodată prilejul să vadă lumina soarelui. De la 
naştere şi până la moarte, îşi duceau traiul în penumbră 
sau la lumina opaiţelor. Erau fiinţe palide, delicate, umbre 
sortite să vieţuiască în hăţişul acesta de grote şi tuneluri. La 
fel ca noi, domnule profesor, la fel ca noi. Tăcu din nou şi 
privi în jur, ca şi cum le-ar fi simţit prezenţa în cameră. Apoi 
oftă şi îşi continuă discursul: Aproape de la bun început au 
avut regi, o dinastie întreagă de monarhi care pretindeau 
că sunt descendenţi direcţi ai lui Solomon şi care domneau 
peste noul regat evreu ca şi cum lerusalimul nu ar fi existat 
niciodată. Desigur, acesta a fost unul dintre motivele pentru 
care nu au încercat niciodată să se întoarcă în Palestina. 
Una este să fii rege într-o cetate prosperă din deşert şi alta 
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să fii vasalul cuiva. Mai bine să fii domnitor în pustietate 
decât supus într-o Ţară a Făgăduinţei care nu mai avea nici 
o putere. 

In cele din urmă, izolarea oraşului lram s-a dovedit a fi 
cea care i-a provocat declinul. Negoţul cu Bahreinul a 
încetat destul de timpuriu, însă cetatea a continuat să 
înflorească datorită legăturilor sale comerciale cu Arabia 
Felix, din sud. Asta însă s-a sfârşit o dată cu decăderea 
regiunilor sudice ale Arabiei, în secolul al şaselea î.Hr. Apoi 
s-a petrecut ceva cu cetatea în sine. Din câte ştiu eu asta a 
fost la sfârşitul secolului al şaselea, dar este posibil să se fi 
întâmplat ceva mai târziu - mărturiile nu sunt foarte clare. 
Nu ştiu exact despre ce a fost vorba. Probabil vreo molimă; 
dar orice ar fi fost, a fost fulgerător şi a decimat populaţia. 
Cei care nu au fost îngropaţi au fost lăsaţi acolo unde şi-au 
găsit sfârşitul. Osemintele lor zac şi acum acolo unde au 
fost abandonate. 

Se pare că au existat supraviețuitori, dar, dacă e să dăm 
crezare celor scrise de al-Halabi - şi nu văd de ce ne-am 
îndoi de adevărul lor - în răstimpul a două-trei generaţii au 
uitat absolut tot despre cetate şi istoria ei. Nu există 
mărturii după secolul al şaselea. La un moment dat, până şi 
supraviețuitorii degeneraţi ai primilor locuitori ai lramului 
s-au stins din viaţă. Vreme de mai multe secole, lramul a 
fost lăsat în paragină. Până ce eu l-am redescoperit şi l-am 
readus la viaţă. 

Vocea se stinse şi tăcerea învălui încăperea. Zeii 
înveşmântaţi în mandalele lor multicolore priveau de sus 
impasibili, ca şi cum mai auziseră toate astea sau ca şi cum 
tot acest ciclu al vieţii pământene nu avea nici o importanţă 
pentru ei. Globul de sticlă continua să se rotească încet. Nu 
mişca nimeni. Apoi bătrânul făcu un semn cu ochii şi 
servitorul îi duse din nou paharul la buze. 

— Ei bine? şopti bătrânul, în cele din urmă. David se 
aplecă, forţându-se să-i desluşească vorbele. Din câte ştii 
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dumneata, a existat vreodată ceva asemănător? Spune, a 
existat? 

David se simţi ca şi cum s-ar fi aflat din nou pe băncile 
universităţii, la un seminar în care profesorul le explicase 
detaliile unui amplasament şi acum aştepta un răspuns 
inteligent. Gura îi era uscată, se simţea plictisit şi derutat, 
ca un student care îşi doreşte din adâncul sufletului să se 
afle oriunde altundeva, numai unde era în clipa aceea, nu. 

— Nu, zise clătinând din cap, nu am mai auzit de ceva 
asemănător. De unde să fi auzit? E ca un vis. Dar de unde 
ştiţi atât de multe despre cetate? 

— Ţi-am spus, şopti bătrânul. Există o bibliotecă. Există 
inscripţii. Există cronici despre lram de la fondarea sa şi 
până aproape de sfârşit. Colegii mei şi cu mine am tradus 
mai multe dintre ele. Cât timp te afli aici poţi consulta 
câteva dintre ele. Îţi garantez că vei fi fascinat. 

— Şi cât va dura şederea mea aici? 

Bătrânul clipi. David vedea reflectarea imaginii globului 
de sticlă în pupilele spălăcite, împrumutându-le ceva din 
flacăra lămpilor. 

— Asta depinde de mai multe lucruri. Puțin, nu prea 
mult. E prea devreme ca să îţi dau un răspuns exact. Dar 
sunt sigur că nu te grăbeşti să pleci? Nu pot crede aşa 
ceva. 

— De ce m-aţi adus aici? 

— Ca să înţelegi. 

— Ce anume să înţeleg? 

— Asta ţi se va explica mai târziu. 

— Şi dacă nu voi reuşi să înţeleg? 

— Ba vei înţelege. De asta depinde viaţa dumitale. Vei 
reuşi. 

— Nu aveaţi nici un drept să mă aduceţi aici. Nu aveţi 
dreptul să mă ţineţi aici, împotriva voinţei mele. 

David ridică tonul, fără să-şi dea seama. Era agitat. 
Furia îi pulsa în vene ca o licoare otrăvitoare. 
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— Te rog să-ţi păstrezi calmul, domnule profesor, şopti 
bătrânul. Când vei înţelege, nu îţi va mai păsa de drepturile 
dumitale. Vei fi fericit că te-am adus aici. Îmi vei mulţumi. 
Dar acum eşti obosit Şi eu sunt obosit în ultimele zile, nu 
m-am simţit prea bine. Vom avea timp mai târziu de 
lămuriri. Acum ar trebui să mănânci şi să te odihneşti puţin. 
Călătoria te-a epuizat. 

Bătrânul închise ochii. David îşi plimbă privirea prin 
cameră. Gardianul îl aştepta lângă uşă. Nimic din toate 
astea nu avea sens. Ce sens putea avea? Simţi cum îl 
cuprinde furia. 

— Cine eşti dumneata? întrebă printre dinţi, abia 
stăpânindu-se. 

Pleoapele moi, palide, se ridicară încet. Flacăra lămpilor 
dansa în pupilele palide, ca şi cum ar fi izvorât dinlăuntru. 
Bătrânul clipi şi surise. 

— Sunt sigur că ştii cine sunt. 

Era amuzat de uluiala lui David. ; 

David clătină din cap. Nu pricepea. li era teamă de 
bătrânul din pat. 

— In cazul acesta, ar trebui să mă prezint. Mă numesc 
Ulrich von Meier. Incântat de cunoştinţă domnule profesor 
Rosen. 


38 


În cameră domnea o tăcere profundă. David îşi simţea 
inima bătând în piept. Se simţea din nou dezorientat, ca şi 
cum ar fi ajuns printre paginile jurnalului lui Schacht şi se 
încurca printre ele, încercând să se elibereze de apăsarea 
cernelei şi a hârtiei, să-şi croiască într-un fel cale înapoi, 
spre lumea adevărată. 
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— Domnule profesor... Vocea clară, uscată a lui von 
Meier îi întrerupse gândurile, risipindu-le ca pe un roi de 
muşte. Nu ştiu ce ai citit în jurnalul Sturmbannfuhrer-ului 
Schacht, dar îmi închipui că nu era prea măgulitor la adresa 
mea ori a prietenilor mei. Dacă mintea ţi-a fost otrăvită de 
ideile lui, nu mă pot aştepta acum să crezi vreun cuvânt din 
ceea ce îţi spun. Insă te rog să te gândeşti bine, să-ți 
analizezi părerile cât mai obiectiv. Ai fost instruit în acest 
sens. Ştii ce a fost Schacht, ce caracter avea organizaţia din 
care făcea parte, pentru care lucra. Până în 1935, când am 
ajuns noi în Sinai, el şi camarazii săi îşi începuseră deja 
campania distructiva împotriva poporului dumitale, aşa-zisa 
„Soluţie finală”. Nu mai complotau în şoaptă, ci trecuseră la 
represalii directe. Erau nişte nemernici, îmbrăcaţi în 
uniforme impecabile, ucigaşi puşi la patru ace. Schacht era 
la fel de devotat cauzei, la fel de habotnic ca oricare alt 
SS-ist. L-am cunoscut. Te asigur că era aşa cum ţi-l 
imaginezi - prototipul nazistului, în carne şi oase. 

Dacă nu ar fi citit jurnalul lui Schacht, David ar fi avut 
impresia că von Meier încerca într-un fel să se disculpe, să 
se justifice sau, cel puţin, să-i ofere un motiv care să-l 
scoată de sub acuzaţie. Dar citise cu ochii lui jurnalul şi cele 
câteva rânduri adăugate de părintele Gregorios. 

— Acesta nu e un motiv care să justifice modul în care 
l-aţi ucis. Nu reprezenta un pericol pentru dumneavoastră. 

O umbră de iritare trecu peste chipul lui von Meier, dar 
dispăru la fel de repede. 

— Dragă profesore, nu te înţeleg. Eu nu am citit jurnalul 
Sturmbannfurer-ului, dar sunt convins că te-a indus în 
eroare. Şi cred că eşti de acord cu mine că nici măcar un 
ofiţer SS nu ar fi în stare să-şi povestească propria moarte. 
Numai Moise a fost în stare de aşa ceva. Schacht nu a murit 
de mâna mea sau de cea a prietenilor mei. Noi nu am fost 
asasini. Moartea lui a fost un accident. Regretabil, dar 
trebuie să recunosc, nu de jelit. Nici unul dintre noi nu avea 
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motive să-l simpatizeze pe individ. Era tipul clasic de nazist, 
un fanatic vulgar şi îngâmfat, care voia să transforme 
lumea după principiile partidului din care făcea parte. S-a 
opus din principiu muncii noastre. Credea cu tărie că banii 
investiţi în expediţia noastră ar fi trebuit folosiţi la 
reconstrucţia Germaniei, la procurarea de arme şi muniţie, 
cu ajutorul cărora să revigoreze patria-mamă. 

În afară de asta, era revoltat de faptul că unii dintre 
membrii expediției noastre erau evrei. Eu însumi am 
insistat să fie angajaţi; erau oameni în care puteam avea 
încredere. De câteva ori am fost pe punctul de a ne certa 
din cauza asta, dar am refuzat să mă las provocat. Pentru a 
înrăutăţi mai mult situaţia, a descoperit că aşezarea pe 
care o căutam - cetatea aceasta, lram -era o aşezare 
evreiască. A fost cât pe ce să-l lovească apoplexia când a 
aflat asta. Începi să înţelegi de unde diferendele dintre noi? 
Nu-ţi cer să mă crezi pe cuvânt. Eşti om de ştiinţă, ca şi 
mine. Eşti obişnuit să ceri dovezi, mărturii concrete. Din 
păcate, după cum îţi poţi da singur seama, lucrul acesta nu 
este chiar atât de simplu. Aşa că nu-ţi pot cere decât să nu 
mă judeci pripit. Vei începe să vezi multe lucruri din altă 
perspectivă. Atunci poate că vom putea sta din nou de 
vorbă. 

David se întreba de ce se ostenea von Meier să mintă, 
să meargă până acolo, încât să fabrice astfel de gogoşi. 
Pentru că nu citise jurnalul lui Schacht sau nota lui 
Gregorios în care istorisea modul în care murise acesta? 
David revăzu cu ochii minţii silueta plină de sânge, pironită 
de podea şi acoperită de roiuri de păianjeni negri şi albi. Se 
înfioră, amintindu-şi de pânzele de păianjen pe care le 
văzuse pe drumul până aici. 

— Vrei să iert şi moartea părinţilor mei? Şi moartea 
celor de la Cambridge? Sau tentativa de omor căreia era 
să-i cad pradă la Tell Mardikh? Sau le-am înţeles greşit şi pe 
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acestea? Poate dumneata ai un punct de vedere din care 
toate par aproape fireşti, pure neînţelegeri. 

Chipul lui von Meier părea îndurerat, umbrit de 
amintirea unor întâmplări pe care ar fi dorit să le uite. 

— Te rog, domnule profesor Rosen, mă faci să mă 
ruşinez, mă umileşti. Vorbeşti de lucruri pe care aş vrea să 
le uit. Unul dinte asistenții mei a făcut o greşeală, nu... o 
serie de greşeli atunci când a ales oamenii pe care i-a 
angajat. Eu nu am vrut decât să obţin nişte documente, să 
împiedic lumea să afle despre existenţa cetăţii lram. Nu 
suntem pregătiţi pentru astfel de dezvăluiri. Viaţa multor 
oameni depinde de păstrarea secretului privind existenţa 
lor aici. Nu am pretenţia să înţelegi sau să ierţi răul care ţi 
s-a făcut... dumitale şi familiei dumitale. Nu îţi pot promite 
decât că, atunci când îi vom prinde, cei vinovaţi vor fi aspru 
pedepsiţi. Iti dau cuvântul meu de onoare că aşa va fi. 

David rămăsese cu ochii pironiţi asupra bătrânului. 
Aerul i se părea vâscos şi stătut. Aici nu era nici o adiere 
proaspătă, totul mirosea a stătut, ca şi cum atmosfera nu ar 
mai fi fost primenită de secole. Oare von Meier îl considera 
chiar imbecil, de îşi irosea timpul cu asemenea subterfugii? 

— De ce trebuie să păstraţi secretul asupra existenţei 
voastre aici? De ce sunteţi dispuşi să ucideţi, doar ca să 
împiedicaţi scurgerea informaţiilor privind această cetate? 

Von Meier zâmbi - un zâmbet rezervat, compus cu grijă, 
care i se aşternu pe chip ca o boare de aer cald pe un bloc 
de gheaţă. 

— Nevoia noastră de discreţie absolută este ca şi nevoia 
de hrană, de apă, de căldură pe timp de iarnă, de lumină în 
întunericul acesta perpetuu. Zi de zi, tinerii noştri trag apa 
din puţurile de sub cetate, pun petrol în lămpi şi verifică 
fitilele, au grijă de turmele noastre. Femeile macină grâul, 
din făină fac pâine pe care o coc în cuptoare construite cu 
doua mii cinci sute de ani înainte de naşterea lor. Am creat 
o comunitate specială, un mod unic de viaţă. Doar o vorbă 
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să ajungă dincolo de zidurile cetăţii şi toate astea s-ar risipi 
ca un abur. Mai întâi, ar sosi arheologii, apoi ar da buzna 
funcţionarii guvernamentali cu tot felul de formulare şi 
recensăminte şi, în cele din urmă, ne-ar invada turiştii. 
Experimentul nostru, ca şi traiul nostru aici, s-ar sfârşi 
pentru totdeauna. 

Incă nu ai văzut nimic din viaţa aceasta, din modul în 
care funcţionează comunitatea. Nu ştii nimic despre 
motivele noastre, despre ţelurile noastre. Până nu vei 
vedea şi nu vei pricepe aceste lucruri, nu poţi judeca nimic, 
cu atât mai puţin nevoia noastră de discreţie. Dar asta se 
va schimba. Cu răbdare şi timp vei înţelege. Te vom ajuta 
Avem timp din belşug. 

Von Meier se opri din vorbit şi servitorul se apropie din 
nou cu paharul de apă. Cu toată slăbiciunea aparentă, 
bătrânul nu părea să obosească, şi David ghici în el o voinţă 
şi o putere care dezminţea fragilitatea oaselor şi paloarea 
pielii. 

— Poate nu ar strica să-mi spuneţi mai întâi cum a ajuns 
comunitatea asta să trăiască aici. Dar, înainte de toate, 
poate îmi spuneţi ce caut eu aici. 

O umbră de nerăbdare trecu din nou peste chipul lui 
von Meier şi dispăru îndată 

— Toate la timpul lor, domnule profesor, toate la timpul 
lor. După ce vei petrece destul timp aici, vei înţelege că 
timpul nu reprezintă absolut nimic. Va trece vremea, 
dumneata vei îmbătrâni, dar asta nu înseamnă nimic. Nu îţi 
vei da seama. La nouăzeci de ani te vei simţi tot copil şi te 
vei întreba unde s-au dus anii. Răspunsul este că nu se vor 
fi dus niciunde. Nu există noţiunea de timp, doar 
îmbătrânirea organismelor şi naşterea altora noi. 

Vezi drapelele acelea de pe pereţi? Sunt thangkale, 
drapele bisericeşti tibetane, obiecte de foarte mare 
vechime. Am pus să fie aduse de la Mănăstirea Drepung din 
Lhasa chiar înainte ca ţara să fie invadată de chinezi. 
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Priveşte-le atent Vezi zeii, statuile lui Buddha, 
bodhisattvele? Au trecut dincolo de timp, de spaţiu, de 
închipuire. Aparţin prezentului etem. Pentru ele roata 
karmei a încetat să se învârtă, pentru ele începutul a 
devenit sfârşit, iar sfârşitul, început. 

Asta încercăm să realizăm şi noi aici. Am ieşit din timp, 
din ciclul normal al existenţei. Trudim şi suferim, dar prin 
activitatea noastră frânăm roata karmei, spirala morţii şi a 
renaşterii. Poate că peste încă o generaţie frânarea roții va 
fi mai uşor de perceput. 

Dar mă grăbesc prea tare. Dumneata nu ştii încă nimic. 
Când vei fi pregătit, va trebui să-ţi povestim multe. Mai 
întâi, îţi voi spune cum am ajuns să vieţuim aici. 

Von Meier se opri. Mâinile i se mişcară sub cuvertură, 
apoi deveniră din nou imobile. David privi la thangkale, la 
culorile tibetane vii, la zeii nebuloşi din ceruri inaccesibile 
lui. Ceilalţi ocupanţii ai camerei continuau să tacă, de parcă 
dialogul dintre von Meier şi David ar fi făcut parte dintr-un 
ritual, ca şi gestul repetat al servitorului care îi întindea 
paharul cu apă ca să-şi umezească buzele. David îşi aminti 
de cadavrele călugărilor de la St. Nilus, de sângele 
bătrânului monah vărsat în sanctuar, asemeni vinului 
sfinţit. 

— Înainte de război eram puţini, continuă von Meier. 
Doar o comunitate restrânsă, dedicata studiului 
problemelor spirituale, retrasă din mijlocul oamenilor. Eu 
am avut un rol activ în toate astea, dar activitatea mea 
ştiinţifică m-a împiedicat să-mi dedic tot timpul acestei 
comunităţi. Când au venit la putere naziştii, noi am făcut tot 
posibilul să nu avem de-a face cu ei. Scopurile lor şi ale 
noastre nu aveau nimic în comun. Noi tânjeam după o 
comunitate spirituală în care oamenii să poată trăi în pace; 
ei voiau o naţiune puternică în stare să subjuge, prin forţa 
armelor, alte popoare. Mulţi dintre noi au fost trimişi în 
lagăre şi au sfârşit acolo. În timpul războiului, tinerii noştri 
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au fost înrolați şi o mare parte din ei au fost ucişi pe frontul 
rusesc. 

Când, în cele din urmă, războiul a luat sfârşit, 
rămăsesem doar o mână de oameni. Atunci ne-am dat 
seama că aveam de îndeplinit o misiune. Europa era 
zdrobită şi epuizată: fizic, mental, dar mai presus de toate, 
spiritual. Se transformase într-un ţinut pustiu, un tărâm mai 
arid decât deşertul în care ne aflăm noi aici. În est, erau 
ruşii cu ateismul lor şi disprețul faţă de tradiţii, în vest, 
americanii cu admiraţia lor faţă de valorile materiale şi cu 
indiferența faţă de orice trecea dincolo de realitatea 
superficială. Era limpede că nu puteam rămâne într-un 
astfel de loc. In jurul nostru erau atâţia oameni care aveau 
nevoie de ajutorul nostru: văduve, orfani, foşti prizonieri de 
război. Era atâta lume fără familie, fără un cămin, fără 
viitor, iar noi puteam face atât de puţin pentru ei. Fireşte, 
am făcut tot ce ne-a stat în putere, dar nu a fost decât o 
picătură într-un ocean. Ne cuprinsese disperarea: se părea 
că ne luptăm cu morile de vânt, încăpăţânându-ne să 
construim o comunitate în mijlocul acelui dezastru. 

Atunci, mi-am adus aminte de Iram. Descoperisem 
cetatea în anul care a urmat expediției noastre în Sinai. 
Iniţial, aveam de gând să fac publică descoperirea de 
îndată ce ajungeam la un acord cu regele saudit, dar între 
timp în Germania situaţia se înrăutăţise atât de tare, încât 
am considerat că era mai prudent să păstrez secretul 
asupra existenţei aşezării. In acel moment al istoriei 
Germaniei ar fi fost mai mult decât prostesc să anunţ 
descoperirea unei importante aşezări evreieşti, nu crezi? 
Mă rog, colegii mei au fost întru totul de acord cu mine. 

Până la sfârşitul războiului, majoritatea au murit. Puţinii 
care au supravieţuit s-au alăturat micului nostru grup şi 
foarte curând am reuşit să transformăm oraşul lram dintr-o 
descoperire arheologică într-un cămin pentru comunitatea 
noastră activă. Am avut prieteni arabi care ne-au ajutat şi 
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ne-au asigurat că vor păstra secretul. Ne mai ajută şi acum, 
procurându-ne cele necesare, care nu pot fi cultivate sau 
fabricate de noi înşine. 

lram urma să fie sanctuarul nostru, cel de-al şaptelea 
sanctuar. Ultimul refugiu al unei civilizaţii amenințate cu 
distrugerea. 

— lertaţi-mă, îl întrerupse David. Nu înţeleg. „Al 
şaptelea sanctuar”? 

Von Meier păru să mediteze puţin înainte de a 
răspunde. 

— Au existat şapte sanctuare. Primul şi al doilea au fost 
în lerusalim: Templul lui Solomon şi cel al lui Irod. Al treilea 
a fost Roma: noul lerusalim. In est a fost Bizanțul, Noua 
Romă, locul Bisericii Sfintei înţelepciuni. Mecca, oraşul 
interzis, a fost cel de-al cincilea. Al şaselea urma să fie 
Berlinul; s-a vorbit despre o nouă civilizaţie, o nouă ordine, 
dar chiar înainte de a deveni realitate, orgoliul unui singur 
om l-a dus la pieire. Aşa că am venit la Iram. In cel de-al 
şaptelea sanctuar. 

La început, comunitatea noastră a fost formată mai ales 
din orfani, copii care în Europa ar fi pierit sau s-ar fi 
depravat. Noi i-am educat, i-am instruit în spiritul idealurilor 
pe care ni le formulasem, i-am ajutat să se dezvolte fizic şi 
spiritual. Am trimis băieţii să trăiască un timp în mijlocul 
triburilor arabe de la marginea deşertului, ca să îşi 
însuşească toate tainele vieţii de nomad. Fetele au rămas 
aici, ca să fie instruite în toate artele civilizaţiei - în pictură, 
literatură, muzică. Au devenit mame la vârste fragede. 
Acum suntem la a treia generaţie, ba, în unele cazuri, chiar 
la a patra. 

Von Meier se opri din nou. David simţea că trecuse 
multe lucruri sub tăcere, că îi oferise intenţionat o imagine 
foarte vagă a grupului său şi a comunităţii din lram. Dar, 
din moment ce David se afla aici şi văzuse cu ochii lui 
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cetatea, ce rost mai avea să se ferească? Era limpede că 
von Meier tăinuia încă ceva. Întrebarea era, de ce? 

— Vei înţelege şi dumneata că astfel de oameni sunt 
incapabili să trăiască în lumea de dincolo de ţinutul Iram 
sau să se integreze în ea. Pe măsură ce trece timpul, iar 
civilizaţia occidentala decade din ce în ce mai vertiginos, 
lumea de afară devine tot mai puţin atrăgătoare, mai 
amenințătoare. Majoritatea celor care trăiesc aici nu cunosc 
altă aşezare în afara lramului. Le va fi greu, dacă nu 
imposibil, să se adapteze. Şi ce ar câştiga revenind în lume? 
în locul siguranţei din acest sanctuar nu ar descoperi decât 
fiică şi nesiguranţă. O aglomerare masiva de arme 
nucleare, terorism, şomaj, boli mentale, divorţuri, revolte, 
criminalitate. Vezi, nu sunt chiar atât de izolat pe cât par. 
Ştiu foarte bine ce se întâmplă. Cele mai sumbre previziuni 
despre viitor se transformă în realitate. 

Dar noi avem propriile noastre scopuri, propriile noastre 
obiective. Le vei înţelege la momentul potrivit. Când se va 
întâmpla asta, vei fi de acord cu ele. lţi vei da seama cât 
este de important ca acest loc să rămână necunoscut lumii 
de afara. Poate că atunci ne vei ajuta să recuperăm hârtiile 
pe care le-ai descoperit şi să le ferim de ochii celorlalţi. 
Vreau să o faci din propria dumitale iniţiativă, vreau să îmi 
dai documentele şi să îmi spui numele celor cărora le-ai 
trimis copii ale lor. 

Dar va lua timp. Să nu mai vorbim despre asta până ce 
nu vei fi pregătit. Până atunci, am pentru dumneata alte 
sarcini. Te-am ales pe dumneata pentru că eşti arheolog, 
pentru că îmi vei înţelege motivele. Cât timp te afli aici, aş 
vrea să studiezi cetatea şi arhiva. Am pregătit deja un 
dosar arheologic amănunţit al secţiunilor centrale ale 
cetăţii. Vei începe să-l studiezi; te va scuti de multă muncă 
şi timp pierdut După ce termini, vreau să îl completezi, 
folosindu-ţi cunoştinţele de tehnică modernă. Spune-mi de 
ce echipament ai nevoie; voi avea grijă să îl primeşti. 
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În cele din urmă, va sosi momentul - poate cu mult 
după ce dumneata vei fi părăsit cetatea, dar totuşi în timpul 
vieţii dumitale, sunt convins de asta - în care vom putea 
dezvălui lumii existenţa cetăţii. Nu locul în care se 
află - acesta trebuie să rămână secret - ci faptul că există. 
Când va veni acea clipă, doresc ca dumneata să spui lumii 
ceea ce ştii, să publici un raport comun, sub numele meu şi 
al dumitale, care să ateste existenţa mărturiilor şi 
documentelor descoperite aici. Am avut motive întemeiate 
să nu divulg existenţa cetăţii după ce am descoperit-o, iar 
acum am motive chiar mai serioase ca să-i păstrez secretul. 
Insă arheologul din mine se ruşinează de faptul că am 
ascuns lumii o descoperire atât de importanta. Este cea mai 
mare comoară arheologică descoperită vreodată, mai 
importanta decât piramidele din Egipt, decât Troia şi Ur, şi 
Pompei luate laolaltă. Nici un arheolog nu a văzut până 
acum asemenea minuni, nici măcar în vis. 

De patruzeci de ani trăiesc aici complet neştiut de lume. 
Numele meu a fost uitat, cărţile şi articolele scrise de mine 
zac prăfuite în depozitele bibliotecilor. Lumea ştiinţifică este 
necruțătoare, nu permite nimănui să se odihnească pe 
lauri. După ce am dispărut, nu s-a întrebat nimeni ce s-a 
întâmplat cu mine. Alţi oameni, cu alte idei aşteptau să-mi 
ia locul. Acum aveţi calculatoare şi microscoape 
electronice, şi aparate termoluminiscente -eu nu pot 
concura cu aşa ceva. Sunt un bătrân care îşi trăieşte 
ultimele zile într-un oraş uitat. Dar am dreptul la 
recunoaşterea unui merit care nu poate fi ignorat sau dat 
uitării. Eu sunt cel care a descoperit cetatea lram. Numele 
lui Ulrich von Meier merită să fie pomenit alături de cel al 
lui Schliemann, Carter şi Woolley. Dumneata, profesore, vei 
avea grijă să fie aşa. Reputația mea se află în mâinile 
dumitale. În schimb, eu îţi ofer acces la cetate atâta timp 
cât doreşti. După numele meu, al dumitale va rămâne 
cunoscut pe vecie ca cel al omului care a dezvăluit 
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secretele cetăţii lram. Cărţile dumitale vor deveni opere de 
referinţă pentru multe generaţii viitoare. Numele noastre, 
cel al descoperitorului şi al celui care a elucidat secretele 
lramului, vor rămâne gravate pe vecie în Panteonul 
arheologiei. 

Totuşi, până atunci ai o muncă anevoioasă în faţa 
dumitale. Va trebui să studiezi şi să cercetezi mult. Te voi 
ajuta cât pot. Când ai nevoie, vino să te sfătuieşti cu mine. 
Inainte de a pleca de aici, te voi prezenta asistenţilor mei. 
l-am instruit să te ajute în orice privinţă vei avea nevoie. 
Vei fi găzduit lângă camera mea. Desigur, la început, până 
îţi vei da seama de importanţa acestei munci şi de 
sinceritatea intenţiilor noastre, vei fi păzit. Dar vei avea 
voie să circuli, în anumite limite, oriunde în Iram. 

Mai am totuşi o mică sarcină pe care doresc să o 
îndeplineşti cât timp te afli aici. În bibliotecă vei găsi 
fotocopii ale tuturor tăbliţelor descoperite la Ebla, împreună 
cu principalele lucrări despre acest subiect, scrise de 
Matthiae şi Pettinato. lţi cer să parcurgi toate materialele 
existente, ca să stabileşti până unde se întindea imperiul 
Ebla în perioada sa de apogeu. Eu cred că graniţele lui 
ajungeau până departe, în sud, pe teritoriul actualei 
Palestine... Israel, dacă preferi. Dar eu nu am experienţă în 
domeniu, nu am cunoştinţele necesare pentru eblaiţi. Când 
am aflat că există un adevărat expert care mi-ar putea 
verifica teoria, am fost extrem de încântat. Nici nu-ţi poţi 
imagina ce fericit am fost. Te asigur că-ţi va fi de folos să 
lucrezi pe texte eblaite cât timp eşti aici, să nu-ţi ieşi din 
mână, ca să zic aşa. Eşti dispus să faci asta pentru mine? 
Spune că eşti, te rog. 

— Şi dacă refuz? 

Von Meier surâse, de data aceasta mai glacial, dacă aşa 
ceva era posibil. 

— O, domnule profesor, ar fi mare păcat. Trebuie să 
înţelegi în ce situaţie te afli aici. La lram toată lumea 
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lucrează. Nu ne permitem să suportăm pe leneşi. Chiar şi o 
gură în plus de hrănit reprezintă o povară extraordinară. 
Suprafaţa de teren cultivabil de sub cetate este limitată; 
aici nu poate supravieţui decât un număr restrâns de 
oameni, dacă nu vrem să importăm alimente. Vechii iramiţi 
puteau face negoţ mai uşor, dar noi suntem mai îngrădiţi, 
nu putem aduce mărfuri de afară decât în cantităţi limitate. 
In lram cei ce nu muncesc nu mănâncă. Nici chiar cei 
bolnavi nu mănâncă, dacă ştiu că au puţine şanse de 
însănătoşire. lar cei care nu mănâncă mor. Trebuie să te 
avertizez că aici domneşte o disciplină de fier. Ceea ce în 
lumea de afară poate părea o greşeală minoră, aici este 
pedepsită cu severitate. Săptămâna trecuta am executat 
un bărbat şi o femeie pentru că au conceput un copil fără 
să ceara permisiunea. Ar fi fost o gură în plus de hrănit, 
înţelegi? Neplanificată. Aici trebuie să fii foarte atent. Unul 
dintre asistenții mei îţi va explica. Nu-ţi va trebui mult timp 
să te obişnuieşti. O vreme vom fi mai indulgenţi, dar îţi cer 
să te acomodezi repede - de asta depinde supraviețuirea 
dumitale aici. 

Acum e timpul să dorm. Ai făcut cunoştinţă cu doctorul 
Mandi. După ce ieşiţi de aici, ţi-i va prezenta pe colegii lui. 
Ne revedem peste câteva zile, după ce te odihneşti şi te 
întremezi puţin. La revedere, domnule profesor. Mi-a făcut 
plăcere să te cunosc. 

Von Meier tăcu şi închise ochii. Mandl veni în faţă şi îl 
prinse pe David de braţ. Un servitor începu să stingă 
luminile. Treptat, întunericul puse stăpânire pe încăpere. 
Rămase aprinsă o singură lampă, care pâlpâia slab, ca o 
luminare în faţa unui altar. Incadrat de Mandl şi de unul din 
gardieni, David ieşi, în urma celorlalţi bărbaţi, din încăpere. 
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După trei zile-de fapt, alternanţe de lumină şi 
întuneric, petrecute dormind şi mâncând frugal - David fu 
condus pentru întâia oară să vadă sectorul central al cetăţii. 
li dăduseră veşminte negre, arăbeşti, ca să nu facă notă 
discordantă cu cei din jur, dar, cu toate acestea, surprindea 
uneori privirile furişe ale locuitorilor, semn că erau 
conştienţi de faptul că era un străin şi nu înțelegeau care 
era rostul prezenţei sale acolo. | se interzisese să schimbe 
vreo vorbă cu cineva, dar asta nu îl împiedica să-i 
urmărească şi să-i asculte pe localnici, în timp ce aceştia îşi 
vedeau de treburile lor. Peste tot domnea o atmosferă de 
extremă seriozitate. Nu surprinse nici un zâmbet şi nu auzi 
nici un hohot de râs. Oamenii munceau sau se odihneau 
după muncă ori mâncau într-una din numeroasele săli 
special amenajate în acest scop - refectorii spaţioase, 
mohorâte, cu bucătării separate, dar aparent nu exista nici 
un prilej de recreere sau distracţie. Nu existau efuziuni 
sentimentale, nici măcar între bărbaţi şi femei ori între 
adulţi şi copii. Nu văzu pe nimeni ţinându-se de mână sau 
îmbrăţişându-se. Saluturile, atunci când existau, erau 
rostite pe ton morocănos şi din vârful buzelor. Toată lumea 
era îmbrăcată aproximativ la fel - bărbaţii, în haine negre, 
femeile, în haine albe. Până şi copiii aveau un aer grav şi 
rezervat. Îl priveau cu ochii mari, stăpânindu-şi perfect 
curiozitatea, fără să şuşotească între ei sau să chicotească. 

Descoperi că oamenii aceştia nu aveau o viaţă de 
familie. În Iram nu exista dragoste ori căsătorie. Relaţiile 
sexuale erau permise - în cazul fetelor, de la vârsta de 
cincisprezece ani, iar în cel al băieţilor, de la şaptesprezece 
ani - dar închegarea unor legături permanente, sau fie şi 
temporare, era categoric interzisă. Exista o permanentă 
rotaţie a partenerilor, conform unui program elaborat de o 
oficialitate denumită Geschlechtsverkehrleiter, 
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supraveghetorul relaţiilor sexuale. Orice încercare de a 
încălca acest aranjament era pedepsită cu maximă 
seriozitate. Sarcinile neplanificate trebuia raportate cât mai 
repede  Geburtenbeschrânk-ungsleit-erului, funcţionarul 
responsabil cu planificarea naşterilor. In marea majoritate a 
cazurilor, aceste sarcini erau întrerupte, excepţie făcând 
cazurile în care un copil din cadrul comunităţii murise de 
curând şi încă nu fusese înlocuit. 

Femeile aveau voie să nască trei copii în total, după 
care erau sterilizate automat. Toţi copiii aparţineau 
comunităţii şi erau crescuţi în comun, mai întâi în creşe, 
apoi în internate. Toată lumea dormea în dormitoare 
comune, separate pentru bărbaţi şi femei. Întâlnirile 
amoroase erau planificate cu grijă şi, pentru fiecare astfel 
de întâlnire, trebuia cerută din timp aprobare. 

Femeile nesterilizate erau controlate cu atenţie sporită. 
David află că existau reguli stricte privind relaţiile sexuale 
necontrolate ale femeilor fertile, astfel încât progeniturile 
lor să se încadreze în anumite standarde, dar îi fu imposibil 
să afle pe ce criterii se bazau aceste reguli. După unele 
indicii, ajunse la concluzia că bebeluşii handicapaţi fizic sau 
mental erau ucişi la naştere şi că eutanasia se practica şi în 
cazurile în care handicapul devenea vizibil sau survenea 
ulterior, în urma unui accident 

Află, de asemenea, că bătrânii care nu îşi mai puteau 
câştiga existenţa prin muncă, erau omorâţi printr-un 
procedeu nedureros, pentru a face loc unui copil. Uneori, 
acest lucru era planificat cu un an sau doi înainte. In trei 
rânduri diferite, David văzu câte un bărbat bătrân şi o dată 
o femeie în vârstă chinuindu-se să ţină pasul cu echipa de 
lucrători tineri care cărau provizii pentru magazinele 
centrale. De fapt, nu văzu aproape nici un individ trecut de 
vârsta de cincizeci de ani. 

Nu prea avu prilejul să-i studieze pe copiii cetăţii. Cei 
mici erau ţinuţi într-o creşă prost luminată, nu departe de 
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camera lui von Meier, unde erau îngrijiţi cu atenţie, dar fără 
afecţiune, de un grup de femei foarte curate, cu părul 
strâns legat în coc, cu feţele marcate de o expresie de 
reproş permanent. La vârsta de patru ani, copiii începeau 
şcoala, separați deja în funcţie de sex, aşa cum aveau să îşi 
trăiască toată viaţa. David nu primi permisiunea să viziteze 
nici o sală de clasă, spunându-i-se că nu era încă suficient 
de pregătit să se confrunte cu ideile şi principiile pe care se 
baza viaţa în lram. 

Totuşi, o dată, David avu prilejul să stea de vorbă cu o 
fetiţă de vreo opt ani, în timp ce gardianul lui, plictisit de 
monotonia sarcinii care i se încredinţase, plecase să vadă 
de alte probleme. David o strigă pe copila blondă, care 
părea foarte serioasă şi matură în rochiţa ei albă, şi se 
prezentă. 

— Bună, pe mine mă cheamă David. Pe tine cum te 
cheamă? 

Fetiţa îl privi curioasă, gata-gata să o rupă la fugă, dar 
în acelaşi timp intrigată de străinul acesta care i se adresa 
într-o germană vorbită cu accent straniu. 

— Prostule, eu nu am nici un nume. Ştii doar că nimeni 
nu are nume câte copil. 

— Scuză-mă, exclamă David, derutat de această ultimă 
descoperire. Nu ştiu multe lucruri. Sunt nou aici, am venit 
să lucrez pentru domnul profesor von Meier. 

Chipul timpuriu maturizat al fetiţei se încruntă, ca şi 
cum nu ar fi înţeles vorbele lui David. 

— Cum adică „nou”? Aici nimeni nu este nou. Toţi 
ne-am născut aici în cetate. Aici vom muri. Singurii noi sunt 
bebeluşii, cei din maternitate. Eu nu mai sunt bebeluş. Nici 
tu. 

— Dar eu nu m-am născut în cetate, încercă David să se 
explice. Eu am fost adus aici de afară. Am sosit călare pe o 
cămilă. 
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Fetiţa se încruntă din nou, ca şi cum nu l-ar fi crezut în 
toate minţile. 

— De afară? îl îngână. Ce-i aia? Nu există nimic în afara 
cetăţii. Doar întuneric şi nici o lampă. 

David decise să abandoneze subiectul locului de unde 
venea el, care, în mod evident, ar fi necesitat o discuţie 
îndelungată. 

— O să-ţi explic când vei fi mai mare. Până atunci aş 
vrea să ştiu mai multe despre numele tău. Dacă nu ai încă 
un nume, cum te strigă lumea, cum ţi se spune ce trebuie 
să faci? De exemplu, de unde ştii când vrea să te asculte 
profesorul la şcoală? 

Fetiţa păru aproape jignită de ignoranţa lui David faţă 
de un lucru atât de binecunoscut - era ca şi cum ar fi 
întrebat-o ce culoare este culoarea albă. 

— Dar bineînţeles că nu am nevoie de un nume pentru 
aşa ceva, protestă ea. Noi toţi facem acelaşi lucru în acelaşi 
timp. Nimeni nu face altceva decât ceilalţi. Când profesorii 
ne spun ce trebuie să facem, ne spun tuturor o dată. In 
clasă răspundem în cor. De ce ar vrea cineva să răspundă 
de unul singur? Ar fi o prostie. Ar greşi. Nu răspundem 
corect decât atunci când vorbim în cor. Atunci ştim cu toţii 
răspunsurile corecte. Nu ai învăţat asta la şcoală? 

— Atunci, cum se face că astăzi eşti singură? se interesă 
David, schimbând subiectul. 

ÎI tulbura imaginea unei clase pline de copii care 
repetau ca papagalii răspunsurile gata pregătite. 

— Pentru că este zi de test, prostule. Nu ştii chiar nimic? 

O plictisea ignoranţa lui David în problemele atât de 
simple ale vieţii. 

— Şi ce faceţi când e zi de test? 

— Nimic nu ştii, nu-i aşa? Trebuie să mergem prin galerii 
şi să găsim singuri Stâlpul Central. Este un test important, 
pentru că se poate ca unul dintre noi să se piardă de 
ceilalţi. Unii oameni se rătăcesc în galeriile vechi şi mor 
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acolo, în întuneric. Aşa s-a întâmplat anul trecut cu o fetiţă 
din clasa mea. Sunt convinsă că nu e plăcut. 

— Ţi-e teamă de întuneric? întrebă David, curios să afle 
dacă fetiţa va recunoaşte cel puţin unul dintre sentimentele 
caracteristice copilăriei. 

Fetiţa clătină din cap. 

— Bineînţeles că nu! De ce ne-ar fi frică de întuneric? Nu 
e uşor să găseşti drumul dacă se stinge lumina, dar oamenii 
înţelepţi nu intră singuri în tunelurile întunecate. Cel mai 
mult îmi place întunericul atunci când trecem cu lămpile 
prin Antice. 

— Antice? Ce înseamnă asta? 

— Tare mai eşti ciudat, exclamă fetiţa, încruntându-se 
din nou. Galeriile Antice, bineînţeles, acolo unde sunt 
îngropaţi morţii. Îmi place foarte mult să-i vizitez. Acolo mă 
simt în siguranţă, şi e atâta linişte. Când voi muri, voi 
ajunge şi eu acolo. O să fie minunat. 

Conversaţia luase o turnură tulburătoare. David încercă 
să ascundă oroarea care îl cuprinsese. 

— Când îi vizitaţi pe cei morţi? 

— In fiecare dimineaţă, fireşte. 

De-acum David ştia că „dimineaţa” nu însemna altceva 
decât perioada următoare trezirii. Timpul era măsurat cu 
ajutorul ceasurilor. Altfel, era aşa cum îi spusese von Meier: 
în lram nu exista zi şi nu exista noapte. 

— Toate elevele merg să îi viziteze, continuă copila. Am 
crezut că asta o ştii, cel puţin. Mergem la Templu, uneori 
ducem flori, apoi cântăm în altarul mare. Apoi ieşim pe 
Poarta Morților şi intrăm în Antice. Ducem cu noi flori şi 
risipim petalele pe corpuri. Miroase foarte frumos. Imi plac 
foarte mult morii, sunt atât de liniştiţi şi de blânzi. 
Doamnele sunt atât de frumoase, în rochiile lor lungi şi 
gătite cu bijuterii. Cele mai bătrâne s-au uscat, desigur, dar 
altele arată de parcă ar trăi, ca şi cum ar fi doar adormite. 
Nu le-ai văzut niciodată? 
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David clătină din cap. Desigur, văzuse morţi, dar nu şi 
pe aceştia, pe morții din Iram. Cel puţin, nu încă. 

In clipa aceea, în apropiere răsună un strigăt. Fetiţa 
privi în jur. Gardianul lui David se întorsese şi-i strigă fetiţei 
să plece. Copila îi aruncă o ultimă privire lui David, se 
răsuci pe călcâie şi o rupse la fugă spre cel mai apropiat 
tunel. La gura galeriei fetiţa fără nume se opri şi privi 
înapoi, apoi intră şi se făcu nevăzuta pentru totdeauna. 

— Ai face mai bine să nu stai de vorbă cu nimeni, strigă 
gardianul, apropiindu-se grăbit. O să fiu nevoit să raportez 
incidentul lui Herr von Meier. 

David ridică din umeri. Ce-l interesau pe el regulile sau 
legile lor? Ştia că, în cele din urmă, îl vor ucide, oricum. 

Gardianul era un bărbat ciudat, pe nume Talal; era 
japonez, după rasă, dar vorbea fluent araba. Era singurul 
oriental pe care-l văzuse David în cetate, dar refuza să îi 
explice cum de era diferit de ceilalţi; tot ce-i spuse era că 
fusese adus încă din copilărie în lram de von Meier. Acum 
avea în jur de patruzeci şi cinci de ani, dar arăta mult mai 
tânăr şi era suplu şi viguros ca un tânăr de douăzeci şi 
cinci. Avea o constituţie ascetică, fără un gram de grăsime 
în plus pe corp. Fiecare muşchi, fiecare fibră, fiecare 
centimetru de piele părea să emane energie pură care nu 
putea fi stăpânită decât de o voinţă bine dezvoltată. Părul îi 
era înspicat dar nu din cauza vârstei, ci mai degrabă a 
greutăților îndurate şi a conflictelor interioare. Ochii umbriţi 
de gluga veşmântului trădau o inteligenţă vie şi o stăpânire 
de sine nemaiîntâlnită până atunci de David. Părea detaşat 
de tot ce era în jurul lui, nu din indiferenţă sau dezinteres 
impus din afară, ci datorită controlului interior, al unei 
concentrări care îi permitea să se dispenseze de lumea 
celorlalţi. 

Avea o fire taciturnă, dar era dispus să răspundă la 
unele întrebări puse de David în legătură cu anumite părţi 
ale cetăţii, prin care se plimbaseră împreună. 
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Rareori erau separați în răstimpul cât David era treaz, 
deşi apropierea lor forţată nu îi făcu mai familiari sau mai 
înţelegători. Uneori, când avea chef să vorbească, Talal lăsa 
să-i scape destule amănunte despre sine cu ajutorul cărora 
David reuşi să-şi formeze o impresie aproximativă. Datorită 
faptului că vorbea araba la fel de fluent ca şi germana, 
David deduse că petrecuse destul de mult timp printre 
arabii din interiorul şi de la graniţele deşertului, ceea ce îi 
confirmă Talal însuşi, când îl întrebă direct. De fapt, deveni 
curând limpede că Talal era mult mai experimentat în 
privinţa lumii de dincolo de zidurile cetăţii lram decât 
majoritatea locuitorilor. Nu numai că trăise mult timp 
printre membrii tribului Shammar, de la marginea 
deşertului Nafud, dar călătorise până în Orientul îndepărtat 
unde învățase japoneza şi studiase câteva arte marţiale. 
Aparent, nu era supus aceloraşi restricţii ca ceilalţi locuitori 
ai cetăţii. De exemplu, putea părăsi lramul când dorea şi, 
deseori, pleca pentru luni de zile prin deşertul Nafud, singur 
şi înfometat, dedicându-se meditaţiei. 

Oriunde mergea, purta asupra lui o sabie japoneză cu 
mâner lung, teaca ei neagră şi lăcuită era împodobită cu 
franjuri de mătase, iar capetele îi erau argintate. Era 
singurul lucru despre care nu se sfia să vorbească. li 
povesti lui David că fusese făcută la comandă, în Kyoto, de 
către un maestru armurier pe nume Gassan Sadakazu. 
Lama fusese călită şi recălită timp de patruzeci de zile, 
până ce ajunsese să scoată un sunet cristalin, ca un 
clopoțel din sticlă. In acelaşi timp, fusese gravată cu 
măiestrie cu semne japoneze frumos caligrafiate. Talal îi 
traduse inscripţia lui David. Era un haiku, un poem scurt, 
compus de el însuşi. 


În oţel,oţel; 
In lamă, viaţă. 
Norii trec tăcuţi. 
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Paloşul trece în linişte 
Prin ape nemişcate. 


Deseori, se compara pe sine cu lama. El însuşi fusese 
călit de nenumărate ori până ce devenise tare ca oţelul, 
vânjos, dar totuşi suplu, tăios ca o lamă, dar periculos doar 
atunci când era provocat. O dată afirmă că era sabia lui von 
Meier ascunsă multă vreme în bezna cetăţii Iram, dar care 
era trasă afară din teacă, strălucitoare, ori de câte ori avea 
bătrânul nevoie de serviciile sale. Când era presat să 
dezvăluie natura acestor servicii, se închidea într-o muţenie 
totală. Abia după o săptămână petrecută în tovărăşia lui 
Talal, David îşi aminti de chipul cu trăsături orientale pe 
care îl văzuse în maşina care se îndepărtase în goană de 
locul în care fuseseră asasinați părinţii săi, în Haifa. 


Când nu era plimbat prin cetate, David îşi petrecea 
timpul în bibliotecă, citind. Niciodată în viaţă nu lucrase 
într-un loc mai bizar. Cu tavanul scund şi prost luminat, lată 
de numai trei metri, camera părea să se întindă la nesfârşit, 
cu extremitatea îndepărtată învăluită în negură, ca şi cum 
trecutul însuşi ar fi fost îngropat acolo, pe jumătate vizibil, 
pe jumătate pierdut în ceaţă. De ambele părţi ale pereţilor, 
rânduri nesfârşite de deschideri mici se aliniau circulare, cu 
diametrul de aproximativ cincisprezece centimetri, care se 
pierdeau undeva departe, înghiţite de umbrele înfometate. 
Adânci de treizeci de centimetri, ele se înălţau de la podea 
până în tavan, separate de intervale mici. Când le examină 
mai îndeaproape, descoperi în fiecare câte un sul de 
pergament înfăşurat în pânză, uneori somptuoasă, alteori 
mai modestă. David descoperi cu uimire că pergamentele 
se păstraseră într-o stare excepţională. Ca şi mumiile pe 
care le văzuse în criptele din celălalt capăt al cetăţii, după 
discuţia purtată cu fetiţa, sulurile de papirus beneficiaseră 
de aceleaşi calităţi miraculoase de conservare ale locului. 
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După numai o oră petrecută acolo, David îşi dădu seama că 
numai biblioteca în sine reprezenta o descoperire uluitoare 
în analele arheologiei, care umbrea complet descoperirea 
pergamentelor de la Marea Moartă, a textelor ugarite de la 
Ras Shamra, a Tăbliţelor de la Ebla şi a fragmentelor din 
Geniza de la Cairo. 

In biblioteca aceea existau lucruri pentru care orice om 
de ştiinţă ar fi fost capabil să facă moarte de om, fie şi 
numai pentru a le atinge, pentru a le vedea. Pe peretele de 
lângă intrare se afla o lespede de piatră pe care erau 
gravate titlurile principalelor lucrări existente în bibliotecă. 
Puţine dintre ele aveau valoare în sine, deoarece lucrările 
pe care se baza Biblia ebraică erau de dată mai recentă. 
Dar în numai două-trei zile, după ce examină câteva 
papirusuri, David îşi dădu seama că aici erau adunate toate 
textele biblice importante, scrise înainte de exilul din 586 î. 
Hr. Tot aici se aflau lucrări considerate pierdute, ca Istoria 
lui Solomon, Analele regilor Israelului şi Analele regilor lui 
luda, care serviseră drept sursă de inspiraţie pentru unele 
cronici istorice şi apoi deveniseră nucleul viitoarei Biblii. 
David era convins că, dacă ar putea publica rezultatele 
obţinute numai după şase luni de cercetare printre aceste 
suluri de papirus, ar schimba întreaga faţă a ştiinţei biblice, 
demontând sau confirmând, cu ajutorul unor dovezi 
indubitabile, orice teorie sau ipoteză formulată în decursul 
ultimului secol. 

Dar, mai întâi, trebuia să se ocupe de propria lui 
supravieţuire. În fiecare zi citea câte puţin din lucrarea lui 
von Meier, care oferea o retrospectivă detaliată a istoriei 
lramului, cuprinzând peste două mii de pagini. Cu excepţia 
primelor lucrări de explorare, von Meier făcuse toată munca 
de unul singur, iar raportul reprezenta o adevărată 
realizare, sub aspectul întinderii sale, a scrupulozităţii şi 
atenţiei acordate amănuntelor. Pe măsură ce înainta cu 
lectura, David începea să-l cunoască mai bine pe von Meier 
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Şi, dacă era posibil, să-l antipatizeze mai mult. Individul era 
atât de obsedat de cetatea lram, încât nu suportase ca 
altcineva în afara lui să exploreze locul sau să facă publice 
descoperirile. Nu tolerase prezenţa nici unui colaborator şi 
refuzase să împartă gloria de care era convins că va avea, 
în cele din urmă, parte. David nu putea crede că von Meier 
era sincer atunci când îi propunea să împartă 
recunoaşterea care se cuvenea pentru o asemenea 
descoperire. 

Serile şi le petrecea studiind materialul de la Ebla, 
examinând atent toate referirile făcute la vechimea aşezării 
care data încă din anul 2400 î. Hr. Existau referiri la 
denumiri de localităţi din Palestina: Hazor, Gaza, Lachish, 
Meggido, chiar lerusalim; referiri la nume biblice cum ar fi 
Avraam, Ishmael şi Israel; şi numeroase indicii din care 
reieşea că, o perioada, teritoriile înconjurătoare se aflaseră 
sub controlul Eblei. David ştia că acest aspect prezentase 
un interes deosebit încă din perioada în care unii 
cercetători fundamentalişti ai textelor biblice încercaseră să 
găsească în astfel de referiri o justificare pentru ipoteza 
extremistă potrivit căreia locuitorii Eblei fuseseră, de fapt, 
evrei, opinie care ar fi putut conduce, în mintea unor sirieni, 
la teama că sioniştii au pretenţii teritoriale asupra actualei 
Sirii. Oare von Meier împărtăşea astfel de păreri? David se 
îndoia de asta. Dacă da, atunci nu ar fi greu să i se 
demonstreze cât de puţin fondate erau astfel de ipoteze, 
cât de uşor ar putea fi folosite aceleaşi opinii la susţinerea 
contrariului, şi anume că primii evrei se trăgeau, de fapt, 
din neamul sirienilor şi deci Siria avea tot dreptul să aibă 
pretenţii la teritoriul palestinian. 

Dar David se plictisi repede de materialul referitor la 
Ebla. Îl examinase şi lucrase atât de mult cu el, încât nu îl 
mai fascina, şi cu atât mai puţin aici, în lram, unde cea mai 
măruntă descoperire reprezenta ceva mai uluitor decât tot 
ce văzuse sau făcuse la Ebla. Nu-l supraveghea nimeni 
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atunci când lucra în bibliotecă. Talal nu-l însoțea niciodată 
acolo; în locul lui, intrarea în sală era păzită de unul din 
paznicii care îl conduseseră în odaia lui von Meier. Nu era 
singur, dar avea libertate deplină să citească orice dorea şi 
să ia oricâte notițe dorea. 

Când se sătura să parcurgă tăbliţele de la Ebla, obişnuia 
să se plimbe printre rândurile de nişe în care se găseau 
papirusurile, scoțând câte unul la întâmplare, examinân- 
du-l, apoi punându-l la loc, din ce în ce mai copleşit de 
importanţa informaţiilor la care i se permisese să aibă 
acces. Pe toată lungimea sa, biblioteca era luminată de 
nişte lămpi ciudate, aşa cum nu mai văzuse în altă parte în 
toată cetatea. Erau încastrate în peretele de stâncă şi 
fiecare era prevăzută cu câte un rezervor racordat în spate 
la o gaură de scurgere, care capta petrolul ce se putea 
scurge şi putea provoca aprinderea pergamentelor de 
valoare inestimabilă. După câteva zile, David descoperi că, 
de pe la jumătatea sălii, gura nişelor era acoperită cu pânze 
de păianjen prăfuite, arătând până unde ajunseseră von 
Meier şi tovarăşii lui cu examinarea documentelor. Cu toate 
că abia apucase să studieze primele pergamente din 
capătul superior al camerei lungi, David era intrigat de 
aceste şiruri de papirusuri neatinse şi nevăzute de nimeni 
de atâtea secole. 

Infrângându-şi  repulsia provocată de pânzele de 
păianjen groase şi prăfuite, precum şi frica de eventualii 
ocupanţi ai nişelor, David întinse mâna şi scoase la lumină 
documentele, unul după celălalt. In cea de a opta seară, 
după ce dădu la o parte pânza de păianjen care acoperea 
una dintre găurile de pe peretele din stângă, descoperi, cu 
surprindere, că gaura fusese astupată cu foarte mult timp 
în urmă cu ceară, peste care se aplicase un sigiliu. Acum, 
sigiliul era crăpat şi plin de praf, iar scrisul abia se mai 
distingea la lumina chioară a lămpilor, dar David aduse o 
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lampă şi o lupă de pe masa de lucru şi reuşi, în cele din 
urmă, să-l descifreze. 


Să i se usuce mâinile celui care rupe acest sigiliu 

Și să orbească cel ce pune ochii pe ceea ce se află 
înăuntru. Pecetluit din porunca marelui preot 
Mattathias, în cea de a douăsprezecea zi a lui Tishri, 
în al cincilea an al domniei regelui Jehoahaz al 
Iramului, fie el ocrotit şi confirmat de Nume. 


Nu ezită nici o clipă. Nici un arheolog nu era insensibil la 
superstiţiile legate de blestemele care planau asupra 
mormintelor şi a obiectelor funerare, dar la fel de adevărat 
era că nici un arheolog nu îşi putea permite să le ia în 
serios. Ceara devenise sfărâmicioasă, şi David reuşi destul 
de uşor să disloce capacul care crăpă instantaneu şi se 
fărâmiţă între degete. Deodată, îşi aduse aminte de tăbliţa 
care împărtăşise aceeaşi soartă pe şantierul de la Ebla, de 
întâmplările îngrozitoare care se petrecuseră a doua zi. 
Coincidenţă, pură coincidenţă, îşi zise, dar pe undeva se 
simţea neliniştit. 

Mâna îi tremura uşor, pentru că era conştient de faptul 
că dăduse, din greşeală, peste ceva extrem de important. 
Îşi strecură mâna în nişă şi pipăi atent interiorul. Degetele 
dădură peste textura familiară a unei pânze. Folosindu-se 
de ambele mâini, scoase din nişa un sul pe care îl duse, cu 
mare atenţie, la masa de lucru şi îl aşeză jos. 

Ţesătura fină, protejata de dopul de ceară, era în cea 
mai bună stare de conservare din câte văzuse David până 
atunci. Era brodată cu fir de aur şi fusese legata cu o 
panglică ce părea să fie din mătase. Ţesătura se desfăcu, 
de parcă ar fi fost înfăşurată doar cu o zi în urmă, şi David 
scoase un sul de pergament din interior. Cu grijă 
nemărginită, temându-se să nu crape, începu să-l 
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desfăşoare. Nu unul. Ci trei papirusuri separate se aflau 
înaintea lui. 
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Lui David nu-i trebui mai mult de o jumătate de oră ca 
să-şi formuleze o părere în legătură cu ceea ce se afla în 
faţa lui. Erau trei suluri de papirus, fiecare datând din altă 
perioadă. Cel mai vechi, papirusul mic, rulat între cele mai 
mari, era conservat destul de prost şi, aparent, fusese scris 
la un an sau doi după deportarea evreilor în Babilon, sub 
Nabucodonosor - în jur de anul 584 î.Hr. După acesta urma 
un papirus scris pe un material de calitate mai bună, dar pe 
alocuri şters, care putea fi datat în funcţie de o referire în 
text la moartea regelui Nabucodonosor al Babilonului şi a 
Taymei, cu un an în urmă. După un calcul mental scurt, 
aceasta însemna anul 538 î. Hr. Ultimul, înfăşurat în jurul 
celorlalte, ajunsese în Iram „în cel de-al o sută douăzecilea 
an de la fondarea oraşului” - probabil la începutul secolului 
al treilea î. Hr. 

Petrecu restul serii lucrând pe primul papirus, cel mai 
scurt, dar şi cel mai dificil de descifrat, din cauza stării în 
care se afla şi al scrierii neobişnuite. După ce termină, 
înfăşură din nou documentele în pânză şi le introduse în 
gaura în care le găsise, străduindu-se să rămână calm, ca 
paznicul să nu-i bage de seamă agitația şi să-i raporteze lui 
von Meier. Curând după aceea se culcă, dar nu putu închide 
ochii ore la rând, gândindu-se cu febrilitate la ceea ce 
citise, până ce, epuizat, adormi, în sfârşit. 

Ceea ce descoperise îl entuziasma şi îl tulbura în 
aceeaşi măsură în care îl uluia Era vorba despre o mărturie 
lapidară, scrisă de un preot de la Templul Ierusalimului, pe 
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nume Benjamin bar Hilkiah. În timpul asediului 
lerusalimului, când el şi un grup restrâns de prieteni îşi 
dăduse seama că regele Zedekiah nu va fi capabil să mai 
tină mult timp piept forţelor babiloniene, luaseră măsuri ca 
să mute o parte a comorilor din Templu în locuri alese cu 
grijă de pe tot teritoriul cetăţii. După ce Nabucodonosor 
cucerise lerusalimul şi începuse deportările în masă în 
Babilon, Benjamin şi tovarăşii lui reuşiseră cumva să se 
deghizeze şi să ia cu ei unul dintre obiectele salvate 
anterior. Din păcate, oriunde se găsea vreo referire la 
respectivul obiect în mărturia lui Benjamin, cineva ştersese 
cuvântul cu x-uri apăsate, ca şi cum ar fi fost vorba de ceva 
obscen sau de o blasfemie. Acest lucru trimise mulţi fiori de 
gheaţă pe spatele lui David. Benjamin şi preoţii din 
anturajul lui izbutiseră să ajungă în Babilon ducând cu ei 
povara lor misterioasă, pe care o ascunse seră într-o 
pivniţă. Ultima parte a mărturiei conţinea o descriere a 
locului în care se afla pivnita şi o rugăciune către 
Dumnezeu ca să-l călăuzească pe găsitorul scrisorii către 
acel loc de taină, pentru a recupera obiectul „atunci când 
păcatele poporului nostru vor fi răscumpărate prin 
pedeapsa exilului, iar inima lui Dumnezeu se va fi înmuiat 
faţă de noi”. 


Pe tot parcursul zilei următoare, David fremătă de 
nerăbdare în aşteptarea serii şi a revelaţiei pe care credea 
că o va avea după citirea celor două documente rămase. 
Dar nu putea risca dezvăluindu-şi neliniştea aşa că se văzu 
nevoit să o reprime în timp ce vizită o nouă secţiune a 
vastei cetăţi subterane. Imediat după masa de prânz, 
compusă din pâine neagră şi brânză de oaie, fu chemat în 
odaia lui von Meier. 

Bătrânul îl aştepta în acelaşi loc, sprijinit pe pernele 
înalte, sub sfera de sticlă ce se rotea uşor. In preajma lui se 
aflau servitorii, secondaţi de două asistente medicale. Când 
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David intră în odaie, îl surprinse scriind ceva într-o carte 
mare, legată în piele, prea preocupat ca să îi acorde 
atenţie. David rămase în aşteptare, urmărind mâăzgăliturile 
bătrânului, rotirea molcomă a mingii de cristal, dansul 
neîntrerupt al zeilor de pe drapelele bisericeşti. În cele din 
urmă, von Meier puse tocul deoparte, închise cartea şi 
ridică ochii. Avea privirea pierdută, încărcată de amintiri. 

— Ţin un jurnal, ca amicul nostru Schacht, zise von 
Meier. Dar al meu nu este codat. După ce mor, îl poate citi 
oricine doreşte. Scriu în el zilnic. Gânduri, amintiri, 
observaţii. Acum figurezi şi dumneata în el. Alături de 
Schacht, Hartmann şi ceilalţi. Faci parte din cronică, din 
istoria lramului. Nu-i aşa că îţi face plăcere? 

David nu-i răspunse. Nu se simţea părtaş la nimic, legat 
de nimeni. Oare von Meier aflase de descoperirea lui din 
seara precedentă, de aceea îl chemase aici - ca să-i spună 
ce găsise? 

— Ei bine, continuă von Meier. Spune-mi câte ceva 
despre ce ai văzut, ce concluzii ai tras. Găseşti lramul pe 
gustul dumitale? E aşa cum te aşteptai să fie? 

Uşurat să audă că von Meier nu dorea altceva de la el 
decât un raport preliminar despre ce văzuse în cetate, 
David dădu orice alt gând la o parte şi se apucă să-i 
împărtăşească, pe îndelete, primele sale impresii. Petrecură 
toată după-amiaza închişi împreună în odaie şi, pe măsură 
ce discutau, David îşi dădea seama de ce, mai presus de 
toate, fusese ales să ajungă în lram. Vreme de peste 
patruzeci de ani, von Meier făcuse măsurători şi 
înregistrase date, evaluase şi descrisese stâncile şi 
obiectele găsite în cetatea antică, adunând toate 
constatările sale într-un raport amplu pe care David îl citea 
încă. În tot acest timp, nu existase nici o persoană potrivită 
cu care să discute despre tehnica lui de lucru, nimeni care 
să poată aprecia sau admira realizarea indiscutabilă a 
bătrânului. Von Meier era avid de laude şi de recunoaştere 
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din partea altui arheolog şi, cu cât se adânceau mai mult în 
conversaţie, David nu vedea nimic de condamnat în asta. 
Nimeni nu lucrează singur, nimeni nu vede adevăratul sens 
al vieţii fără reacţia semenilor săi. David însuşi căutase, 
de-a lungul carierei sale, să merite binecuvântarea tatălui 
său, aprobarea profesorilor, laudele examinatorilor. Oricât 
de deosebite ar fi fost împrejurările în care trăia, von Meier 
nu era decât un om ca toţi oamenii, a cărui operă de o viaţă 
trecuse neobservată. Preţ de o clipă, David se gândi să-i 
destăinuie existenţa celor trei suluri de pergament, pentru 
că, în definitiv, descoperirea lor era meritul lui von Meier. 
Dar ceva îi şoptea să se abţină, să ţină pentru el ceea ce 
aflase, cel puţin până va şti cu certitudine ce semnifică. 

Seara luă cina devreme, în compania lui von Meier. O 
măsuţă şi un scaun fuseră aduse şi aşezate lângă patul 
bătrânului. Băură vin, un Medoc din 1945, care printr-o 
minune supravieţuise călătoriei în inima Arabiei şi se 
maturizase perfect în pivnițele din Iram. Von Meier îi spuse 
că anul 1945 fusese un an extrem de bun în regiunea 
Medoc, dar nu îi destăinui cum ajunsese în posesia sticlelor 
despre care spunea că sunt depozitate în cetate. Îi mai 
spuse că era un privilegiu rar că putea bea un pahar de vin 
împreună cu von Meier; vinurile îi aparţineau în 
exclusivitate şi nimeni nu avea voie să se apropie de ele. 

In timpul mesei, von Meier depănă amintiri legate de 
copilăria şi anii lui de tinereţe, îi povesti lui David despre 
studiile sale făcute la Hanovra, despre profesorii renumiţi 
pe care îi avusese. li istorisi cum fusese descoperit 
pergamentul în care se pomenea de oraşul lram, într-o 
colecţie de manuscrise islamice vechi, depozitate în 
biblioteca Universității Tübingen, de către faimosul 
cercetător al culturii islamice din secolul al 
nouăsprez-celea, Karl-Friedrich Hauser. Deşi conjunctura 
din Germania nu era favorabilă, izbutise să organizeze acea 
expediţie nefericită în Sinai, în timpul căreia mulţi dintre 
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tovarăşii săi îşi pierduseră viaţa. După ce Schacht 
descoperise adevăratul amplasament al cetăţii, von Meier 
putuse organiza o a doua expediţie, ajutat de colegii săi 
arabi, aşa că în toamna anului 1936 descoperise cetatea 
exact aşa cum fusese ea descrisă în istorisirea lui al-Halabi. 

Pe vremea aceea, lramul era un loc extrem de 
neprimitor, întunecos şi rece, lipsit de lumina lămpilor şi de 
flacăra focurilor de mult stinse. Folosindu-se de lămpi de 
furtună, von Meier şi tovarăşii săi exploraseră treptat 
galeriile întunecoase ale metropolei moarte, cartografiind 
fiecare sector, fiecare intrare şi ieşire. Trei dintre membrii 
expediției îşi pierduseră viaţa, doi căzând în nişte puțuri 
adânci, mascate, al treilea rătăcindu-se în labirintul de 
galerii secundare din care nu mai ieşise niciodată la lumină. 
Von Meier susţinea că mai existau încă astfel de galerii 
lungi, neluminate, tixite de corpuri mumificate. Uneori câte 
un copil pătrundea în ele şi nu mai era găsit niciodată. 

David încercă să-l facă pe von Meier să-i spună mai 
multe despre întoarcerea în Iram, după încheierea 
războiului, dar în privinţa acestui subiect se arătă mai puţin 
cooperant. Oraşul era un sanctuar, îi repeta, un lăcaş al 
speranţei, unde rănile provocate de război puteau fi 
vindecate şi durerile din perioada următoare uitate, un loc 
unde noile generaţii aveau şansa de a trăi într-o lume ferită 
de tarele societăţii civilizate. 

Se făcuse destul de târziu când von Meier puse punct 
conversaţiei. Gardianul lui David îl aştepta în faţa uşii şi îl 
întrebă dacă doreşte să se întoarcă în odaia lui. Era destul 
de obosit, dar după ce toată ziua aşteptase nerăbdător să 
se întoarcă la sulurile vechi de pergament, dădu din cap a 
negatie şi îi răspunse că prefera să se întoarcă la bibliotecă, 
unde mai avea ceva treburi de terminat. Gardianul ridică 
din umeri şi porni înainte pe coridorul pustiu, spre 
bibliotecă. Câteva minute mai târziu, David se afla din nou 
în faţa celor trei suluri desfăşurate pe masă. 
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Al doilea pergament se dovedi a fi mai uşor de descifrat 
decât primul, şi David reuşi să îşi facă o idee generală 
despre conţinutul lui, deşi erau câteva cuvinte cărora nu le 
cunoştea înţelesul. Pergamentul fusese scris de un preot pe 
nume Baruch, care rămăsese la Tayma' după moartea lui 
Nabonidus. Baruch fusese discipolul lui Benjamin bar 
Hilkiah, cel căruia acesta din urmă îi trimisese scrisoarea cu 
puţin timp înainte de a muri. Când regele Nabonidus 
hotărâse să părăsească Babilonul şi să se retragă în 
ţinuturile sălbatice ale Arabiei, punându-l pe fiul său, 
Belshazzar, vicerege, Baruch şi familia sa s-au numărat 
printre voluntarii dispuşi să îl urmeze, probabil în speranţa 
nemărturisită de a se întoarce cumva în Palestina. Înainte 
de plecare, Baruch, împreună cu tatăl şi trei dintre fraţii săi, 
s-a furişat în pivniţa în care era ascunsă comoara luată de 
Benjamin din Templul Ierusalimului. David fu cuprins din 
nou de un sentiment de neputinţă, când observă că mâna 
care ştersese numele obiectului în scrisoarea lui Benjamin 
făcuse acelaşi lucru şi în mărturia lui Baruch. 

Scribul şi familia lui duseseră comoara misterioasă de la 
Babilon la Tayma', nedivulgând secretul ei nici chiar 
celorlalţi evrei care îi însoțeau, şi o îngropaseră în 
apropierea oazei, la poalele unei movile. Baruch scrisese 
scrisoarea pentru fiul său, în eventualitatea că va veni 
momentul potrivit ca să scoată comoara la lumină. 

Testamentul lui Baruch se încheia cu câteva rânduri 
scrise de o altă mână, cea a fiului său, Ephraim, care afirma 
că scosese obiectul din ascunzătoarea sa de lângă Tayma' 
şi îl adusese la lram, unde îl predase preoţilor şi 
judecătorilor, drept amintire sacră a cetăţii distruse a 
strămoşilor lor. 

Saga era completată de conţinutul celui de al treilea 
pergament. Era scrisă de Elihoreph, un preot care 
îndeplinea rolul de scrib la curtea regelui Jehoahaz, cel 
de-al treilea domnitor al lramului. După câte scria, cetatea 
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era în pericol din cauza unor triburi arabe care se 
aventuraseră adânc în deşertul Nafud, profitând de un 
anotimp cu ploi rare, aşa că regele hotărâse să scoată 
comoara din locul cel de taină şi să o mute într-altul, mai 
sigur. Inima lui David începu să bată cu putere când ajunse 
la pasajul în care Elihoreph începea să descrie modul în 
care fusese ascunsă comoara şi locul exact în care se afla. 
Dar, ca şi în cazul primelor, şi textul lui Elihoreph fusese 
ciopârţit. Începea cu o introducere: 


Pe unsprezece Tishri a acestui an, după ce a 
trecut Ziua Căinţei şi marele preot a ieşit din Templu, 
Măria sa Jehoahaz, rege al lramului şi stăpânul 
Nisipurilor Interioare, a dat poruncă să se aducă. A 
poruncit să fie chemaţi Amariah bar Malluch, marele 
preot, şi Shemaiah bar Rahum, unul dintre preoţii 
Templului, descendent al lui Aaron; şi a pus să fie 
aduşi în faţa lui, Joiakim bar Johanan, Johanan bar 
Kadmiel, tatăl său, şi Judah bar Mattaniah, care sunt 
leviţi; şi m-a însărcinat pe mine, Elihoreph, fiul lui 
Jozadak, să notez tot ceea ce s-a petrecut între ei. 

Măria sa Jehoahaz a vorbit despre foametea din 
ţară şi despre moartea care a pus stăpânire pe ea, 
spunând că se temea că mâna lui Bene Qedem, fiii 
Orientului, se va ridica împotriva noastră şi ne va 
cotropi ţinutul. În vremurile acestea, când viitorul 
este învăluit în ceaţă, iar soarta poporului nostru este 
în întuneric, ar fi mai bine să ne luăm măsuri de 
siguranţă pentru ca ceea ce avem mai de preţ şi mai 
sacru să nu cadă în mâinile tâlharilor şi să se piardă 
pe vecie. 

De teama acelei zile şi pentru a fi pregătit să o 
întâmpine, tatăl Măriei sale, regele Abishalom, a ales 
un loc ascuns sub cetate, ferit şi întunecos, o cameră 
săpată în stâncă, lungă de şase coţi, lată de patru şi 
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înaltă de cinci coţi. După ce am jurat cu toţii solemn, 
pe numele Atotputernicului, să păstrăm secretul, 
Măria sa regele ne-a descris locul în care va fi 
păstrat. Este un loc în care nu s-ar duce nimeni de 
bunăvoie, unde Bene Qedem nu va pune niciodată 
piciorul. 

În aceeaşi zi, când mulţi dintre noi încă dormeau 
după sărbătoarea din ajun, preoţii şi leviţii (inclusiv 
eu) am adus din Templu şi l-am învelit în pânză 
ţesută din fir de aur şi în pânză ţesută din fir de 
argint, apoi în mătase din cea mai fină. L-am purtat 
de la Templu, prin Poarta cea Mare, în galeriile unde 
sunt îngropaţi morţii. La a treia galerie din stânga 
ne-am întors, ducând cu noi. Amariah bar Malluch, 
fiind cel mai bătrân şi mai vulnerabil dintre noi, 
mergea înaintea noastră, ducând în mână o lampă, 
iar după noi urma Johanan bar Kadmiel, şi el bătrân, 
purtând o lampă identică cu cea a lui Amariah. Noi 
mergeam între ei prin penumbră, trecând pe lângă 
morţii care zăceau de o parte şi de alta, în şiruri 
sumbre, parcă mişcându-se la răstimpuri în umbra 
aruncată de flacăra opaiţelor. După două sute de 
paşi, am dat de o deschizătură pe partea dreaptă, 
am intrat în ea şi ne-am afundat mai mult în beznă, 
încadraţi de cele două lămpi, una în faţă, alta în 
spatele nostru. La capătul acelui tunel, am dat peste 
un perete dincolo de care nu am putut trece. 

Aşa cum ne-a povâăţuit regele, Amariah bar 
Malluch s-a aplecat şi a căutat prin ţărână inelul de 
metal, care fusese montat acolo şi apoi ascuns, astfel 
încât nici o fiinţă omenească să nu poată da de el. 
Într-adevăr, era acolo unde ne spusese regele, 
îngropat meşteşugit de un maistru zidar, acelaşi care 
construise lăcaşul de dedesubt Am pus xXXXXX jos, ca 
preotul mai tânăr, Shemaiah bar Rahum, să poată 
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încerca să ridice lespedea de piatră care acoperea 
intrarea în lăcaş. Dala de piatră fusese aşezată atât 
de meşteşugit încât a reuşit să o ridice singur, deşi 
cu o oarecare greutate. Capacul era astfel proiectat 
încât să poată fi dat la o parte prin forţa unui singur 
om, chiar dacă acesta ar fi unicul supravieţuitor al 
neamului său, fără nimeni în preajmă de la care să 
ceară ajutor. 

După aceea am dus xxxxx jos, l-am aşezat în 
cripta mică din stâncă, am sigilat capacul şi am 
gravat numele lui Amariah şi al lui Jehoahaz pe el. 
După ce am terminat şi am sigilat totul, ne-am rugat 
Atotputernicului pentru siguranţa şi apărarea locului 
şi ne-am întors iarăşi în galeria prin care venisem şi 
am aşezat la loc stânca grea care închidea intrarea, 
apoi am presărat praf, aşa cum găsisem. 

Am luat două epistole pe care mi le încredinţase 
bunicul meu, Ephraim, în care se povesteşte cum a 
ajuns XXXXX în Iram, şi le-am dat lui Amariah, marele 
preot ca să le păstreze împreună cu acest 
pergament, ca povestea acestui obiect să nu fie 
nicicând uitată de oameni, şi am încheiat această 
scriere în cea de a douăsprezecea zi a lunii lui Tishri, 
în cel de-al cincilea an al domniei regelui jJehoahaz, 
fie ca Domnul să îl aibă în pază şi să-i dea domnie 
lungă. 


David puse jos pergamentul, abia stăpânindu-şi bătăile 
inimii; nu s-ar fi mirat ca paznicul de lângă el să-i audă 
pulsaţiile în liniştea profunda din vechea biblioteca. Dar 
gardianul moţăia pe un scaun, fără să-i pese de David sau 
de orice altceva. David îşi propti mâinile pe tăblia mesei, ca 
să le astâmpere tremurul, şi se forţă să-şi recapete calmul. 
Bănuia că Amariah, preotul cel bătrân, fusese acela care 
ştersese numele obiectului în fiecare din cele trei 
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documente. Dar mai credea că ştia de acum ce anume era 
acel obiect. Daca avea dreptate şi dacă se afla încă în locul 
acela, avea să fie mărturia celei mai mari descoperiri făcute 
vreodată, mai importantă chiar decât descoperirea oraşului 
Iram. 

Totuşi, existau puține şanse să mai fie la locul lui. Iramul 
supraviețuise atacului triburilor arabe despre care vorbea 
Elihoreph. După trecerea pericolului, Amariah şi tovarăşii 
săi recuperaseră, probabil, comoara din ascunzătoarea ei şi 
o duseseră înapoi în Templu. Numai dacă... David căzu pe 
gânduri. De ce nu fuseseră scoase pergamentele niciodată 
din nişele lor? Oare secretul se pierduse între timp? David 
îşi simţi inima bătând din nou haotic. Era o posibilitate. 

Cel puţin, ar putea verifica ceva, îşi zise, ridicându-se de 
la masă şi apropiindu-se de tăbliţa de piatră pe care figurau 
titlurile principalelor manuscrise şi poziţia exactă a nişei în 
care se aflau. In raportul său von Meier prezenta o istorie 
foarte detaliata a cetăţii, structurată pe domniile celor 
cincisprezece regi. David descoperi repede titlul pe tăbliță 
şi localiză nişa în care se afla manuscrisul. Era destul de 
voluminos, scris citeţ cu cerneală neagră, de bună calitate. 

Relatarea privind domnia lui Jehoahaz, cel de-al treilea 
rege al lramului, se afla chiar la începutul cronicii. David 
descoperi mirat că domnia acestuia nu durase decât cinci 
ani. La scurt timp după Sărbătoarea Corturilor, care a durat 
din cea de a cincisprezecea zi a lui Tishri până în ziua a 
douăzeci şi treia, o confederație de şapte triburi arabe din 
regiunea muntoasă, la sud de deşert (probabil actualul 
Jabal Shammar), a atacat lramul, dar a fost înfrântă, deşi cu 
pierderi importante din partea iramiţilor, inclusiv pierderea 
regelui Jehoahaz însuşi şi a marelui preot, Amariah. Moartea 
lui Jehoahaz, survenită pe fundalul situaţiei instabile din 
cetate, a provocat confuzie şi a agravat anarhia deja 
prezentă, care a culminat cu uciderea fiului cel mic al lui 
Jehoahaz, Jerimoth, şi a tuturor curtenilor fostului rege, de 
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către un bărbat, fierar de meserie, pe nume Abishai. Pentru 
fărădelegile lui, Abishai a fost aspru pedepsit de Dumnezeu: 
în numai un an a contactat o boală necunoscută, foarte 
gravă, din care nu şi-a mai revenit niciodată, murind în 
scurt timp. Tronul a fost ocupat de un alt fiu al lui Jehoahaz, 
pe nume Naphtali, salvat prin minune din mâinile lui Abishai 
de dascălul său, şi astfel ordinea s-a reinstaurat în cetate. 

David răsuci îngândurat papirusul şi îl aşeză înapoi în 
nişa lui. Intr-adevăr, era posibil. Era foarte verosimil ca toţi 
cei implicaţi în ascunderea comorii din lerusalim - regele şi 
marele preot, şi toţi ceilalţi - să fi murit la scurt timp şi pe 
neaşteptate, după acel incident - unii în bătăliile cu triburile 
nomade, alţii de mâna lui Abishai. Era o posibilitate 
îndepărtată, dar David credea că merita verificată. Avea de 
gând să găsească obiectul, presupunând că acesta se afla 
încă la locul lui. Dar, dacă avea dreptate în privinţa 
identităţii acestuia, atunci nu trebuia sub nici o formă ca 
von Meier să afle de existenţa lui. II va găsi, dar îl va găsi 
singur. 
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Dacă dorea să păstreze secretul descoperirii 
făcute - presupunând că avea oarecare importanța - David 
trebuia să scape de gardianul care îl păzea. Nu i-ar fi fost 
prea greu, dar adevărata problemă era cum să se întoarcă 
după aceea, fără să stârnească bănuieli. In cele din urmă, 
găsi o modalitate şi hotărî să o pună în aplicare chiar în 
seara aceea, profitând de moțăiala paznicului. 

Puse la loc, în nişele lor, pergamentele, îşi adună hârtiile 
şi mai zăbovi puţin, examinând hărţile anexate la lucrarea 
lui von Meier şi copiind pe un petic de hârtie detaliile mai 
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importante. După ce termină, închise dosarul şi îl trezi pe 
gardian. 

— E târziu, zise el, căscând ostentativ. Nu mai pot să 
lucrez. Condu-mă înapoi în camera mea... 

Paznicul încuviinţă din cap, încă somnoros şi nerăbdător 
să se întoarcă în dormitorul comun ca să se odihnească, în 
sfârşit, după ce îl va fi lăsat pe David încuiat în odaia sa 
pentru restul nopţii. 

leşiră din bibliotecă, mai întâi gardianul, ducând în 
mână o lampă, urmat de David, şi porniră spre odaia 
acestuia, aflată la distanţă de trei coridoare. 

La capăt, primul coridor cotea brusc spre dreapta, apoi 
la fel de neaşteptat, la stânga. Inainte de ajunge la prima 
cotitură, David rămase în urmă cu vreo cinci paşi, 
aproximativ distanţa care separa cele două colţuri, cel din 
stânga de cel din dreapta. Când ajunseră la primul colţ, 
David observă că paznicul, încă somnoros şi fără să bage 
de seamă că David rămăsese în urmă, se pregătea să 
cotească spre stânga. In aceeaşi clipă David se întoarse şi o 
rupse la fugă de-a lungul primului coridor, cât putea de 
repede şi străduindu-se să nu facă nici cel mai mic zgomot, 
până ajunse la o galerie laterală neluminată care se 
deschidea din partea stângă. Se opri cât să înşface o lampă 
dintr-una din nişele din perete, apoi se afundă în tunel. 

De aici încolo totul depindea de instinctul lui, ajutat de 
harta schematică pe care o trasase pe baza notiţelor din 
lucrarea lui von Meier. Cutreierase destul cetatea şi 
studiase destul de mult schiţele lui von Meier ca să-şi facă o 
idee despre configuraţia de bază a aşezării, dar, în acelaşi 
timp, era conştient de complexitatea extraordinară a 
reţelelor de galerii şi coridoare, naturale sau săpate de 
oameni, care însumau mai mult de o sută cincizeci de 
kilometri lungime. Pe harta lui von Meier nu figurau toate 
intrările, aceasta concentrându-se doar asupra arterelor 
principale. Într-adevăr, oricine s-ar fi aventurat prin hăţişul 
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de tuneluri se putea rătăci uşor, colindând la nesfârşit până 
ce l-ar fi părăsit puterile şi s-ar fi întins lângă trupurile 
mumificate, aşteptându-şi sfârşitul. 

Tunelul în care intrase David era la fel ca 
celelalte - neluminat, cu vatră netedă şi pereţi compacţi de 
piatră, săpat în stâncă pentru a asigura o scurtătură între 
două galerii principale. Nu figura pe nici una din hărţile lui 
von Meier, dar, judecând după logica planului cetăţii, scopul 
pentru care fusese amenajat şi lungimea aproximativă erau 
destul de uşor de ghicit Adevăratele probleme aveau să se 
ivească abia mai târziu, când avea să ajungă în zona 
necropolei, dincolo de locul în care se găsea Templul şi care 
era, practic, necartografiată. Dacă interveniseră schimbări 
majore în dispunerea galeriilor mortuare faţă de cum 
fuseseră pe vremea domniei regelui Jehoahaz, era posibil să 
se rătăcească iremediabil şi să nu găsească niciodată 
încăperea subterană pe care o căuta 

Aşa cum se aşteptase, ieşi într-un coridor luminat, a 
cărui tihnă nu era tulburată la ora aceea târzie de nici un 
trecător. De acolo nu avea de mers decât foarte puţin până 
la Templu, loc pe care îl vizitase în trecere o singură dată, 
intenţionând să îl exploreze mai amănunţit ulterior. Intră 
grăbit în Templu printr-o uşă scundă, aflată la extremitatea 
superioara. 

Era o grotă vastă, de proporţiile unei catedrale, o 
cavernă naturală formată chiar în stâncă, apoi modelată 
mai departe de mâna omului şi susţinută în mijloc de un 
pilastru central din piatră masivă. Numai jumătatea 
inferioară a uriaşei încăperi era luminată permanent de 
flăcările ce ţâşneau din rezervoare de petrol dispuse în 
spaţiul gol de sub pardoseală; razele palide se propagau în 
interiorul Templului prin puțuri săpate în plafonul de stâncă 
ce separa cele două niveluri. Porțiunea superioară, cea în 
care intrase David, era învăluita în negura primitivă, 
umbrită de sanctitatea tenebrelor, ca un panteon dedicat 
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zeilor infernului. Traversă încăperea neliniştit, ca şi cum 
s-ar fi aşteptat ca, din clipă în clipă, să-i sară în spate o 
creatură furioasă, întrupată din umbrele din jur. Lampa pe 
care o ţinea în mână pâlpâia fără putere, adâncind parcă 
mai mult bezna. 

Când ajunse în porţiunea luminată a cavernei, respiră 
uşurat, ca şi cum întunericul i-ar fi congestionat cumva 
plămânii, copleşindu-l cu o senzaţie acută de claustrofobie. 
Era conştient de pericolul la care se expunea, plimbân- 
du-se în acel loc la o oră la care majoritatea locuitorilor 
cetăţii dormeau, şi ştia că, dacă ar fi fost surprins, nu prea 
ar fi avut cum să îşi explice prezenţa în Templu. Locul avea 
ceva care îl determinase pe Talal să nu accepte foarte uşor 
să îl conducă acolo, ca şi cum ar fi ascuns un secret pe care 
David nu trebuia să îl afle. Nu i se permisese să zăbovească 
înăuntru mai mult de câteva clipe şi i se interzisese 
categoric să pătrundă în partea inferioară. Când ceruse să 
fie condus din nou acolo, pentru a inspecta locul mai atent, 
i se răspunsese că pentru aceasta avea nevoie de 
aprobarea lui von Meier, iar până atunci trebuia să 
considere Templul drept un loc interzis. Acum, că se afla 
aici, era tentat să petreacă câtva timp explorându-l, însă 
era presat de timp şi nerăbdător să meargă mai departe. 

leşi din Templu printr-un portal larg, bogat încrustat, dar 
fără uşi, şi se pomeni într-un pasaj spaţios, neluminat, 
flancat de o parte şi de alta de nişe adânci în care se 
odihneau rămăşiţele mumificate ale foştilor locuitori ai 
cetăţii. Nişele ocupau tot spaţiul din podea până în tavan. In 
lumina chioară a lămpii, David nu văzu altceva decât fâşii 
de pânză şi petice de piele uscată, oase albite, şomoioage 
de păr încâlcit, acoperit de pânze de păianjen, apanajele 
obişnuite ale celor trecuţi de mult în lumea celor drepţi. In 
minte îi reveniră amintiri neplăcute legate de osuarul de la 
St. Nilus, amintiri pe care încercase să le zăvorască în cel 
mai ascuns ungher al minţii, dar care se încăpăţânau să îl 
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chinuie din timp în timp. Lampa arunca în faţa lui doar o 
pată mică de lumină, reducând vizibilitatea la câţiva paşi. 
Abia de aici începea adevăratul întuneric. 

judecând după dimensiuni şi după măiestria gravurilor 
din stâncă, David bănuia că se afla în „marea galerie” 
pomenită în textul lui Elihoreph. Numără atent intrândurile 
din stânga lui şi când ajunse la cea de a treia păşi înăuntru. 
Întunericul deveni parcă mai de nepătruns, deşi ştia că, în 
realitate, aşa ceva era imposibil. Nişele de aici erau făcute 
mai de mântuială şi intervalul care le separa era mai mic. 
David simţi în nări un amestec bizar de aromă de mirodenii 
şi mucegai, evocându-i amintiri care nu îi aparţineau. 
Podeaua era inegală şi îi îngreuna mersul; simţea că se 
poate împiedica dintr-un moment în altul, scăpând din 
mână lampa şi rămânând astfel izolat în beznă. Păşea cu 
atenţia încordată, numărând fiecare pas, temându-se să nu 
depăşească intrarea în galeria laterala care se deschidea 
spre dreapta. După vreo două sute de paşi, nu dăduse încă 
de nici o deschidere şi începu să se teamă că greşise 
direcţia sau că intrarea fusese între timp astupată, poate 
chiar din ordinul lui Jehoahaz, înainte de moartea acestuia. 

Apoi, pe neaşteptate, o descoperi - un intrând îngust, 
plin de pânze de păianjen şi înfiorător de întunecat, 
asemeni unei guri căscate spre Şeol, tărâmul celor morţi. In 
timp ce privea, o adiere făcu să tremure pânzele murdare. 
Brusc, îşi aminti de visul pe care îl avusese la lerusalim, de 
silueta de Crist acoperit peste tot de păianjeni înfometați, 
de oasele din osuar, de chipul tatălui său fixându-l cu 
privirea, de cetatea uriaşă, funerară, populată de năluci 
întunecate, şoptind fără încetare: „Acesta este lramul, 
acesta este lramul.” Fruntea i se acoperi de o sudoare rece 
şi un fior îi străbătu tot corpul. Se simţea ca şi cum retrăia 
un coşmar şi chiar se întreba dacă nu cumva se afla tot în 
biblioteca, moţăind. Flacăra pâlpâi şi se răsfrânse pe 
suprafaţa lucioasă a unui os, iar el îşi dădu seama că nu 
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visează şi că se află singur în întuneric, înconjurat de 
fantomele cetăţii lram. 

Se aplecă, ferindu-şi capul de pânzele de păianjen şi 
pătrunse în tunel. Din când în când, răzbătea până la el 
câte un sunet slab, stârnit de vreun şobolan sau păianjen 
grăbit, deranjat de intruziunea lui. Singurele fiinţe umane 
pe care aceste creaturi le cunoşteau erau terenurile lor de 
joacă, iar apariţia lui David le perturba tihna. Şi aici 
podeaua era nefinisata. In definitiv, ce conta pentru morţi 
dacă podeaua era din stâncă brută sau din marmură? David 
avansa pas cu pas prin întuneric, străduindu-se să-şi 
înfrângă teama născută de prezenţa cuiva în spate, gata să 
îl doboare. 

In cele din urmă, ajunse la zidul fals de la capătul 
tunelului. Podeaua era acoperită de un strat gros de praf 
care nu mai fusese răscolit de multă vreme. David aşeză 
lampa jos, îngenunche şi începu să scurme în ţărână. 
Descoperi inelul de fier, aşa cum pomenea Elihoreph în 
scrierea sa. Il apucă şi se pregăti să tragă cu toată puterea. 
Căzu pe spate, dar capacul din piatră nu se mişcă din loc. 

După atâtea secole, mecanismul care permitea 
pivotarea dalei se înţepenise. David oftă. Probabil că acum 
era nevoie de câţiva bărbaţi în putere, dacă nu chiar de un 
sistem cu scripeţi ca să o urnească. Se aplecă şi trase din 
nou. Nimic. In clipa aceea observă un orificiu mic, aflat 
foarte aproape de inel. Dădu la o parte praful din jur şi 
constată că orificiul se găsea la capătul unui canal scurt şi 
curbat Era posibil ca... 

Cu atenţia încordată, temându-se să nu stingă, din 
greşeală, flacăra tremurătoare, aplecă lampa peste şanţul 
mic, săpat în stâncă. Un firicel de petrol se scurse de-a 
lungul acestuia, pierzându-se în orificiu. 

Aşteptă câteva clipe ca unsoarea să acţioneze, apoi 
trase cu putere de inel. Capacul se mişcă abia perceptibil. 
Se opri să-şi tragă sufletul şi se apucă din nou de treabă, 
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proptindu-se bine pe picioare, adunându-şi toate forţele 
pentru mişcarea următoare. Se auzi un scrâşnet înfundat şi 
simţi sub tălpi cum dala se clatină scurt. Îşi depărtă 
picioarele, trase aer în piept şi se opinti din nou. De data 
aceasta, placa se mişcă mai tare şi, deodată, simţi cum 
lespedea cedează şi începe să culiseze, eliberându-se din 
depunerea groasă de praf în decursul atâtor secole. Dala 
pivotă pe axul de piatră, aflat undeva sub nivelul podelei. 

David sprijini capătul de perete şi ridică lampa. La 
picioarele lui se vedea un şir de trepte înguste din piatră 
care se pierdeau în beznă. Se întoarse cu spatele şi începu 
să coboare încet, străduindu-se să-şi păstreze echilibrul. In 
total erau nouăsprezece trepte, la capătul cărora se afla o 
platformă lată din piatră. David se întoarse cu faţa, ridică 
lampa şi constată că se află într-un fel de vestibul, în faţa 
unei uşi metalice duble, înaltă de vreo doi metri. 

Uşa fusese făurită din cupru şi era încrustată cu litere 
ebraice şi ornamente complicate din aur şi argint. 
Inscripţiile erau vechi şi dificil de descifrat, dar David reuşi 
să traducă destul de uşor cuvintele binecunoscutului verset 
biblic: „Nu te apropia; scoate-ţi încălţările din picioare, căci 
locul pe care te afli este pământ sfânt.” Erau cuvintele 
adresate de Dumnezeu lui Moise pe muntele Horeb, atunci 
când văzuse arbuştii arzând şi Divinitatea îi vorbise pentru 
întâia oară. In mijlocul uşii, imediat sub cuvintele încrustate, 
se aflau două peceţi de ceară, una purtând numele marelui 
preot Amariah, alta, pe cel al regelui Jehoahaz, însoţite de 
blestemele sortite să cadă asupra celor care s-ar fi 
încumetat să forţeze trecerea în camera ferecată. 

David se simţea în acelaşi timp copleşit de un sentiment 
de teamă care îl îndemna să se retragă, ca şi cum ar fi fost 
pe cale să violeze cele mai sfinte legi ale strămoşilor săi, 
dar şi de nerăbdarea arzătoare care îi poruncea să deschidă 
cât mai repede uşa. Acum ştia că nu venise până aici 
degeaba, că încăperea nu avea să fie pustie. Se simţea ca 
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şi cum tatăl lui era lângă el, avertizându-l să nu comită o 
asemenea blasfemie. David nu era preot, deci nu avea nici 
un drept să se afle atât de aproape de cel mai sacru dintre 
lucrurile sfinte. El era arheolog şi ateu, cu siguranţa că 
intenţiona să predea ceea ce avea să descopere poporului 
căruia îi aparţinea. Intinse mâna dreaptă şi atinse sigiliul lui 
Jehoahaz. Acesta se desprinse uşor, şi David îl aşeză pe 
pământ. Apoi întinse din nou mâna şi apucă pecetea lui 
Amariah. Ca un semn rău prevestitor, aceasta i se fărâmiţă 
între degete şi fragmentele căzură pe jos. Incepură să-i 
tremure mâinile. De fapt, tremura din tot corpul. Era 
copleşit de un amestec de frică şi entuziasm, de o nelinişte 
care îi făcea inima să o ia la galop. Işi simţea cerul gurii 
uscat şi respira sacadat. Aerul din vestibul era stătut şi 
apăsător, abia respirabil. În lipsa oxigenului, flacăra lămpii 
scăzuse îngrijorător. O puse la o parte şi se propti în uşă, 
încercând să o deschidă. 

Balamalele ruginite protestară sonor. Uşa se deschise 
încet. După atâta vreme se lăsase şi marginea alunecă, 
scrâşnind pe pardoseala de piatră. Aripa din stânga se 
înţepeni şi nu o putu urni în nici un chip, însă cea din 
dreapta continuă să se deschidă până se dădu complet la o 
parte. Aşteptă puţin, lăsând timp aerului să circule, apoi 
ridică lampa şi o ţinu cât putu de sus, deasupra capului. 

Incăperea care se deschise în faţa lui era mică, aşa cum 
o  descrisese Elihoreph; şase coţi pe patru sau 
cinci - aproximativ doi metri şaptezeci pe doi. Pereţii şi 
tavanul nu purtau nici o ornamentaţie - erau goi, nevăruiţi, 
fără fresce sau încrustaţii. Pe alocuri se mai observau 
urmele de daltă, ca nişte răni deschise, nevindecate nici 
după atâtea secole. Totuşi, timpul nu putea vindeca absolut 
orice, medită David. Flacăra lămpii pâlpâi, înălțându-se şi 
scăzând din nou în atmosfera stătută, aruncând umbre 
înfricoşătoare pe peretele de stâncă. 
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Pe un soclu de piatră, ridicat la vreo două picioare 
deasupra podelei, stătea un obiect înfăşurat în ţesături 
scumpe. Era mai mic decât se aşteptase, lung de aproape 
un metru douăzeci, lat de şaizeci de centimetri şi înalt de 
un metru douăzeci. Uitând de frică, dar încă timorat şi 
înfiorat, ridică prima pânză, cea din mătase. Sub aceasta 
descoperi o alta, frumos brodată cu fir de argint, iar sub 
aceasta o a treia, brodată cu aur. 

Mâna îi tremura nestăpânită când ridică pânza aurită şi 
o lăsă să cadă pe jos, deasupra celorlalte. Simţea o apăsare 
dureroasă în piept şi avea gâtul uscat. Privi obiectul, clipind 
nervos. Nu era nevoie să se întrebe ce era. Ce altceva ar fi 
putut fi? Ce altceva? Simţi că i se taie răsuflarea şi i se 
opreşte inima în piept. Era inimaginabil de frumos şi de 
înspăimântător, şi de antic. David nu mai văzuse niciodată 
un obiect atât de încărcat de vreme, cu toate că ţinuse în 
mâini şi examinase de multe ori lucruri mult mai vechi 
decât acesta. Era ca şi cum ar fi fost cel mai antic obiect de 
pe faţa Pământului, dar, cu toate acestea, nou, renăscut în 
faţa propriilor săi ochi în spaţiul strâmt al acestei 
cămăruţe - Chivotul Legii şi, deasupra acestuia, Jilţul 
îndurării. 

Lumina păru că se răsfrânge însutit, unduindu-se şi 
dansând, reflectată de meandrele unui fluviu de aur. In 
partea de jos stătea Chivotul propriu-zis, un scrin din aur 
strălucitor în care se aflau Tablele Legilor. Deasupra 
acestuia se afla Jilțul îndurării, flancat de câte un înger 
modelat din aur masiv, cu aripile ascuţite ridicate spre cer. 
Ingerii stăteau faţă în faţă, ca nişte îndrăgostiţi separați pe 
vecie, iar aripile lor umbreau scrinul de dedesubt, aşa cum 
crengile unui copac bătrân umbresc pământul din jur. 

Nu ar fi putut spune cât timp a stat acolo ca hipnotizat, 
fără să-şi ia ochii de la Chivot. Ar fi putut trece ore sau zile 
şi nu şi-ar fi dat seama, pentru că pierduse orice noţiune a 
spaţiului sau a timpului. Nu exista nimic în afară de Chivot; 


ITI III ——— 


427 


TITI 


tot Universul, trecutul, prezentul şi viitorul se reduceau la 
acesta. Se văzu pe sine oglindindu-se în suprafaţa de aur, 
îşi văzu trupul slab, părul încâlcit, ochii larg deschişi, şi 
totuşi nu mai era conştient nici măcar de propria sa 
existenţă, ca şi cum s-ar fi contopit cu Chivotul, devenind 
una cu acesta, pierzându-şi identitatea in profunzimile 
acestea strălucitoare, translucide. 

_ Se dezmetici într-un târziu, alertat de flacăra lămpii. 
Incepuse să tremure, semn că petrolul era pe terminate. li 
mai rămânea atât cât să ajungă înapoi în coridoarele 
luminate ale sectoarelor locuite, dar asta doar cu condiţia 
să pornească imediat. Cu regret, acoperi din nou Chivotul 
cu cele trei rânduri de pânză, în ordinea în care le găsise. 
După ce isprăvi, se întoarse şi ieşi din încăperea care 
servise de adăpost atâta timp, neştiută şi netulburată de 
nimeni, celui mai sacru dintre obiectele sacre. Inchise după 
el uşa dublă, dar, când dădu să plece, strivi sub talpă 
pecetea lui Amariah, sfărâmând-o complet. Nu putea decât 
să spere că bătrânul preot, în caz că îl vedea, îl va înţelege 
şi ierta. 

O dată ajuns sus, la capătul scărilor, ezită dacă să 
închidă sau nu lespedea de piatră. Se temea că, dacă o va 
aşeza la loc, data următoare nu o va mai putea clinti fără 
ajutorul unei echipe de bărbaţi, iar Chivotul va rămâne, 
până la sfârşitul timpurilor, prizonier în temniţa subterană. 
Dar, în definitiv, cine ar putea ajunge până aici? raţionă 
David. Era mai sigur să lase dala aşa cum era acum. 

Se întoarse să plece, dar piciorul îi alunecă pe o pată de 
petrol care se formase când turnase puţin în canelura din 
stâncă. Se prăbuşi înainte şi lampa îi scăpă din mână, 
aterizând la câţiva paşi distanţă şi prefăcându-se în sute de 
cioburi, ca şi pecetea lui Amariah. Flacăra pâlpâi o clipă, 
apoi muri. Întunericul se răspândi peste tot, asemeni apelor 
scăpate din zăgaz. 
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Când deşertul loveşte, loveşte fără milă. Acolo nu există 
blândeţe, nu există izbăvire, nimic nu este simplu. Este 
necruţător, pentru că este lipsit de viaţă şi de suflet. Nimic 
nu intră şi nu iese nealterat, doar el rămâne veşnic acelaşi, 
distant, singuratic, o pustietate în care nu vezi altceva în 
afară de stânci, nisip şi arbuşti uscați. Prima greşeala poate 
fi şi ultima. O abatere de un centimetru devine un metru, 
un metru - o optime de kilometru, o optime de kilometru - 
un kilometru întreg, distanţă suficient de mare ca un om să 
treacă pe neştiute de ultima fântână, afundându-se tot mai 
mult în nisipurile înşelătoare. În deşert nu există hotar, nu 
exista rămăşiţe, doar oase albite de soare. Te ucide când te 
surprinde cu spatele întors, ţi se furişează pe urme cu 
mirajele lui, cu puţurile lui secate, cu scorpionii, cu 
nisipurile mişcătoare şi  gerurile paralizante. [i se 
insinuează sub piele, pătrunzându-te tot mai profund cu 
căldura ucigătoare şi cu frigul, cu praful şi tăcerea, cu 
distanţele nesfârşite şi cu spaţiile înguste în care nimic, nici 
măcar un păianjen minuscul nu-şi poate trage suflarea, 
mistuindu-te până în clipa finală. 

Avură nevoie de trei zile ca să ajungă la hotarele 
lramului. Trei zile terifiante în care foamea, setea şi frigul îşi 
puseră amprenta pe trupurile lor. Fiecare avea în buzunar 
un pumn de curmale rămase din cele aduse de Nazzal în 
timpul furtunii; le drămuiau cu zgârcenie, mâncând o dată 
pe zi câteva, atât cât să le dea puţină energie, dar nu 
îndeajuns ca să le amăgească foamea sâcâitoare. O dată 
dădură peste o Kkhabra, un ochi mic de apă de ploaie, 
adunată la poalele unor stânci, acoperite de un strat subţire 
de nisip roşiatic. Apa era amară şi uşor sărată, dar băură cu 
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nesaţ până ce simţiră că nu mai pot înghiţi nici o picătură. 
Nu aveau nici un vas în care să adune ceea ce mai 
rămăsese, aşa că plecară mai departe, spre est, croindu-şi 
drum prin întinderea nemişcată de nisip. 

Când ajunseră, în sfârşit, nu încăpea îndoială că se aflau 
acolo unde visaseră. Se treziră a treia zi dimineaţă îngheţaţi 
de frig, murdari, duhnind a transpiraţie, cu trupul acoperit 
de vânătăi şi julituri. Porniră la drum ca nişte roboţi, 
mergând oră după oră într-o monotonie sumbră. În ziua 
aceea, cerul era acoperit de nori negri şi totul părea 
spălăcit, tern şi mohorât. Erau aproape de capătul puterilor. 
Era aproape de miezul zilei când Scholem se opri şi privi 
roată în jur, scrutând deşertul. 

— Leyla, exclamă el cu voce sfârşită şi răguşită. 

Leyla, cu câţiva paşi în faţa lui, se opri. 

— Da, ce s-a întâmplat? 

— Priveşte, Leyla, priveşte! Acesta este, sunt convins! 

Leyla privi în direcţia arătată. Fără să fi băgat de seamă, 
peisajul din jur se schimbase. Vegetaţia dispăruse pe 
nesimţite, nu se vedeau nici măcar ramuri de ghada sau 
arfaj. |n locul tufişurilor, nisipul era străpuns de stânci 
ascuţite. Dunele făcuseră loc unei întinderi netede, din care 
răsăreau din loc în loc aflorimente de gresie şi uneori 
bolovani de sare. Un vânt tăios mătura suprafaţa nisipului, 
stârnind valuri de pulbere fină, ca un abur. Nu se vedea nici 
o pasăre, nici măcar obişnuitele dropii. Nisipul îşi schimbase 
culoarea. Aici părea mai palid, fără roşeaţa specifică de 
până acum, asemeni unui corp golit de sânge. Stâncile erau 
erodate de intemperii, modelate de atâtea secole petrecute 
în bătaia vântului şi a furtunilor de nisip. Totul era învăluit 
într-o linişte amenințătoare, mai înfricoşătoare decât fusese 
la periferia deşertului. 

Leyla se întoarse către Scholem. Acesta continua să 
privească uluit în jur, incapabil să-şi ia ochii de la peisajul 
dezolant care se întindea până la linia orizontului. 
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— Ce straniu... şopti Leyla stupefiată. Totul a început 
aici: nisipurile, deşertul, totul. 

Era un loc străvechi, mai vechi şi mai erodat decât 
oricare prin care trecuseră până atunci. Simţeau cu toată 
fiinţa lor vechimea incalculabilă a pustiului întunecat, 
copleşitor. Aici nu vieţuia nimic, nu crescuse nimic de 
milenii. Bântuite doar de vânturile dezlănţuite, până şi 
oasele morţilor şi fosilele creaturilor necunoscute, care se 
aventuraseră până aici la începutul timpurilor, fuseseră 
măcinate şi făcute una cu nisipul. 

— Acesta este locul despre care scria al-Halabi, 
murmură Leyla. Spunea că lramul se află în mijlocul unei 
pustietăţi fără viaţă, în Valea Barhut, unde se adună 
sufletele necredincioşilor înainte de a fi trimise în lad. Am 
ajuns unde trebuia, Chaim. lramul se află undeva pe aici. 
Nu ne rămâne decât să îl găsim. 

Porniră la drum mai învioraţi, căutând un semn, orice 
le-ar fi putut oferi un indiciu asupra poziţiei exacte a 
oraşului Iram. Insă nu vedeau nimic, în afară de nisip, stânci 
şi bulgări de sare. Petrecură din nou noaptea cuibăriţi unul 
lângă celălalt. Ilmbrăţişarea lor nu avea nimic sexual. 
Deşertul înăbuşise toate dorinţele nesemnificative. Nu 
tânjeau după altceva decât după mâncare, apă şi căldură. 
Nu se găseau lemne de foc şi chiar dacă ar fi găsit nişte 
vreascuri, nu aveau cu ce să le aprindă. Porniră din nou la 
drum cu mult înainte de ivirea zorilor. 


Descoperiră avionul spre miezul zilei. La prima vedere îl 
confundară cu un afloriment de gresie roşie, dar, după ce 
se  apropiară, recunoscură silueta inconfundabilă a 
stabilizatorului care se înălța solitar spre cer. Silueta 
avionului avea ceva neobişnuit, aşa că se apropiară mai 
mult, veghind cu atenţia încordată la vreun semn care să 
trădeze prezenţa cuiva. Nu era nimeni. Era evident că 
avionul se prăbuşise; botul era pe jumătate îngropat în 
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nisip, iar coada zăcea într-o rână. Una din aripi fusese 
smulsă de forţa impactului şi stătea aruncată la vreo trei 
sute de metri de restul aparatului. 

Când ajunseră la vreo cincizeci de metri, observară 
pojghiţa de rugină care acoperea metalul. Ceea ce li se 
păruse a fi un afloriment de gresie roşie, era, de fapt, 
carcasa ruginită a aparatului de zbor. Mai liniştiţi, se 
apropiară de epavă. Când nu mai aveau de mers decât vreo 
zece metri, Scholem se opri brusc şi rămase cu ochii aţintiţi 
asupra cozii avionului. Leyla îl ajunse din urmă 

— Ce este, Chaim? Ce s-a întâmplat? 

— Nu vezi? Acolo, pe stabilizator. 

Arătă în sus, şi Leyla privi în direcţia indicată. 

Deşi erodat de anii petrecuţi în mijlocul nisipurilor, la 
cheremul vânturilor, însemnul era încă vizibil. Era o zvastică 
neagră, cu pete de rugină şi contur alb. Puțin mai jos, pe 
partea laterală a fuzelajului, distinseră o cruce mare, 
neagră, cu braţele egale. Literele şi cifrele de dedesubt abia 
se mai vedeau: C8 pe partea stângă, BF pe cea dreaptă. 

— Nu pricep nimic, zise Scholem. Recunosc tipul ăsta de 
avion. E un BV 144, un aparat pentru transportul mărfurilor 
şi pasagerilor, proiectat de Blohm şi Voss în... mă rog, în jur 
de 1943. S-au construit câteva prototipuri în Franţa, pe 
atunci sub ocupaţie, dar nu s-a finalizat nimic, pentru că 
germanii au trebuit să se retragă şi să abandoneze fabrica 
în 1944. E inexplicabil cum a ajuns un astfel de avion aici. 
Absolut inexplicabil. Aici nu au avut loc lupte. Nici măcar 
prin apropiere, cu excepţia Irakului, în timpul loviturii de 
stat a lui Rashid Ali - dar pe vremea aceea acest model nu 
exista decât pe planşetă. 

— Ştii ce înseamnă literele astea? întrebă Leyla. 

— Nu ştiu exact. Sunt coduri ale unor unităţi aparţinând 
de Luftwaffe, fără îndoială. Cea din stânga - C8 - indică 
unitatea căreia i-a aparţinut avionul. Cred că C8 era o 
unitate de transporturi, dar nu sunt sigur: a trecut mult 
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timp de când am citit despre lucrurile astea. BF e însemnul 
escadrilei Staffel. 

Înconjurară avionul, ca şi cum făcând astfel puteau da 
vreun sens prezenţei sale acolo, în inima deşertului. 
Hublourile erau intacte, dar înnegrite de nisipul şi praful 
depus în straturi succesive. Scholem se săltă pe singura 
aripă intactă şi se târî până la fuzelaj, unde se vedea o uşă. 
Leyla îl urmă. 

Uşa era înţepenită, iar balamalele încărcate de rugină. 
Se opintiră şi traseră de ea, dar fără nici un rezultat. Leyla 
cobori şi luă o piatră din apropiere, apoi se apropie de 
primul hublou şi sparse geamul. După ce norul de praf şi 
nisip se risipi, privi precaută în interior. Se vedeau contururi 
întunecate, nedefinite, dar lumina era prea slabă ca să-şi 
dea seama ce anume erau. Ţinând bolovanul încă în mână, 
urcă din nou pe fuzelaj unde Scholem se forţa în continuare 
să deschidă uşa. li dădu piatra şi cobori, ca să mai caute 
una şi pentru ea. Găsi una mai mare pe care trebui să o 
ridice întâi pe aripă, înainte de a se urca şi ea 

Unindu-şi forţele, izbiră broasca veche şi ruginită până 
nu-şi mai simţiră mâinile de durere şi li se tăie respiraţia 
Anii îndelungaţi, petrecuţi în valuri succesive de căldură 
toridă şi ger, îşi puseseră amprenta asupra metalului, 
întinzându-l şi întărindu-l ca pielea de pe toba. Oţelul fusese 
călit în mai multe rânduri, astfel încât să reziste la 
presiunile de la mare altitudine, dar intemperiile îl slăbiseră 
considerabil. Cel mai mare obstacol în calea spre interiorul 
avionului era rugina care se întinsese peste tot. Cu un ultim 
scrâşnet, uşa se crăpă abia perceptibil. Se deschidea în 
interior, aşa că nu le rămânea decât să o împingă cu toată 
puterea îşi proptiră amândoi umărul în placa de metal şi, în 
ciuda rezistenţei balamalelor vechi, reuşiră să o deschidă 
pentru prima oară după patruzeci de ani. Uşa se mişcă 
uşor, blocată de ceva din interior. 
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Cu un ultim efort, reuşiră să dea uşa de perete. 
Mişcarea brutală ridică un nor de praf care, după ce se 
aşeză încet, lăsă lumina anemică să pătrundă înăuntru. 
Scholem intră primul, urmat îndeaproape de Leyla. Simţi în 
gât şi în nări o duhoare care îi tăie răsuflarea Aerul era 
irespirabil, închis, ca într-un cavou încuiat. Inspiră încet. 
Treptat, ochii i se obişnuiră cu lumina slabă. Luă bolovanul 
şi sparse câteva hublouri din apropierea uşii. Vizibilitatea se 
îmbunătăţi, dar nu foarte mult. 

După ce făcu câţiva paşi, privirea i se opri pe o siluetă 
ce zăcea în spatele uşii, pe podea. Era un schelet 
înveşmântat în rămăşiţele unei uniforme militare germane, 
parţial dezmembrat din cauza şocului provocat de 
deschiderea forţată a uşii. Pe craniu mai erau încă nişte 
smocuri groteşti de păr şi fâşii de carne uscată. Rânjetul 
părea să schiţeze o scuză faţă de Scholem, pentru că 
încercase să le împiedice intrarea cu atâta înverşunare. Păşi 
cu grijă peste schelet şi îşi continuă drumul spre interiorul 
avionului. Leyla venea în urma lui, luptându-se să-şi 
înfrângă panica, dorinţa nebună de a o rupe la fugă înapoi 
în deşert, unde, cel puţin, aerul era curat şi proaspăt. 

Într-un fel, amândoi erau mulţumiţi de lipsa luminii. 
Oricât era de îngrozitor întunericul, ascundea cu 
generozitate cel puţin pe atât pe cât dezvăluia privirii. 
Aparatul fusese transformat într-un avion particular de 
pasageri, spaţios şi foarte luxos. Mobilierul era format 
dintr-o masă de sufragerie şi scaune, în partea din spate, 
iar mai în faţă, un birou, o canapea şi câteva fotolii, toate 
prinse cu şuruburi de pardoseală. Peste toate acestea se 
aşternuse un strat fin de praf. Restul fuzelajului era ocupat 
de fotolii obişnuite de avion, largi şi foarte confortabile, 
suficiente ca număr ca să adăpostească vreo douăzeci de 
persoane. Cu excepţia unuia, toate scaunele erau ocupate. 
Nu fusese atins nimic. Totul era exact aşa cum rămăsese în 
ziua prăbuşirii. Fâşii de piele atârnau de tavan, ca şi cum ar 
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fi aşteptat să fie apucate de mâna vreunui pasager. De-a 
lungul fuzelajului se întindeau două rânduri de lămpi 
intacte, îngropate în sticlă, ca şi cum o singură atingere pe 
buton ar fi fost suficientă ca să le readucă din nou la viaţă. 
Sub pelicula fină de praf, se vedea o mochetă albastră care 
acoperea spaţiul dintre cele două rânduri de scaune şi arăta 
de parcă nu ar fi aşteptat decât să fie bine măturată ca 
să-şi reia atribuţiile. Un pahar ce alunecase din mâna cuiva, 
înainte de a muri, zăcea într-o rână, nespart, aşteptând să 
fie umplut cu vin. 

Scholem înaintă încet prin pasaj, flancat de o parte şi de 
cealaltă de câte zece perechi de fotolii. Trupurile zăceau 
răsturnate, fixate încă în centurile de siguranţă. Aerul 
deşertului le conservase destul de bine. Oasele erau 
acoperite încă de piele uscată, pe cranii se mai vedeau 
şuviţe încâlcite de păr. Hainele erau în stare avansată de 
degradare, dar puteau fi încă recunoscute. Trei dintre 
cadavre erau femei, îmbrăcate în rochii decolorate din 
bumbac, cu trupurile contorsionate de spasmele agoniei 
finale. Ceilalţi erau bărbaţi, mai mulţi dintre ei în uniforme 
ale Wermacht-ului sau SS-ului, trei sau patru în haine civile. 
Scholem participase o dată la o acţiune cu prilejul căreia 
fuseseră arestaţi câţiva foşti nazişti, aşa că ştia câte ceva 
despre uniformele şi însemnele militare din timpul Celui 
de-al Treilea Reich. Trecând printre cele două rânduri de 
fotolii, îşi dădu repede seama că aceştia fuseseră pasageri 
deosebit de importanţi, lucru destul de evident judecând 
după mobilier şi aspectul general al avionului. 

Leyla îl găsi în partea din faţă a fuzelajului, privind fix, 
parcă hipnotizat la o pereche. Bărbatul era îmbrăcat în 
haine militare, dar fără însemne vizibile, cu excepţia unei 
singure Cruci de Fier, deasupra şi dedesubtul căreia se 
aflau două mici insigne rotunde; pe mâneca stângă era 
prins un vultur cu aripile desfăcute. Scholem era incapabil 
să-şi desprindă privirea de la cadavru. Leyla se apropie, 
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intrigată de comportamentul lui, apoi, privind, îşi dădu 
seama care era motivul, cine erau bărbatul şi femeia şi 
înţelese de ce stătea acolo, parcă pironit. Un singur om de 
pe teritoriul Celui de-al Treilea Reich purtase o astfel de 
uniformă, cu croiala aceasta calculat de simplă, care vorbea 
fără cuvinte despre o putere absolută. Rămaseră multă 
vreme unul lângă altul, privind în tăcere, apoi Leyla îşi trecu 
braţul pe după umărul lui Scholem şi-l trase aproape de ea. 

— Trebuie să plecăm, Chaim, zise încet. Acum sunt 
morţi. Aici sau la Berlin, este tot un cadavru. Nu e nici o 
diferenţă. 

Scholem încuviinţă din cap şi îşi reveni, trezit parcă 
dintr-un vis apăsător. 

— Mai întâi, vreau să arunc o privire în cabină, zise, 
întorcându-se şi deschizând uşa care separa carlinga de 
compartimentul rezervat pasagerilor. 

înăuntru domnea o beznă compactă, netulburată de nici 
cea mai mică pală de lumină. Scholem păşea atent pe 
pardoseala acoperită de praf. Geamul din faţă fusese 
pulverizat de impact, lăsând cale liberă nisipului. Pilotul şi 
copilotul şedeau aplecaţi asupra aparatelor de control, ca şi 
cum s-ar fi străduit în continuare, fără succes, să redreseze 
aparatul. Scholem se răsuci pe călcâie şi reveni în 
compartimentul pasagerilor. 

Morţii şedeau În  fotoliile lor,  căscându-şi ochii 
nevinovaţi, de parcă l-ar fi acuzat - de fapt, nu mai erau 
ochi, ci doar orbite goale în craniile descărnate. Străbătu 
intervalul dintre rânduri până în coada aparatului, unde îl 
aştepta Leyla. 

Leyla adunase câteva foi de hârtie căzute pe jos, lângă 
birou, şi tocmai le înghesuia între faldurile tunicii. Când îl 
văzu pe Scholem, se ridică şi făcu un gest, arătând spre 
spaţiul rezervat sufrageriei. 

— Priveşte. Masa e pusă. Abia îşi terminaseră ultimul 
prânz. 
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Masa era acoperită cu o pânză zdrenţuită, pe care 
rămăseseră câteva farfurii murdare şi prăfuite, dar 
majoritatea veselei fusese aruncată la podea în timpul 
prăbuşirii şi zăcea acum în grămezi diforme: pahare de 
cristal, porţelanuri, tacâmuri de argint, toate zdrobite sau 
acoperite de nisipul roşu al deşertului. 

Scholem îşi croi drum printre resturi, trecu pe lângă 
masă şi se apropie de uşa din spatele acesteia. 

— Aici trebuie să fi fost bucătăria. 

Deschise uşa şi o împinse de perete. Totul era vraişte. 
Printre cioburile, ustensilele de bucătărie, oalele şi tigăile 
aruncate la podea, zăceau patru cadavre. După hainele pe 
care le purtau sau, mai bine zis, după ceea ce rămăsese din 
ele, Scholem deduse că aceştia erau bucătarul şi ajutoarele 
lui. Trecu mai departe şi se opri în faţa dulapurilor care se 
aliniau la perete, deschizându-le rând pe rând. 

Alimentele, ca şi carnea, putreziseră de mult. În cel 
de-al treilea dulap, Scholem găsi ceea ce căuta: cinci sticle 
sigilate de vin alb, alături de ceea ce nici nu sperase să 
vadă - două sticle de apă minerală Apollinaris. Din clipa în 
care văzuse cadavrul din partea frontală a avionului, se 
întrebase dacă există vreo sticlă cu apă la bord. Cel care 
zăcea acum mort obişnuia să bea la fiecare masă câteva 
pahare. 

In dulapul următor, descoperi ceva ce îl surprinse: o 
stivă de cutii metalice, aproximativ de doisprezece 
centimetri pe cinci. Pe capac citi cuvântul Wotroviant 
„Raţie de urgenţă”, alături de care se vedea un vultur 
stilizat ţinând o zvastică. Cutiile erau vidate şi nu fuseseră 
deschise. Scholem luă o cutie din vârful grămezii şi trase de 
capac, care cedă fără zgomot. In interior, învelite în folie, 
descoperi un sortiment bogat de alimente, toate expirate 
de-acum, cu excepţia unor biscuiţi tari, împachetaţi 
separat, care nu se ştie prin ce minune rezistaseră peste 
ani, fără a se deteriora vizibil. Cu precauţie, muşcă 
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dintr-unul. Avea gust de rumeguş -cel puţin, aşa îşi 
imagina el că trebuie să fie gustul de rumeguş - dar se 
putea mânca. Luă cutiile una câte una, le deschise şi 
scoase pachetele de biscuiţi. Apoi puse totul în două cutii 
goale. 

Într-un sertar, găsi un tirbuşon ruginit, dar încă folosibil. 
Îl băgă în buzunar şi ieşi cu sticlele în mână. Îi puse totul în 
braţe Leylei, smulse faţa de masă, o sfâşie în două şi 
împachetă în boccele separate cutiile metalice şi sticlele. 
Pânza era coaptă, dar rezista încă. Îi întinse Leylei una din 
boccele, pe cealaltă o păstră pentru el. 

— Aşteaptă-mă aici, zise el şi se întoarse în bucătărie. 
Leyla îl văzu cotrobăind printre resturi. O clipă mai târziu 
reveni aducând două cuțite de bucătărie şi o cutie de 
chibrituri. Cuţitele nu sunt foarte ascuţite, dar avem nevoie 
de arme. Deocamdată ne vom folosi de astea. 

— Chibriturile sunt bune? 

— Nu ştiu. Par destul de uscate. 

Scoase un băț şi-l scăpără pe cutie. Flacăra lumină 
pentru o clipă interiorul sumbru, trimițând în jur umbre 
prelungi. Scholem aruncă o privire atentă, cercetând scena 
Deodată i se făcu cumplit de frig şi îl copleşi un sentiment 
de nelinişte; era un intrus în lumea celor morţi, prea 
aproape de ei ca să se simtă în largul lui. 

— Cred că ar trebui să plecăm, zise, în timp ce băţul de 
chibrit mai pâlpâi o dată şi se stinse. 

Leyla încuviinţă din cap. Se întoarseră la uşă şi ieşiră la 
aer. Deşi părea un nonsens, închiseră uşa în urma lor cât 
putură de bine. Poate că se temeau de fantome, fantome 
pe care era mai sigur să le lase ferecate în mormântul lor 
de metal până ce deşertul îşi va lua obolul fără grabă. 

Când se îndepărtară puţin de avion, Leyla se întoarse 
către Scholem. 

— Cum crezi că au murit? 
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— Nu ştiu precis. E limpede că nu din cauza impactului 
cu solul. Şedeau cu toţii în fotolii, cu excepţia bărbatului de 
lângă uşă. Poate că s-au aventurat din greşeală la altitudine 
prea mare şi au murit din lipsă de oxigen. Sau poate că, 
după ce s-au prăbuşit, avionul s-a umplut de gaze. Probabil 
că individul de la uşă a fost surprins de moarte în timp ce 
încerca să o deschidă. 

— Dar tocmai aici, în deşertul Nafud. Nu înţeleg nimic. 
Nu mai există nici o logică. 

Scholem se opri şi o privi lung. 

— Dimpotrivă, zise el pe un ton grav, cu glasul gâtuit, 
abia acum începe să fie mai limpede. Şi cu cât e mai clar, 
cu atât îmi place mai puţin. 
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Amestecară vinul cu apă şi băură cu înghiţituri mici, fără 
să încerce vreun sentiment de recunoştinţă. Nici unul nu 
credea în Dumnezeu, nici unul nu crezuse în bărbatul căruia 
îi aparținuse apa - cui i-ar mai fi putut mulţumi? Biscuiţii 
erau uscați şi aveau un gust acrişor, dar, la a doua 
încercare, senzaţia de greață le dispăru. Ţineau vinul cu 
mâinile crispate, ca nişte avari, temându-se să nu 
ciocnească sticlele, să nu îl risipească pe drumul lung care 
le rămânea de parcurs până la cea mai apropiată 
fântână - dacă exista vreuna. Erau înconjurați de morţi şi 
asta îi determina să păşească încet, cu precauţie, nu cumva 
să le tulbure somnul. Nu avură ocazia să folosească beţele 
de chibrit: nu exista nicăieri în jur lemn de foc, şi, chiar 
dacă ar fi fost, era periculos să îl aprindă, pentru că ar fi 
putut atrage atenţia. In mijlocul acestei întinderi deschise, 
se simțeau descoperiţi, fără să aibă măcar la îndemână un 
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adăpost cât de mic în care să se ascundă Aveau senzaţia că 
fiecare pas pe care îl făceau era urmărit de priviri vigilente, 
că urmele paşilor în nisip erau prea vizibile, expunânau-i 
unor pericole necunoscute. 

A doua zi, către prânz, dădură peste ceea ce părea a fi 
un drum folosit în mod curent, primul pe care îl vedeau de 
când plecaseră din Ma'an. Era evident că urmele de copite 
şi de paşi datau de ceva vreme şi se imprimaseră adânc în 
nisip. Pe alocuri drumul era şters, probabil în urma furtunii 
recente, dar traseul era prea bine marcat ca să dispară de 
tot. 

— Drumul este pavat cu cărămidă galbenă, murmură 
Leyla 

Scholem surâse, dar apoi se încruntă imediat. 

— Mada. Dar cine sau ce ne aşteaptă la capătul lui. Cu 
siguranţă că nu Vrăjitorul din Oz. 

— Cred că totuşi ar trebui să mergem pe el. 

— De acord, încuviinţă Scholem. Nu prea avem de ales. 

Drumul era mult mai uşor. Mai uşor, dar şi mai 
periculos. 

Oricine ar fi trecut pe acolo îi putea observa fără 
dificultate. Poteca ducea aproape în linie dreaptă, şerpuind 
uneori doar pentru a ocoli obstacolele mai mari, cum erau 
dunele sau gropile din nisip. Era mai veche decât li se 
păruse la prima vedere. Din când în când, treceau pe lângă 
coloane de gresie, măcinate de vânturi, pe care vegheau 
siluete greu de identificat; erau atât de erodate, încât nu îşi 
puteau da seama dacă înfăţişau oameni, demoni sau îngeri. 

Işi petrecură noaptea cuibăriţi într-o adâncitură mică, la 
vreo şaptezeci de metri de potecă. Luna plină strălucea 
palid pe cerul negru ca smoala, dar erau prea obosiţi ca să 
îşi continue drumul. Lungit în spatele Leylei, Scholem o 
ţinea strâns, respirând încet, incapabil să adoarmă. O rază 
de lună lumina chipul fetei: obraji murdari, palizi, încadraţi 
de plete slinoase. Foamea şi epuizarea îi răpiseră aproape 
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toată frumuseţea. Drumul prin deşert o slăbise, carnea i se 
topise pe oase, orice gram în plus dispăruse de pe trupul ei. 
O dorea, dar, ca şi corpul pe care îl ţinea în braţe, dorinţa 
slăbise treptat, stinsă de chinurile la care îi supunea 
deşertul, până ce îşi pierduse toată puterea. Zăceau 
chinuiţi de frig în nisipul întunecat, uitând până şi de 
dorinţa fizică, cu minţile şi trupurile golite de orice emoție 
ori senzaţie. Îl copleşi un val de disperare, sfâşiat între 
dorinţă şi imposibilitatea de a o manifesta, fie şi numai ca 
pe o necesitate. Deşertul pusese stăpânire pe corpul lui: nu 
era el acela care cutreiera prin pustiul de nisip, ci acesta 
lucra în străfundul fiinţei sale. O strângea pe Leyla cu 
disperare, ţinându-şi mâinile pe şoldurile ei osoase, cu 
fruntea îngropată în spatele ei. Stătură astfel până ce 
noaptea îi izbăvi de orice urmă de sentiment ori durere. 
Dacă exista un Dumnezeu, acesta prefera să rămână 
ascuns în întuneric, moţăind. 

Dimineaţa, mâncară ceva şi băură câte o gură de apă 
înainte de a porni din nou la drum. Spre prânz, Leyla văzu 
ceva în depărtare. De la o vreme, drumul şerpuia din nou 
printre dune şi, la prima vedere, crezu că este vorba de o 
dună obişnuită de nisip, ceva mai înaltă. La un moment dat, 
dispăru din nou după un colţ al potecii care ducea printre 
un şir compact de movile de nisip, ca la scurt timp să 
reapară, mai mare şi mai vizibilă decât înainte. Orice ar fi 
fost, cu siguranţă că nu era o movilă sau o dună. De la 
distanţa aceea, părea ceva măreț, negru la culoare. 

Stâlpii se îndesiră, apărând acum la intervale de vreo 
sută de metri. Acum se putea observa că unele dintre statui 
aveau aripile strânse, însă nici una nu avea trăsăturile feţei 
clar conturate. Se asemănau cu cele dintr-un mormânt 
egiptean în care preoţii şterseseră chipul unui rege care 
mâniase zeii prin nelegiuirile sale, condamnându-l astfel la 
veşnică uitare. 
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Continuau să meargă, ascultând cu atenţia încordată, să 
audă sunet de paşi sau voci care i-ar fi putut alerta din timp 
de venirea vreunui călăreț sau grup de călăreţi din partea 
cealaltă a dunei. O dată sau de două ori, stâlpii dispărură şi 
drumul coti brusc, semn că în acel loc nisipurile se 
deplasaseră cu timpul. 

Când ajunseră mai aproape, Scholem propuse să se 
abată de la potecă şi să-şi continue drumul ocolind dunele. 
Aveau să piardă mai mult timp, dar amândoi erau cuprinşi 
de o vagă nelinişte. Ceea ce se afla în faţa lor putea fi ţinut 
sub observaţie de oameni de pază. 

Intr-adevăr, aşa era. Când ajunseră la poalele unei dune 
înalte, Scholem o prinse brusc şi o trase înapoi, 
ghemuindu-se la pământ împreună. 

— Ce fa...? începu ea, dar se opri imediat ce văzu chipul 
lui Scholem. 

— Sst! şuieră acesta, arătând spre vârful următoarei 
dune. Se târî mai aproape şi îi şopti: Acolo sus e cineva. Nu 
cred că ne-a văzut. Ţine capul plecat. Eu încerc să mă ridic. 

Se furişă până la marginea dunei şi săpă puţin în nisip, 
până făcu o gaură mică prin care putea vedea duna din 
faţă. Silueta bărbatului se contura din profil pe linia 
orizontului. Era îmbrăcat în portul tradiţional al beduinilor, 
complet negru. Pe umăr îi atârna o armă semiautomată, iar 
în mâna stângă ţinea un walkie-talkie, la care tocmai 
vorbea. Părea calm, şi Scholem era aproape sigur că nu îi 
observase. 

Se întoarse tiptil la locul unde o lăsase pe Leyla. 

— Stă de pază. E înarmat şi are un aparat de 
emisie-recepţie. Presupun că de aici încolo pe fiecare dună 
vom da de câte unul ca el. Dacă aici se află într-adevăr 
cetatea Iram, atunci trebuie să fie înconjurată de un cordon 
de pază. 

— Se vede cetatea? 

— Incă nu, dar trebuie să fie pe aproape. 
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— Cum vom trece de gărzi? 

Leyla era istovită. Nu avea altă dorinţă decât să ajungă 
la lram, să ştie că lunga lor călătorie luase sfârşit. Dacă a 
ajunge acolo însemna moartea, era dispusă să o primească 
fără reţineri, aşa cum ar fi fost dispusă noaptea trecută să 
accepte  îmbrăţişarea lui Scholem, dacă i-ar fi 
cerut-o - direct, fără ezitări. 

— Să aşteptăm să se întunece. S-ar putea să reuşim să 
ne strecurăm pe lângă paznic sau să îl luăm prin 
surprindere, din spate. Dacă al-Halabi spune adevărul, nu 
vom putea nicicum să traversăm spaţiul acesta deschis în 
plină zi. 

Leyla oftă. Dorea să vadă cetatea. O obseda de atâta 
vreme, încât parcă i se impregnase în sânge, invadându-i 
parcă şi visele. 

— Nu crezi că ar trebui să mergem în recunoaştere 
înainte de a ne continua drumul? 

Avea dreptate. Dacă se rătăceau sau dădeau peste 
vreun obstacol neaşteptat, aceasta le putea fi fatal. Până 
acum nu-şi făcuseră nici un plan concret, nici o idee clară 
despre ce aveau de făcut, în afară de aceea de a găsi 
drumul spre lram, de a da de urma lui David şi de a încerca 
să îl salveze de unde era. Armele lor se pierduseră o dată 
cu cămilele undeva prin deşert; nu aveau nici un mijloc de 
transport, nici o cale să evadeze; în caz că erau atacați, nu 
aveau cum să contraatace, dacă erau urmăriţi, nu aveau 
cum să fugă. Era un joc riscant; dar ce altceva puteau face, 
unde se puteau duce în altă parte? 

— Bine. O să aruncăm o privire. Ai vreo propunere? 

— Am putea dobori paznicul. Dar, în acest caz, va trebui 
să pătrundem în cetate înainte ca cineva să dea alarma. 

— E prea riscant. N-ar fi de ajuns să-i distragem atenţia? 

Leyla medită puţin. Situaţia părea fără ieşire, dar totuşi 
trebuia să existe o cale. Deodată, îşi aminti de ceva ce 
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văzuse în Sinai, o şmecherie de copil. Era destul de 
periculos, dar putea să reuşească 

— Ai văzut vreo cămilă? întrebă ea 

— Nu. Dacă a venit călare, probabil că a lăsat animalul 
la poalele dunei. 

— Mă duc să văd. Mai ai cutia cu chibrituri? 

— Da răspunse Scholem intrigat. 

Băgă mâna în buzunarul tunicii şi scoase cutia. 

— Aşteaptă-mă aici, zise ea. Dacă bănuieşti că m-a 
observat, fugi de aici. 

Leyla nu mai zise nimic. Se strecură ca o umbră pe 
lângă dună, înaintând cu infinită precauţie. Cu siguranţă că 
paznicul nu era prea atent. O mira faptul că există paznici 
într-un loc unde nu vine nimeni niciodată. Ajunse la capătul 
dunei. După cum se aşteptase, văzu o cămilă aşezată jos, 
rumegând în tihna însă abia dacă îi aruncă o privire 
indiferentă animalului. Încremeni locului. În faţa ei se vedea 
lramul înconjurat de o câmpie nesfârşită. lramul era mai 
înalt, mai vast şi mai nemilos decât şi-ar fi putut închipui, îşi 
desprinse cu greu privirea, speriată că pierde prea mult 
timp. 

Se apropie fără zgomot de animalul care şedea cu 
spatele la ea. 

Scoase beţele de chibrit din cutie, le strânse într-un 
snop şi le legă cu un fir de aţă smuls din ghotra ei. Atentă 
să nu o sperie, atinse încet crupa cămilei. Aceasta întoarse 
capul şi o privi pe jumătate speriată. Era priponită cu 
ajutorul unei frânghii încolăcite în jurul picioarelor din spate. 
Întinse mâna şi dezlegă animalul, lăsând frânghia să cadă 
la pământ. Cu mâna dreaptă, ridică repede coada cămilei 
şi-i introduse, cu o mişcare sigură, snopul de chibrituri în 
anus. Animalul protestă mârâind, dar rămase pe loc. 

Leyla scoase ultimul băț de chibrit din cutie şi îl scăpără, 
frecându-l de o latură a acesteia. Băţul nu se aprinse. 
Încercă din nou, dar tot fără nici un rezultat. Cămila începu 
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să ragă. Leyla prinse bine cutia între degete şi o trase peste 
capetele beţelor de chibrit de sub coada animalului. Trei 
sau patru bețe scăpărară scurt şi se aprinseră, urmate în 
succesiune rapidă de celelalte. Le lăsă să ardă puţin, apoi 
lăsă din mână coada animalului. In clipa în care aceasta 
atinse flacăra, animalul începu să zbiere şi se ridică în 
picioare. Leyla îi trase o palmă zdravănă pe spate şi imediat 
se trase înapoi, la adăpostul dunei. Rămase acolo, cu inima 
galopându-i în piept şi cu ochii aţintiţi spre animal. 

— Fugi, nenorocito! Fugi! şuiera ea printre dinţi. 

Cămila o rupse la fugă, ţinându-şi coada ridicată în sus, 
zvâcnind din picioare şi zbierând. Câteva clipe mai târziu, 
Leyla observă că paznicul se avântă în jos pe pantă, 
gesticulând disperat într-un minut sau două chibriturile 
aveau să ardă complet, însă cămila avea să-şi continue 
goana. Dacă era destul de speriată, avea să-şi golească 
intestinul; astfel avea să dispară orice urmă a beţelor. 

Leyla se întoarse în fugă la Scholem. 

— A mers, zise ea. 

— Ce ai făcut? 

— O să-ţi povestesc mai târziu. Haide, s-ar putea să nu 
avem prea mult timp la dispoziţie. 

Se întoarseră în locul în care fusese Leyla cu o clipă mai 
devreme. 

La suprafaţa pământului, plutea o ceaţă uşoară. Vântul 
iscat din senin o ridică şi o împrăştie peste toată întinderea. 
Pe o rază de trei kilometri, jur împrejurul lor, nu se vedea 
decât o câmpie cenuşie, netedă şi rece, iar în centrul ei 
trona lramul. Un capriciu al naturii, o formaţiune în genul 
teraselor de stâncă, din gresie erodată de intemperii, care 
se ridica la vreo sută douăzeci de metri deasupra nivelului 
solului. Avea în jur de doi kilometri şi jumătate lungime şi 
cam pe jumătate de atâta lăţime. Era neregulată, atât ca 
înălţime, cât şi ca întindere, pe alocuri fisurată şi crăpată, 
incomensurabil de antică. Ploile puternice din vremuri 
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străvechi măcinaseră baza stâncii, modelând-o sub forma 
unor stâlpi inegali, unii laţi de mai mulţi metri, alţii subţiri şi 
delicaţi: Coloanele lramului. 

Chiar şi de la distanţă se vedeau urmele lăsate de mâna 
omului, care modelase stâncă brută, amenajând terase şi 
nivelând-o, ornând-o cu portaluri şi cornişe, şi pilaştri, 
montând porţi în deschizăturile vechilor peşteri. În jurul 
stâlpilor mai groşi, se încolăceau scări în spirală care 
duceau la platforme construite pe frontul de rocă, săpate 
adânc în trupul masivului de gresie, abrupte şi foarte 
periculoase. Canalele bine întreţinute stăteau pregătite să 
primească apa ploilor puternice de iarnă, dirijând-o spre 
rezervoare mari, pentru a fi stocată până la vară. Piatra 
purpurie fusese prelucrată, şlefuită şi sculptată vreme de 
secole. Din punct de vedere al stilului, era un amestec 
complex de arhitectură babiloniană şi elenă veche, imensă, 
şi totuşi rafinată. 

Toată suprafaţa din jurul stâncii centrale era presărată 
cu clădiri mai mici din piatră, extrasă cu prilejul săpării 
galeriilor din măruntaiele cetăţii propriu-zise. Majoritatea 
zăceau în ruină, acoperite în parte de nisipul adus de 
vânturi. Urmele copitelor de cămilă duceau drept la cetate, 
pierzându-se la intrarea într-o casă a scărilor, masivă şi 
flancată de lei uriaşi sculptați în piatră. Tot drumul care 
traversa câmpia până la cetate era mărginit de statui 
asemănătoare, înalte şi înaripate, dar mai bine conservate 
decât cele pe care le întâlniseră înainte. Ceaţa cenușie 
vălurea malefic la picioarele lor, iar ei aveau senzaţia că 
sunt suspendaţi în aer. In spatele statuilor, se vedeau 
câteva gropi. Poate că erau puțuri sau nu se ştie ce lucrări 
de excavații. Lângă acestea, din loc în loc, erau piloni mici a 
căror destinaţie rămânea un mister pentru Leyla şi 
Scholem. Câteva cămile păşteau iarba săracă rămasă în 
adânciturile săpate în gresie sau beau apă din jgheaburi. 
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Cercetară din priviri câmpia, străduindu-se să-şi 
întipărească în minte poziţia exactă a fântânilor, pilonilor şi 
a clădirilor, şi configuraţia stâncii din centru. Doar o 
examinare de aproape le-ar fi putut dezvălui care erau 
intrările mai puţin folosite, care era cea mai sigură şi mai 
uşoară cale de a pătrunde în interiorul cetăţii. Doar 
necuratul le-ar fi putut călăuzi paşii înapoi, spre ieşire, o 
dată intraţi acolo. Până la urmă, paznicul reuşise să prindă 
cămila şi acum se întorcea la post; animalul părea nervos 
şi, din când în când, scotea un răget nemulţumit. Era de 
înţeles. Leyla şi Scholem se  retraseră repede, 
ascunzându-se În spatele unei dune mai îndepărtate de 
marginea câmpiei. 

Apa era aproape terminata, iar vinul acrit era prea 
puternic ca să îl bea nediluat. La cât erau de slăbiţi le-ar fi 
făcut rău sau i-ar fi ameţit. Amestecară puţin din el cu apa 
rămasă şi băură câteva înghiţituri mici. Dacă le era scris să 
mai bea vreodată, aceasta avea să se întâmple, cu 
siguranţă, în cetate. 

Se lăsă noaptea, învăluindu-i în bezna ei umeda, 
sufocantă. Se rugau să nu apară luna, pentru că atunci nu 
puteau spera să traverseze câmpia deschisă fără a fi 
observați. Aşteptară ore în şir, încercând să îşi sincronizeze 
timpul cu momentul în care activitatea în cetate avea să 
înceteze sau, cel puţin, să se domolească. Spre miezul 
nopţii, hotărâră să iasă din ascunzătoare. Cu multă 
precauţie, se întoarseră la duna din spatele căreia 
inspectaseră platoul în cursul zilei. Paznicul - sau schimbul 
lui - se afla la post; o silueta neagră, profilată pe cerul de 
cerneală. Teoretic, nu ar fi trebuit să fie vizibil deloc. Leyla 
se strecură la marginea dunei şi privi. Peste tot focuri mici 
ardeau pe piloni - roşii, verzi şi albe, învăluind într-o lumină 
stranie statuile care păreau să prindă viaţă, încununate de 
o aură diabolică. 
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Practic, nu aveau de ales: erau nevoiţi să rişte. Dacă o 
luau pe un drum ocolit, cât mai departe de piloni, aveau 
şanse să treacă neobservaţi. Unul după celălalt ieşiră din 
ascunzătoare şi porniră în ultima şi cea mai periculoasă 
etapă a călătoriei lor. Se simțeau goi şi expuşi privirilor 
iscoditoare, aşteptându-se dintr-o clipă în alta să fie somaţi 
de o voce furioasă. Inaintau pas cu pas prin întuneric. Leyla 
îşi simţea inima bătând nebuneşte şi avea gura uscată. Se 
simţea ca şi cum umbla prin clei topit, smulgându-se cu 
greutate din loc la fiecare pas, incapabilă să o ia la fugă şi 
să se adăpostească într-un loc ferit. 

Nici ei nu ar fi putut spune cum, dar, în cele din urmă, 
reuşiră să ajungă la umbra aruncată de un stâlp gros, 
aproape de extremitatea nordică a cetăţii. Cetatea Iram se 
ridica deasupra lor, acoperind cerul cu silueta sa neagră şi 
impunătoare. Aleseseră direcţia aceea, pentru că părea mai 
puţin luminată. Scara ce şerpuia deasupra capetelor lor era 
cufundată în întuneric, pierzându-se departe, într-o negură 
mai amenințătoare decât spaţiul vag luminat pe care îl 
traversaseră. 

Scholem porni primul în sus. Treptele de piatră erau 
neşlefuite, tăiate adânc în trupul coloanei, fără balustradă 
sau altceva asemănător de care să se poată agăța cu 
mâinile. Erau nevoiţi să înainteze cu spatele lipit de stâncă, 
pipăind drumul, ca nişte alpinişti orbi, lipsiţi de frânghii sau 
ancore de prindere. La capătul scării o trapă de lemn bloca 
intrarea. Scholem o împinse, temându-se să nu fie zăvorâtă 
pe dinăuntru. Nu era. La prima opintire cedă, deschizân- 
du-se cu un scârţâit care arăta ca balamalele vechi nu mai 
fuseseră unse de mult. De sus se cernea o lumină palidă, 
gălbuie, ca flacăra unei lumânări de priveghi într-o noapte 
de iarnă. Scholem băgă capul în deschizătură. De ambele 
părţi ale trapei se deschideau două culoare lungi, luminate 
din loc în loc de lămpi ciudate, fixate în perete. Coridorul 
părea pustiu. Scholem se strecură prin trapă şi păşi pe 
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podeaua netedă, pavată cu dale de piatră. Deodată 
încremeni. Din spate auzi paşi apăsaţi, apoi o voce 
bubuitoare: 

— Was machen Sie da? 

Parcă un pumnal se răsuci în inima lui Scholem. Amintiri 
întunecate din copilărie se furişară din ascunzătorile lor 
tainice şi îl ţintuiră locului. Intrebarea ţâşnise pe tonul 
acela, în limba aceea! Vocea răsună din nou: 

— Drehen Sie sich herum! 

Pe toată lungimea coridorului nu se vedeau decât 
opaițe. Pe vremuri, mama lui pornise pe un coridor 
asemănător, rece ca gheaţa, îmbrăcat în faianţa albă, iar el 
nu o mai revăzuse niciodată. Vocea deveni mai insistentă. 
Făcu aşa cum i se ordonase. Se întoarse cu faţa. 

La câţiva paşi de el, stătea un bărbat în veşminte negre, 
ţinând în mână o armă cu ţeava scurtă. Hainele erau de 
croială arabă, dar păreau neobişnuit de îngrijite, aducând 
mai degrabă cu o uniformă decât cu îmbrăcămintea 
obişnuită a beduinilor. Părul bărbatului era blond - o nuanţă 
de  galben-murdar,  decolorat de soare, dar totuşi 
inconfundabil. Ochii albaştri erau aţintiţi asupra lui. 
Bărbatul se apropie mai mult, strângând arma între 
degetele nervoase. Un tremur uşor îi străbătu obrazul 
stâng, dar dispăru imediat. 

— Woher kommen Sie? Sprechen Sie mal schnell! 

Mâna Leylei se furişa prin deschizătura trapei şi apucă 
strâns glezna individului. Apoi trase cu putere şi omul se 
dezechilibră, prăbuşindu-se cu un strigăt de durere peste 
Scholem. Pe moment, Scholem se simţi ca paralizat, dar îşi 
reveni repede, alungând amintirile înfricoşătoare de mai 
înainte. Smulse arma din mâna individului şi o azvârii, 
aceasta alunecă, cu un scrâşnet metalic, pe dalele de 
piatră. Bărbatul dădu să strige după ajutor. Cu un reflex 
fulgerător, Scholem îi băgă pumnul în gura deschisă. 
Paznicul se înecă şi încercă să se ridice în picioare. Scholem 
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se luptă cu disperare, lăsându-se cu toată greutatea pe 
pieptul celuilalt, fără să slăbească strânsoarea mâinii de pe 
gura acestuia. 

Leyla reuşi să intre prin trapă şi se aruncă pe picioarele 
omului. Nu era prea înalt de statură, dar avea o 
conformaţie atletică şi o forţă ieşită din comun, care o luă 
prin surprindere. Chipul îi era contorsionat de durere şi 
neputinţă, ochii, bulbucaţi de efortul cu care încerca să se 
elibereze din strânsoarea lui Scholem care îi lua tot aerul. 

— Cuţitul, şuieră Leyla, pentru numele lui Dumnezeu, 
scoate cuțitul! 

Scholem nu mai omorâse pe nimeni într-o luptă corp la 
Corp. 

| se întâmplase de trei-patru ori în timpul unor înfruntări 
armate cu teroriştii, de mai multe ori cu prilejul raidurilor de 
la graniţă sau în timpul războiului - dar aşa, faţă în faţă, cu 
cuțitul în mână, niciodată. Băgă mâna în buzunar şi scoase 
cuțitul. Bărbatul îl văzu şi îşi adună toate forţele, încercând 
să se elibereze, dând din picioare, străduindu-se, fără 
rezultat, să strige după ajutor. Işi înfipse dinţii în mâna lui 
Scholem, sfâşiind carnea, cu toată forţa concentrată în acea 
singură muşcătură. Scholem puse tăişul cuţitului la gâtul 
necunoscutului. Beregata părea atât de nevinovată, de 
neputincioasă în faţa masacrului. Bărbatul ridică genunchiul 
şi o lovi pe Leyla între coaste. Fata icni, dar nu slăbi 
apăsarea trupului ei pe cel al bărbatului. Bărbatul gâfâia ca 
un porc înainte de tăiere. Ţinea încă dinţii încleştaţi pe 
mâna lui Scholem care se lupta să îşi înăbuşe ţipătul de 
durere, ca pe o senzaţie amară de vomă. 

Trase lama peste beregata încordată, cu vene întinse, 
pulsând de sânge. Lama era ruginită şi tocită. In urma ei nu 
rămase decât o rană superficială, pe partea laterală a 
gâtului, din care răsări un firicel de sânge. Faţa omului 
deveni stacojie şi ochii ieşiţi din orbite i se umplură de 
groază. Braţele îi zvâcniră spasmodic, dar Scholem se lăsă 
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cu toată greutatea corpului pe el, continuând să mânuiască 
cuțitul bont. Lama pătrundea în came, dar extrem de încet. 
De cele mai multe ori patina doar pe pielea netedă. Firicelul 
de sânge se prelinse pe mâna lui Scholem în timp ce acesta 
continuă să taie, înjurând laolaltă victima şi cuțitul. 

— Cu vârful! îi strigă Leyla, simțind că nu îl mai poate 
ţine imobilizat mult timp pe individ. 

Scholem îşi retrase braţul înarmat şi apropie vârful 
cuţitului de gâtul bărbatului. li era destul de greu să-şi 
stăpânească mâna. Apăsă. La început, nu reuşi să împlânte 
vârful în carnea acoperită de pielea bronzată şi tare, dar 
apoi aceasta cedă şi cuțitul pătrunse cu greutate, 
împiedicându-se de muşchii încordaţi. Trupul paznicului se 
arcui şi din gură îi ieşiră sunete îngrozitoare. Vomită, şi 
Scholem îşi simţi mâna acoperită de ceva alunecos şi 
vâscos. Impinse pumnalul tot mai adânc în carne. Braţele şi 
picioarele omului se zbăteau haotic. Deodată reuşi să-şi 
elibereze mâinile şi le încleşta de gâtul lui Scholem, 
trăgându-l în jos. Scholem luă mâna de pe gura gardianului. 
Işi desprinse degetele de pe mânerul pumnalului, lăsându-l 
împlântat în rană. Bărbatul se zvârcolea şi încerca să 
respire, luptându-se cu disperare pentru viaţă, încercând să 
tipe în agonia morţii. Se înecă, sufocat de propria vomă şi 
de sânge şi, în cele din urmă, îşi dădu sufletul. Mâinile 
inerte se desprinseră de gâtul lui Scholem. 

Rămaseră câteva clipe  prăbuşiţi peste corpul 
neînsufleţit, dar li se părură o veşnicie. Când ridică, în 
sfârşit, capul, Leyla îl văzu pe Scholem întins peste 
cadavru, parcă îmbrăţişându-l. Il ridică şi îl ajută să se pună 
pe picioare. Locul în care Scholem fusese muşcat sângera 
puternic. Leyla smulse o fâşie de la poalele dishdashei şi îi 
făcu un pansament provizoriu pe care îl legă strâns de 
încheietura mâinii. : 

— Nu pot face altceva. Iți poţi mişca mâna? 

— Nu prea bine, dar mă descurc. 
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— Hai să scăpăm de ăsta, zise Leyla, apucând cadavrul 
de picioare şi trăgându-l spre trapa prin care urcaseră. 
Scholem o ajută, folosindu-se de mâna stângă. Aruncară 
trupul prin deschizătură, apoi închiseră trapa. Cu puţin 
noroc, trupul nu avea să fie găsit decât dimineaţă sau chiar 
mai târziu. Poate că în curând i se va observa lipsa, dar nu 
se va da încă alarma. Doar dacă cineva nu va observa balta 
de sânge de pe podea. 

Scholem ridică cuțitul care căzuse din gâtul mortului, 
apoi se duse la pistolul-mitralieră care îi aparținuse 
acestuia. 

— Poftim. Mai bine ia tu ăsta, zise el, întinzându-i-l 
Leylei. Cu mâna rănită nu mă pot folosi de aşa ceva. 

Leyla îl luă, apoi privi în susul şi în josul coridorului 
pustiu. 

— Hai să plecăm de aici. 

O luară spre dreapta, în direcţia în care bănuiau că se 
afla centrul cetăţii. Se aflau în lram, dar mai trebuia să-l 
găsească pe David. Şi apoi să iasă din nou. 

In spatele lor, băltoaca de sânge începu să se coaguleze 
în aerul rece al nopţii. 
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Mâinile lui Scholem erau încă lipicioase din cauza 
sângelui aproape uscat Şi le şterse de aba, dar sângele se 
încăpăţâna să persiste pe piele. Mâna dreaptă îi pulsa din 
ce în ce mai tare, sângele amestecându-se cu cel al omului 
pe care îl ucisese. Simţea în nari mirosul propriei sale 
transpiraţii, accentuata în spaţiul închis, amestecat cu 
aromele stranii care pluteau în aer. Cetatea emana un 
amestec curios de parfumuri nedefinite, năluci ale 
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mirodeniilor antice, cu urme de scorţişoară, cassia, tămâie 
şi smirnă. Oare în trecut lram servise drept depozit pe 
traseul comercial al mirodeniilor aduse din sudul Arabiei şi 
transportate în nord, un loc în care se păstrau parfumurile 
provenite din Yemen şi mirodeniile din îndepărtata Indie? 
Scholem inspiră adânc, dar mirosul de sudoare era mai 
puternic şi-i copleşea nările. Nu se putea elibera nici de 
bănuiala că parfumurile delicate, uneori atât de subtile, 
încât aveai senzaţia că sunt doar produsul propriei 
imaginaţii, ascundeau un miros mult mai profund, mai 
nebulos, un miros dulceag de descompunere, decădere, de 
moarte. 

Coridoarele pe care le străbăteau erau pustii, lipsite de 
viaţă. Păşeau cu picioarele goale pe dale, fără să facă cel 
mai mic zgomot. La fiecare cotitură a drumului se aşteptau 
să fie luaţi prin surprindere, dar nu apăru nici o fiinţă 
omenească. Evident, intrările erau păzite, dar în interior nu 
era nimeni... deocamdată. Văzut din afară, lramul părea 
imens şi de nepătruns. Acum, că se aflau înăuntru, cetatea 
se transformase într-un labirint de coridoare luminate şi 
neluminate în care rătăceau fără speranţă. Dacă nu ar fi 
ştiut de existenţa gărzii de afară, ar fi crezut că sunt 
singuri. 

Avuseseră grijă să ia lămpi de petrol de lângă intrarea 
prin care pătrunseseră în cetate, iar acum lumina 
răspândită de ele se dovedea din ce în ce mai necesară. 
Leyla observă prima că opaiţele de pe pereţi se răreau din 
ce în ce mai mult. Se părea că anumite sectoare ale cetăţii 
erau folosite mai puţin decât altele. 

N-ar fi putut spune exact când se întâmplă, dar deodată 
îşi dădură seama că lămpile din mâinile lor rămăseseră 
singurele surse de lumină în bezna totală din jur. Galeria în 
care intraseră era mai veche şi mai îngustă decât toate 
celelalte pe care le văzuseră până atunci, iar de undeva 
venea un curent de aer rece. Leyla ridică lampa şi o plimbă 
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în jur. Se aflau într-un bazar străvechi, cu magazine de 
ambele părţi, de fapt nişte deschizături săpate în perete, la 
câteva picioare înălțime deasupra podelei, foarte 
asemănătoare cu oricare alt magazin din oraşele arabe 
tradiționale. Leyla se apropie şi privi în primul magazin pe 
care îl întâlni. lşi înăbuşi cu greu o exclamaţie de uimire. 

Magazinul era încă plin de marfă. Oale înalte şi ulcele, 
farfurii întinse, sticluţe minuscule pentru uleiuri aromate 
sau parfum, lămpi din lut - toată gama de produse pe care 
le poate oferi un olar. Scaunul pe care şezuse vânzătorul se 
afla, intact, la locul lui, deşi purta amprenta timpului trecut, 
iar alături de el se vedea o narghilea antică, ce servise 
probabil la arderea altor ierburi, nu a tutunului. Aproape că 
nu se vedea nici un firicel de praf. Totul părea imaculat, 
neatins de mâna omului sau de aripa timpului. Următoarele 
magazine erau în aceeaşi stare, fiecare umplut până la 
refuz cu marfă, ca şi cum ar fi aşteptat dintr-o secundă în 
alta ca negustorul să revină, clienţii să intre şi să înceapă 
târguiala obişnuită. Flacăra lămpilor lumina gama bogată 
de articole - figurine, bijuterii, instrumente de scris, cuțite, 
coşuri - trezind la viaţă umbre bizare, ca nişte fantome 
antice. Leyla se înfioră. Într-unul din magazine dădură peste 
figurine mici înfăţişând animale, oameni, căsuțe mărunte cu 
acoperişuri lucioase - jucării pentru copiii morţi de multă, 
foarte multă vreme. 

Leyla se întoarse spre Scholem. 

— Nu-mi place locul ăsta, mi se face pielea ca de găină. 

— Şi mie la fel. E ca în muzeele acelea în care totul este 
aranjat în aşa fel, încât să dea impresia că ai păşit în trecut, 
într-o cameră veche sau într-un magazin. Doar că aici totul 
este real. 

Luă în mână una dintre jucării, o cămilă miniaturală cu 
desagi din piele pe spate. Fetiţa lui, Ruth, avusese o dată o 
întreagă grădină zoologică jucărie, cu lei, tigri şi un crocodil 
lung, verde, care îşi deschidea fălcile. Printre ele era şi o 
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cămilă, cu gât lung şi două cocoaşe. Animalele din grădina 
zoologică a fiicei sale fuseseră făcute din plastic, iar jucăria 
pe care o ţinea în palmă era sculptată în lemn. In rest, erau 
la fel: jucării abandonate ale unor copii morţi. Aşeză cămila 
la loc. 

Îşi continuară grăbiţi drumul, ferind flacăra lămpilor de 
orice adiere de curent. După un timp, magazinele cedară 
locul spaţiilor de locuit; ici şi colo, uşile sparte lăsau la 
vedere încăperi întunecoase şi pustii. Intrară într-o locuinţă, 
păşind cu sfială peste prag, ca şi cum ar fi fost spărgători. 
Ca şi în magazine, şi aici totul era intact - scaunele, mesele, 
paturile frumos ornate, într-o cămăruţă mică şi strâmtă, ca 
o cutiuţă, găsiră ustensile de gătit, iar în vatră se mai 
păstrase încă cenuşa focului stins demult; deasupra 
acesteia se vedea o deschizătură mică, probabil o gaură de 
horn care şerpuia prin rocă până la suprafaţă. Leyla stătea 
vrăjită în mijlocul încăperii, ca şi cum ar fi păşit pe 
neaşteptate în plin trecut, ca şi cum secolul al douăzecilea 
şi tot ce însemna acesta dispăruseră. Traversă camera 
până la o uşă scundă şi o deschise. 

În camera următoare ultimii locatari ai apartamentului 
zăceau ghemuiţi unul lângă celălalt, ca şi cum s-ar fi stins 
încet, strâns îmbrăţişaţi. Carnea putrezise de mult, dar 
câteva fâşii de material rămăseseră încă agăţate de oasele 
albite, încremenite în nemişcare. In cameră persista un 
miros pătrunzător de putrefacție. Leyla închise uşa şi ieşi 
din cameră, din apartament, cât mai departe de scena pe 
care o văzuse. 

Intrară în vreo jumătate de duzină de locuinţe, fiecare 
cu propriile sale obiecte de uz menajer suspendate parcă în 
timp, neschimbate, fiecare cu scheletele albite ale 
locatarilor morţi, adăpostiţi în camerele din spate şi cu 
duhoarea acră a descompunerii persistând ca un abur în 
aerul stătut. Totul emana un sentiment de deşertăciune 
copleşitoare. Ce anume ucisese locuitorii lramului? O 
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molimă, un virus ascuns sub grămezile de mirodenii 
parfumate? Sau poate că era vorba de un act de sinucidere 
în masă, de hotărârea unor familii întregi de a sorbi 
împreună cupa cu otravă? Leyla se simţea deprimată. 
Cetatea părea un mormânt gigantic, o necropolă curățată 
până la ultimul fir de praf, cu excepţia scheletelor măcinate 
de vreme. Ce putea face aici? Cui i-ar păsa? 

— Nu-i nimic aici, Chaim, zise, şi vocea reverberă în 
încăperile reci din stâncă neşlefuită. Trebuie să găsim o 
cale de a ieşi de aici, trebuie să ajungem la David. Aici 
putem muri, fără ca cineva să afle vreodată. 

— În curând vor porni în căutarea noastră. De îndată ce 
vor descoperi cadavrul santinelei pe care am omorât-o. Nu 
putem pierde timpul aici. Dar nici nu putem merge la 
întâmplare. Hai să încercăm să ieşim din sectorul ăsta, apoi 
putem captura pe cineva care să ne spună unde se află 
David. 

În scurt timp, reuşiră să iasă din zona rezidenţială şi 
pătrunseră într-o lume şi mai bizară, formată din galerii 
întunecate, naturale, lărgite şi extinse de locuitori, nu se 
ştie în ce scop. Poate că era un sector amenajat ca adăpost 
în caz de pericol. Poate că, dacă ar fi fost mai bine iluminat, 
ar fi dezvăluit o destinaţie pe care întunericul o ascundea. 
Se auzeau zgomote sinistre, iscate din senin, şi ecouri vagi, 
distorsionate, care păreau să vină de departe, şi totuşi, 
uneori, parcă se iscau chiar lângă ei, amenințătoare. Leyla 
era pe punctul de a intra în panică, îngrozită la gândul că 
flacăra lămpilor se va stinge, iar ei vor rămâne pierduţi pe 
vecie în acest hăţiş de coridoare. Ar fi fost mai înţelept să 
stingă unul din opaițe şi să se servească doar de celălalt, 
dar riscul de a rămâne în beznă totală îi îngrozea pe 
amândoi. Se ţineau strâns de mână, mai mult ca să-şi facă 
curaj decât din necesitate. 

Brusc, în pereţi apărură nişe orizontale care se ridicau 
până sus, în tavan. Dimensiunile şi forma lor sugerau 
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într-un fel sinistru care le era destinaţia. Puțin mai departe, 
Leyla descoperi primul cadavru, mumificat şi înfăşurat 
într-un linţoliu simplu, alb. Trecură printre ele, rând după 
rând, privind trupurile uscate, acoperite de pânze de 
păianjen, craniile cu orbite goale, aliniindu-se tăcute, la 
nesfârşit. Alte trupuri, sute, mii de generaţii de morţi uitate 
erau îngrămădite în galerii laterale. Pe plăcuţe mici din 
piatră erau gravate inscripţii într-o varietate de ebraică pe 
care nici unul nu o putea descifra. Pe unele dintre cadavre 
străluceau bijuterii care reflectau lumina lămpilor în mii de 
raze frânte; de-a lungul atâtor secole de existenţă a cetăţii 
Iram, trupurile morţilor rămăseseră neprofanate, imune la 
atacurile  jefuitorilor de morminte, atingând aproape 
perfecțiunea, în ciuda descompunerii fizice. Alte cadavre 
strângeau între degetele uscate bucheţele mici de flori. 
Leyla se întreba de unde proveneau florile, cum ajunseseră 
aici, în adâncurile neospitaliere ale deşertului. Observă 
trupul unui copil, strângând la piept o păpuşa din lemn, cu 
chipul descompus de groază, ca într-un coşmar nesfârşit. 
Semăna cu mumiile mexicane pe care Leyla le văzuse în 
fotografii. 

Se simţea din ce în ce mai îngrozită. Atmosfera 
răspândită de galeriile înalte, apăsătoare, înecate în 
întuneric, combinată cu prezenţa rândurilor nesfârşite de 
cadavre mumificate o umplea de un sentiment de teroare 
sufocantă. Simţea cum o cuprinde claustrofobia şi un 
disperat îndemn de a fugi, ca să scape din ghearele 
tenebrelor. Se agăţă cu disperare de braţul lui Scholem, 
căutând un sprijin sau o alinare. Scholem mergea alături, 
din ce în ce mai neliniştit, simțindu-se ca şi cum ar fi fost 
condamnat să rătăcească prin coridoarele întunecate, cu 
miros greu, până la sfârşitul timpurilor. 

Deodată, degetele Leylei se crispară şi strânseră mai 
tare braţul bărbatului. 

— Văd o lumină undeva, în faţă. 
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— Eu nu văd nimic. 

— E foarte slabă, dar sunt sigură că am văzut bine. Hai 
să mergem. 

Păşeau mai repede acum, făcând abstracţie de 
cohortele tăcute, aliniate de o parte şi de alta a coridorului. 
In cele din urmă, Scholem văzu şi el luminiţa palidă, 
roşiatică ce venea de la capătul tunelului. Lumina deveni 
din ce în ce mai puternică, până ce dezvălui un portal 
monumental prin care se strecurau razele purpurii. Se 
apropiară din ce în ce mai neliniştiţi de lumina neaşteptată. 
Partea de sus a portalului se pierdea undeva sus, în beznă. 
De o parte şi de alta, era flancat de stâlpi placați cu faianţă 
şi terminaţi cu antablamente masive cu detalii ce nu puteau 
fi bine distinse. Plăcuţele de ceramică erau ornate cu 
diferite motive - dragoni, tauri şi figuri înaripate, identice cu 
cele pe care le văzuseră la început, cocoţate pe 
piedestaluri. Leyla scoase arma de pe umăr şi o prinse în 
mâini, gata să riposteze la un eventual atac. Trecură prin 
poarta imensă, simțindu-se ca nişte soldăţei de jucărie, 
striviţi de imensitatea coloanelor. 

Incăperea în care intrară depăşea ca proporţii orice altă 
construcţie pe care o văzuseră până atunci. Uşa nu fusese 
decât un preambul la adevăratele dimensiuni care se 
ascundeau dincolo de ea. Instinctiv, îşi dădură seama - iar 
David, dacă s-ar fi aflat acolo, le-ar fi confirmat părerea - că 
nicăieri în antichitate nu existase vreo sală de asemenea 
proporţii. In centrul ei se înălța un stâlp care se pierdea în 
penumbra tavanului. Avea, probabil, cel puţin trei metri şi 
jumătate diametru, ca trunchiul unui copac gigantic. Pereţii 
erau flancaţi de pilaştri înalţi, lipsiţi de orice ornament. La 
picioarele fiecăruia se căsca un orificiu semicircular, tăiat în 
podea, din care răzbătea o lumină roşu-aurie. Lumina 
tremura şi se modifica, aducând umbre de coşmar pe 
pereţi, acum dezvăluind, acum ascunzând o serie de 
statuete mici, dispuse la nivelul capului, în nişe scobite în 
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peretele de stâncă. Chipuri apăreau pe neaşteptate, 
perechi de ochi se aţinteau pentru o clipă asupra lor, 
dispărând în secunda următoare, imagini de coşmar se 
succedau în semiîntunericul sălii imense. Totul era învăluit 
în linişte, nimic nu mişca, în afara tremurului abia 
perceptibil al flăcărilor, ca şi cum ar fi fost aşteptaţi. 

Un rând de vreo douăsprezece trepte ducea jos, la 
nivelul inferior. Pe măsură ce coborau, se simțeau din ce în 
ce mai mărunți, mai nesemnificativi, zdrobiţi de măreţia 
impunătoare a locului. Capătul îndepărtat era, practic, în 
beznă, lumina subterană fiind prea slabă ca să pătrundă 
până acolo. Leyla privi spre tavan şi simţi cum o cuprinde 
ameţeala. Aici se simţea mai singură decât în coridoarele 
pustii sau în galeriile lungi care adăposteau morţii. Locul 
avea ceva care îi îngheţa sângele în vine. De jur împrejurul 
ei, zidurile sumbre stăteau de strajă, înnegrite şi pătate de 
trecerea anilor, şi afumate de flăcările ţâşnite din 
măruntaiele pământului. Era un moment grandios, dar lipsit 
de orice urmă de sentiment, o atmosferă rece, calculată, 
arogantă. Părea foarte vechi şi măcinat de timp, ca un 
cimitir scos de mult din folosinţă şi lăsat în voia elementelor 
naturii şi a sufletelor morţilor. Ici şi colo tencuiala căzuse, 
dând la iveală piatra neîntinată. 

Leyla ar fi vrut să se întoarcă şi să alerge pe coridoarele 
pustii, pe unde venise, până avea să găsească din nou 
ieşirea spre deşert, la aer curat. Atmosfera apăsătoare, 
stătută îi apăsa plămânii, şi se simţea neliniştită, de parcă 
ar fi fost pândită de o entitate amenințătoare, ascunsă în 
penumbra sălii imense. Nu era o fire superstiţioasă. Nu 
credea în altceva decât în propria sa persoană; nici în 
Dumnezeu, nici în îngeri sau fantome sau jinni. Dar acest 
loc părea să-şi bată joc de lipsa ei de credinţă, fluturându-i 
prin faţa ochilor frânturi dintr-o viaţă de apoi maladivă. 
Rațiunea ei nu putea cuprinde imensitatea spaţiului în care 
se găsea. Intinse mâna şi îşi împleti degetele cu cele ale lui 
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Scholem. Simţi sângele care impregnase bandajul de pe 
mâna bărbatului; firicelul de sânge se insinua ca un secret 
apăsător între pielea ei şi a lui. 

Păşeau nesiguri prin bezna tremurătoare. Se simțeau 
ameninţaţi de ceva ascuns în penumbră, dar, oriunde îşi 
îndreptau lampa, nu vedeau nimic în afară de alte umbre 
mai profunde, proiectate pe fundalul roşiatic şi tulbure. 
Adevăratele dimensiuni ale cavernei rămâneau ascunse 
privirilor, dar ei simțeau până în adâncul fiinţei grozăvia şi 
nemişcarea emanate de fiecare detaliu, ca şi cum ar fi fost 
lucruri tangibile, antice, vii, măsurabile. Printre umbrele 
unduitoare, surprindeau fragmente ale unor forme ciudate, 
agăţate de pereţi, sus, aproape de tavan, asemănătoare cu 
drapele militare vechi. Alte forme care păreau a fi chipuri 
gravate în stâncă se întrezăreau printre ele, părând să 
urmărească fiecare mişcare pe care o făceau. Leyla simţi că 
i se zbârleşte părul pe ceafă, ca şi cum ar fi simţit 
răsuflarea acelor fiinţe sinistre chiar pe pielea ei. Zgomotul 
paşilor se pierdea în negură, ca şi cum nu ar fi existat. Sala 
uriaşă îi făcea să se simtă mărunți, reduşi la dimensiuni 
ridicole, aşa cum întunericul reducea flacăra lămpii lui 
Scholem. Erau prizonieri în mijlocul acelor umbre sângerii, 
învăluite într-o tăcere sumbră, neliniştitoare. Deşertul, cu 
vânturile şi marea lui de nisip, dispăruse pentru totdeauna, 
de parcă n-ar fi existat niciodată, de parcă ar fi fost un vis 
urât, iar în tot acel timp ei rătăciseră, de fapt, prin aceste 
coridoare tăcute, luminate pe jumătate. 

Cu cât pătrundeau mai adânc în sala gigantică, cu atât 
slăbea lumina, până ce flacăra slabă a lămpilor lor rămase 
ultima sursă de care se puteau folosi pentru a putea pipăi 
drumul, cu picioarele secate de puteri. Acum puteau 
distinge conturul unei a doua uşi în extremitatea 
îndepărtată a sălii, o uşă mai mică decât prima, abia vizibila 
în lumina palidă venită de undeva din spatele ei. 
Apropiindu-se de capătul încăperii, observară o structură 
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stranie, foarte asemănătoare cu un templu mic sau cu un 
oratoriu, care se desprindea din perete, înălțându-se până 
la doi sau trei metri. In faţa acesteia, puţin într-o parte, 
trona un bloc de piatră de formă pătrată, nu foarte înalt, 
care putea fi luat drept altar. Pe părţile laterale ale blocului 
de stâncă, se puteau distinge figurine şi însemnări 
încrustate, şi Leyla avu impresia că distinge textura moale 
a unei pânze aşternute pe faţa superioară. Scholem înălţă 
lampa, şi amândoi iuţiră paşii, mânaţi de curiozitate, după 
pustietatea sălii pe care tocmai o traversaseră. 

In clipa aceea, Leyla auzi un zgomot. La început era 
abia perceptibil, ca foşnetul frunzelor ce cad toamna în 
pădure, dar, treptat, se intensifică, prinse putere, conturân- 
du-se într-un cor de voci subţiri, crude, ridicându-se şi 
scăzând la unison. Işi încleşta mai tare degetele pe mâna 
lui Scholem. 

— Chaim, şopti, speriată de sunetul propriei sale voci în 
întuneric. Auzi şi tu? 

Scholem rămase câteva clipe nemişcat, ascultând 
încordat. Auzul lui nu era atât de fin ca al ei, nu era obişnuit 
să distingă sunetele slabe în spaţii atât de vaste. În cele din 
urmă, auzi şi el vocile. Se înfioră. În cameră era frig, dar nu 
temperatura atmosferei îi făcuse pielea ca de găină. În 
imensitatea întunecată a lramului auzea voci de copii 
îngânând un cântecel simplu, puţin cam fals şi tremurat. Işi 
aduse aminte de cămila de jucărie pe care o văzuse, de 
scheletele micuţe pe care le descoperiseră chircite în 
locuinţele în care intraseră, de mumia care ţinea la piept 
păpuşa din lemn, amândouă zăvorâte pentru eternitate în 
nişa din perete. Oare spiritele copiilor morţi continuau să 
bântuie prin coridoarele de piatră, cântând împreună în 
timp ce îşi căutau părinţii care îi abandonaseră cu atâtea 
secole în urmă? Vocile se auzeau mai clar, crescând în 
intensitate, ca o maree sonoră. Veneau din direcţia uşii mai 
scunde din dreapta. 
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Leyla îl trase de braţ. 

— Chaim, nu putem rămâne aici, şuieră ea cu voce 
nesigură, gâtuită de teamă. 

Cântecul bizar se auzea tot mai puternic. 

— Repede, să ne ascundem la capătul sălii, unde-i mai 
întuneric, şopti Scholem. 

Suflă agitat în flacăra nesigură a lămpii. Lumea plonjă 
din nou în întunericul netulburat de secole. Lumina deveni 
un vis sau o iluzie. Nu rămase nici măcar o frântură de 
amintire în urma ei. În întunericul crescând, vocile piţigăiate 
de copii şi zgomotul picioruşelor încălţate se auzeau tot mai 
distinct, amplificate de pereţii de stâncă brută al sălii. 

Ţinându-se de mână, de teamă să nu se piardă în bezna 
care îi înconjura, Leyla şi Scholem se retraseră grăbiţi în 
capătul mai ferit al clădirii, ca nişte îndrăgostiţi căutând un 
colţişor intim ori asemeni tâlharilor care încearcă să scape 
din încercuirea poliţiei. Cântecul se auzea acum limpede: 
murmurul vocilor copiilor se ridica într-o melodie tristă, 
visătoare, care trimise fiori reci în tot trupul Leylei. Privind 
în direcţia uşii mai scunde, văzură o lumină sidefie dansând 
pe pereţii netezi de piatră, devenind tot mai vie pe măsură 
ce se apropia de intrare. Ghemuiţi la adăpostul 
întunericului, urmăreau intrarea cu atenţia încordată, 
asemeni vulpilor ce nu-şi desprind privirea de pe gura 
vizuinii în care se ascund de haitele de câini de vânătoare 
puşi pe urmele lor. Ecoul vocilor răsuna slab şi jalnic, 
asemeni foşnetului stârnit de vântul ce trece printre trestii 
într-o seară mohorâtă. 

Deodată, lumina sclipi mai vie şi în deschizătura uşii îşi 
făcu apariţia o siluetă. Leyla se cutremură. Era o fetiţă, 
ducând în mâna dreaptă o lumânare înaltă. Lumina 
răspândea în jur o aură de raze care părea să o apere pe 
copilă de bezna sumbră din jur. Părea să aibă cinci sau şase 
ani; părul auriu i se revărsa pe umeri în valuri moi, 
mângâiate de răsfrângerea blândă a razelor strălucitoare. 
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Pe frunte purta o coroniţă subţire împletită din flori albe. În 
plină iarnă, în mijlocul deşertului, într-o cetate de piatră, 
fetiţa purta o cununiţă din flori de primăvară. Era îmbrăcată 
într-o rochie albă, lungă până la călcâie; de sub tivul 
rochiei ieşeau la iveală picioarele mici, încălţate în sandale 
uşoare. In timp ce mergea, gura mică se deschidea şi se 
închidea, intonând cu glas subţire şi piţigăiat cântecelul. 
Ţinea ochii pe jumătate închişi, iar pielea feţei era palidă, 
aproape transparentă, ca şi cum prin ea s-ar fi văzut 
albeaţa oaselor. Continuă să meargă, ţinând în faţă 
lumânarea, trezind la viaţă întunericul, iar în spatele ei se 
ivi o a doua copilă, aproximativ de aceeaşi vârstă, 
îmbrăcată într-o rochie identică şi cântând acelaşi cântec. 

Unul după altul, prin uşă trecură vreo treizeci de copii, 
cel mai mic în jur de cinci ani, cel mai mare de 
paisprezece-cincisprezece ani. Erau fetiţe, cele mai multe 
blonde, îmbrăcate la fel şi purtând pe frunte coroniţe de 
flori albe. Fiecare dintre ele ţinea în mână o lumânare. 
Glasurile se uneau, repetând la nesfârşit acelaşi cântec, ca 
o incantaţie menită să îndepărteze tenebrele din jur. Ajunse 
la micul oratoriu, se adunară în faţa altarului, aliniindu-se în 
semicerc. Cântecul se întrerupse pentru câteva clipe şi în 
locul lui se instală o linişte sinistră. Copilele stăteau drepte 
şi nemişcate, până şi cele mai mici dintre ele, apoi una câte 
una îşi scoaseră coroniţele de pe cap şi le aşezară pe altar. 
Se aprinseră mai multe lămpi, până ce altarul părea că 
înoată într-o mare unduitoare de lumină. 

Pe suprafaţa lui pluteau doar cununiţele albe de flori, 
asemeni unor coroane aşternute pe un mormânt vechi, 
pradă deja descompunerii sub razele alburii răspândite de 
lumânări. 

Fetiţele îşi aşezară lumânările în faţa altarului, făcură un 
pas înapoi şi se prinseră de mână, încleştându-şi degetele 
palide, ca de ceară, asemeni unor stafii care caută alinare 
în prezenţa celorlalte. Începură să cânte din nou, de astă 


TITI 


463 


5 TITI 


dată o altă melodie, lentă şi cadenţată, simpla, dar totuşi 
tulburătoare, cu versurile mai întâi abia perceptibile, apoi 
din ce în ce mai clare. Scholem tresari la auzul cuvintelor şi 
îşi dădu seama ce erau. Era un fel de elegie, cântată în 
germană; 


„Suntem cu toții copiii unei lumi de vis, 
plămăditi în întuneric din carne şi oțel, 

ne trezim în zorii aurii, 

ca să aducem flori morților şi celor nou-născuți.” 


Intonau vers după vers, copile nevinovate într-un 
coşmar terifiant. Ascultând vocile cristaline, amintirile îl 
copleşiră pe Scholem. Sunete ale unei copilării pierdute îi 
reveniră în minte: glasuri de fete tinere îmbrăcate în 
uniforme cafenii, cântând cântece de slavă Partidului, 
membrii ai Bund Deutscher Mädel mărşăluind pe străzi. 
Revedea părul lor cânepiu, strâns în codițe, chipurile 
surâzătoare, ochii strălucitori. In urma lor le vedea fraţii, 
înveşmântaţi în uniforme ale Hitler Jugend, tropăind 
cadenţat ca să-şi întâmpine destinul de adulţi. Dincolo de 
vocile melodioase, auzea bocănitul cizmelor pe dalele de 
piatră şi fluieratul locomotivelor. 

Ridică privirea şi în clipa aceea o pală de lumină prinse 
brusc viaţă şi se răsfrânse pe o formă ştearsă din spatele 
altarului. Era o zvastică aurie care se detaşa din întunericul 
omniprezent, ca razele unei torţe. Pe peretele acela gol, 
măcinat de vreme, printre umbrele străvechi, simbolismul 
ameninţător dominând neclintit trecutul şi prezentul. 
Lumânarea pâlpâi şi totul redeveni ca mai înainte; umbrele 
întunecate învăluiră zvastica asemeni unor aripi negre. 

Scholem se întoarse spre Leyla şi îi strânse mâna 
spasmodic. 

— Ai văzut? întrebă, apropiindu-şi buzele de urechea ei. 

— Da, răspunse ea. 
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Vocea abia i se auzea. Se întrebă dacă nu cumva murise 
în deşert, dacă toate acestea nu erau cumva altceva decât 
un coşmar al morţii. 

În faţa altarului, cântecul se stinse. Una dintre fetiţele 
mai mari se aplecă şi ridică un coşuleţ din nuiele de forma 
unui corn al abundenței, apoi începu să rupă florile de pe 
altar şi să le pună în el. După ce termină, se depărtă de 
grup şi se întoarse cu faţa spre extremitatea îndepărtată a 
sălii, aşteptând ca celelalte să ridice lumânările şi să se 
alinieze în spatele ei. Două fetiţe înalte ridicară nişte torţe 
cu coada lungă şi le aprinseră de la lumânarea lăsată de 
prima fetiţă, apoi porniră spre cele două părţi laterale ale 
sălii. Leyla şi Scholem se retraseră cât mai departe de 
lumină, înapoi în bezna Templului. Fetele ridicară torţele şi 
aprinseră două lămpi de petrol aşezate cam la trei metri 
înălţime pe pereţi. Porniră, aprinzând în drum alte lămpi. 
Spre mijlocul sălii, luminată acum din ambele părţi, şirul de 
fetiţe se puse din nou în mişcare, intonând în acelaşi timp 
un cântec sumbru, cu accente funerare: 


„Aducem flori morților 
Și lumină în întuneric.” 


Scholem se întoarse către Leyla, cu vocea gâtuită de 
frică. O apucă strâns de braţ, cu degete tremurânde. 

— Trebuie să plecăm. Dacă rămânem aici, ne vor 
descoperi. 

Pipăind cu greu drumul, porniră în vârful picioarelor prin 
întuneric; când ajunseră aproape de un şir de lămpi care 
ardeau cu flacără roşie, se retraseră spre centrul încăperii, 
învăluit încă în beznă, şi o luară spre ieşire. Stâlpul central 
se afla între ei şi grupul de fetiţe în mişcare, dar în clipa în 
care ajunseră la uşa din spatele lui, îşi făcu apariţia prima 
copilă, urmată de a doua, ţinând în mâini luminările 
aprinse. 
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În afara sălii imense, era întuneric beznă. Nu îndrăzniră 
să aprindă lampa lui Scholem. Dar nici nu puteau risca să 
se  aventureze prin galeriile întortocheate, mergând 
orbeşte. Dacă se rătăceau, era posibil să nu mai regăsească 
niciodată calea, să umble zile la rând prin tunelurile lipsite 
de lumină, până ce foamea şi oboseala avea să-i doboare, 
forţându-i să se întindă jos, lângă cei morţi, pregătiţi să li se 
alăture. 

— Unde putem merge? întrebă Leyla disperată. Nu 
putem rămâne aici. N-am putea încerca să mergem puţin 
mai departe pe coridor? 

— Nu. În cântec spun că au venit să aducă flori morţilor. 
Sunt convins că vin încoace. 

Privi în jur disperat. Durerea din mână devenea din ce în 
ce mai insuportabilă. Se simţea istovit şi înfrânt, secat de 
ultimele rezerve de energie de călătoria prin deşert şi de 
frigul care emana din stâncile care îi înconjurau. Mai presus 
de toate, zvastica trezise în el o disperare tăcută, iraţională, 
care era gata să-l copleşească. Vedea vag galeria care se 
întindea în spatele lor, nişele cu rămăşiţele celor morţi, 
aliniate de o parte şi de cealaltă. 

— Repede! şopti el. Intră în nişa asta! Ascunde-te în 
spatele cadavrului şi întinde-te la pământ. Eu mă ascund în 
cealaltă. 

Leyla rămase cu privirea fixată asupra nişei. Din Templu 
răzbătea atâta lumină cât să distingă ce se afla înăuntru. 
Era asemănătoare cu un coşciug deschis, acoperit de pânze 
de păianjen, de umbre întunecate, emanând un miros de 
putregai. In interior zăcea un cadavru vechi, uscat şi 
dezbrăcat de orice aparenţă umană, un morman de carne 
uscată şi de oase care s-ar fi putut sfărâma la prima 
atingere. Era incapabilă să se mişte. Nu se simţea în stare 
să se ascundă acolo, singură în bezna impenetrabilă. Vocile 
copiilor se auzeau acum mai aproape. 

— Grăbeşte-te! şuieră Scholem. Ajung aici într-o clipă! 
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Dacă nu se mişcau repede, fetiţele aveau să iasă pe uşă 
şi să îi surprindă dintr-o secundă în alta. Atunci, Leyla nu ar 
mai fi avut prilejul să guste răzbunarea pentru care venise 
până aici. Scholem, de asemenea, ar fi murit fără să se 
răzbune. David ar fi fost pierdut. Drumul prin deşert şi tot 
ceea ce se petrecuse acolo nu ar fi avut nici un rost. Dacă 
ea nu se mişca în câteva clipe, David şi Scholem aveau să 
moară cu siguranţă, iar ea îi va urma - şi atunci la ce i-ar 
mai folosi scârba faţă de morţi? La rândul ei, ar zăcea în 
mormânt, putrezind. Porni în fugă spre nişă, strânse 
pleoapele şi trecu peste trupul sfărâmicios. Simţi în nări 
miros vag de mirodenii. Linţoliul foşni şi un braţ mumificat 
se desprinse în clipa în care îl lovi din greşeală. Paşii 
ajunseră în faţa uşii. Ecoul cântecului amplificat de stâncă 
ajunse până la ea. 


„Aducem muzică în linişte 
şi suflare pentru cei ce nu mai suflă.” 

Leyla se întinse jos şi deodată simţi că ceva se mişcă la 
picioarele ei. Paşii trecură pe lângă ea şi vocile de copii 
răsunară ca într-un vis. 

Lumina luminărilor umplu încăperea, dezvăluind ochilor 
Leylei o imagine oribilă. În dreptul nişei, se auzi un zgomot 
slab şi ceva foşni scurt. Petale albe fuseră aruncate peste 
cadavru, iar acum zăceau ca nişte fulgi de nea pe linţoliul 
putrezit. Copiii îşi continuau drumul printre nişele morţilor, 
acoperind trupurile acestora cu petale de flori. Leyla îşi 
aminti de bucheţelul de flori uscate pe care îl văzuse în 
mâna uneia dintre mumii şi se întrebă din nou de unde 
proveneau florile şi cum ajunseseră aici. Inchise ochii, 
strângând din pleoape, încercând să facă abstracţie de 
cadavrul de lângă ea, reţinându-şi cu greu ţipătul care 
ameninţa să o dea de gol. Simţi din nou o mişcare uşoară 
pe picior. 
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Ecoul glasurilor şi al paşilor se pierdu în depărtare. 
Lumina nesigură a ultimelor luminări păli până ce dispăru 
de tot. Tăcerea şi întunericul puseră din nou stăpânire pe 
totul în jur. 

Asta era partea cea mai neplăcută: să aştepte acele 
câteva minute până era sigură că toate fetele plecaseră şi 
se putea aventura în siguranţă afară, pe coridor. Leyla îşi 
trecu degetele tremurătoare peste faţă şi gât. Trebuia să se 
forţeze să stea nemişcată în continuare. Un minut... două 
minute. Păianjenii - dacă erau păianjeni şi nu altceva mult 
mai rău - continuau să se plimbe cu picioarele ţepene şi 
respingătoare pe toată suprafaţa trupului ei. Stătea lipită cu 
spatele de perete, în fundul criptei, străduindu-se să se ţină 
cât mai departe de cadavrul de lângă ea. Se întreba dacă 
avea curajul să treacă peste el, ca să se întoarcă, sau va 
rămâne în continuare în întuneric, ca paralizată, incapabilă 
să se mişte din loc. 

O şoaptă şuierată îi întrerupse coşmarul. 

— Leyla, acum poţi să ieşi. Au plecat. 

Işi schimbă poziţia, şi insectele de pe ea se mişcară în 
acelaşi timp. Vieţuiau de atâta timp în compania 
cadavrelor, încât prezenţa unui trup în mişcare, în afară de 
al lor, le luase prin surprindere. infrângându-şi repulsia, 
trecu peste cadavru. Preţ de o clipă, îşi imagină, îngrozită, 
că mortul o ţintuia mustrător cu privirea, supărat că fusese 
deranjat din somnul lui de veci. A 

Scholem o aştepta în pasaj, lângă uşa întredeschisă. In 
lumina palidă observă că părul îi era acoperit de pânze de 
păianjen. Cu mişcări nervoase îşi trecu mâna peste cap şi 
îşi scutură hainele. Un păianjen negru şi gras căzu jos şi 


TITI 


468 


TITI 


dispăru grăbit. Leyla se înfioră, dar imediat se ghemui lângă 
Scholem. Priviră în interiorul holului ce se deschidea dincolo 
de uşă. 

Luminile ardeau încă la extremitatea superioară a navei 
lungi. Oricare ar fi fost scopul ritualului îndeplinit de fetiţe, 
părea să facă parte dintr-un program ce pregătea calea 
pentru sosirea altor adoratori în Templu. Dacă nu doreau să 
fie nevoiţi să petreacă mai multe ore ascunzându-se în 
tenebrele mormântului, Scholem şi Leyla trebuia să se 
mişte mai repede. 

Intrară din nou în Templu, striviţi de imensitatea sa 
necruțătoare, asemeni unor insecte pe tăblia mesei. Era 
mai sigur să rămână în partea centrală, unde umbrele erau 
mai întunecate şi existau mai puţine şanse să fie reperaţi. 
Leyla mergea înainte, bucuroasă să se vadă scăpată din 
criptă, dar puţin neliniştită de ceremonialul straniu al 
fetiţelor. Nu pricepuse cuvintele cântecelor, însă melodia 
bizară îi revenea obsedant în minte, ca un cântecel sumbru 
cântat de copii pe terenul de joacă. Ce bine ar fi fost să 
creadă într-adevăr că fusese doar o glumă, că acele versuri 
cântate şi împrăştierea petalelor de flori pe trupurile fără 
viaţă nu erau altceva decât un joc de copii; însă nu auzise 
nici un râset zglobiu, nu simţise nici o dispoziţie jucăuşă. 
Dincolo de ceea ce văzuse, se ascundea o motivaţie mult 
mai serioasă. 

Ajunseră pentru a doua oară în extremitatea superioară 
a navei. Nici un sunet nu se auzea de dincolo de uşa mică 
de pe peretele lateral, aşa că se apropiară încet, cu atenţia 
încordată. Uşa dădea într-un alt coridor lung, luminat de 
lămpi de petrol, cu uşi în loc de nişe. Coridorul era pustiu. 
După felul în care arăta, destul de curat şi de îngrijit, părea 
să fie periferia unei zone locuite a cetăţii, deşi Templul în 
sine era un fel de ţară a nimănui, între tărâmul celor vii şi 
tărâmul celor morţi. 


469 


5 


Nu aveau de ales. Puteau rămâne în Templu, cu riscul 
de a fi descoperiţi în orice clipă, fără să ştie care 
parte - dacă exista vreuna - le putea oferi o ascunzătoare 
sigură. Sau puteau încerca să găsească un loc relativ ferit 
în care să se odihnească în aşteptarea nopţii - ori a ceea ce 
era considerata drept noapte în acest loc al întunericului 
fără sfârşit. Cu siguranţă că, în curând, toată populaţia 
lramului avea să fie în picioare, văzându-şi de treburile 
cotidiene. Nu îşi puteau permite să piardă timpul. 

Leyla porni prima pe coridor, strângând în mână arma, 
deşi ştia că nu i-ar fi de mare folos într-o eventuală 
confruntare. Scholem o urma, încă buimăcit de tot ceea ce 
văzuse şi auzise, simțindu-se de parcă ar fi nimerit într-unul 
din coşmarurile copilăriei sale, care îl urmăriseră ca nişte 
fantome răutăcioase şi insistente. Se mişcau iute, atenţi la 
cel mai mic sunet ori mişcare. 

Ajunseră cam la jumătatea coridorului când auziră mai 
multe voci şi zgomot de paşi apropiindu-se din depărtare. 

— Repede, intră aici! zise Scholem. 

Împinse una din uşile din stânga, rugându-se să nu dea 
peste cineva acolo, dar, în acelaşi timp, gândindu-se că 
le-ar fi fost mult mai uşor să se ocupe de eventualii 
ocupanţi ai încăperii decât de grupul care se apropia de 
coridor. Leyla se întoarse şi intră după el, apoi închise uşa 
fără zgomot. 

O fracțiune de secundă, crezu că îşi pierduse minţile sau 
că trăieşte un vis urât. În lumina lămpii, văzu ochi care se 
holbau la ea, chipuri monstruoase, diforme, guri căscate, o 
mulţime de oameni care păreau mai degrabă monştri. 
Tresări violent, scăpă arma din mână, dar Scholem o potoli, 
prinzând-o de braţ. 

— Nu-ţi fie frică, Leyla! M-au speriat şi pe mine, dar nu 
sunt decât statui. 

Încăperea era plină de statui asemănătoare cu cele 
văzute pe drum, şi ici, colo, în interiorul cetăţii - monştri 
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diformi, născuţi de o imaginaţie religioasă distorsionată, 
întrupări ale coşmarurilor cine ştie cui, transpuse în piatră. 
Leyla se cutremură şi trase adânc aer în piept. Afară, paşii 
ajunseră în dreptul uşii, dar vocile deveneau din ce în ce 
mai scăzute pe măsură ce se apropiau de Templu. 

Era limpede că statuile făceau parte dintr-o colecţie 
care fusese depozitată acolo. Fiecare purta câte o etichetă 
scrisă în germană, în care se specifica locul de provenienţă 
exact şi data la care fusese luată şi pusă spre păstrare în 
camera aceea. Unele datau de la începutul anilor '50, altele 
erau de dată mai recenta Leyla aprecie că erau în total vreo 
şaizeci, de dimensiuni diferite, variind între unu şi zece 
metri înălţime. Unele aveau aripi, câteva chiar câte trei 
perechi, altele purtau arme sau unelte ciudate, strânse 
între degetele chircite; câteva purtau veşminte, altele erau 
goale, încremenite în atitudini destul de obscene, cu 
falusuri uriaşe, în erecţie; toate păreau să fie de sex 
masculin, deşi câteva lăsau impresia unor androgini sau 
chiar a unor exemplare aparţinând unui al treilea sex, o 
specie supranaturală, modelată după fantezia sculptorului, 
de la curbura gurii şi până la forma sau numărul organelor 
genitale. 

Leyla şi Scholem  conveniră că, printr-un noroc 
neaşteptat, dăduseră peste ascunzătoarea ideală. Era 
foarte puţin probabil ca cineva să intre aici într-o zi 
obişnuită. Statuile erau prăfuite şi lăsau impresia că se 
aflau acolo, neatinse, de ani de zile, aşteptând sosirea 
vreunui nou membru care să întregească grupul. Totuşi, ca 
să fie absolut siguri că nu vor fi descoperiţi, se strecurară, 
prin spatele statuilor îngrămădite una lângă alta, spre 
fundul încăperii, unde aveau spaţiu suficient să se întindă, 
neobservaţi de oricine ar fi deschis întâmplător uşa şi ar fi 
aruncat o privire înăuntru. Stinseră una din lămpi şi o 
aşezară pe cealaltă sub aripa coborâtă a unui demon din 
piatră, astfel încât trecea aproape nebăgată în seamă. 
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Încercară să aţipească. Somnul venea greu, pentru că 
amândoi aveau nervii întinşi la maximum. Dar, în cele din 
urmă, oboseala şi statul în întuneric îşi spuseră cuvântul şi 
se cufundară într-un somn greu şi agitat. Scholem 
renunţase de mult să se folosească de ceas, atât de lipsit 
de importanţă devenise timpul aici, în deşert, unde numai 
zilele şi nopţile contau şi unde orele erau mai suportabile 
dacă nu erau numărate. Inainte de a aţipi, potrivi, la 
întâmplare, acele la ora şase şi îl întoarse. 

judecând după acest reper, se trezi după-amiază 
devreme. Leyla dormea încă. Rămase un timp întins, 
adâncit în gânduri, apoi mâncă doi biscuiţi uscați. Când 
puse cutia înapoi în sac, observă vraful de hârtii pe care 
Leyla îl luase din avion. Erau într-o stare destul de jalnică, 
mototolite şi rupte pe alocuri, dar încă lizibile. Luă lampa de 
sub aripa statuii şi o puse mai departe, ca lumina să nu o 
deranjeze pe Leyla. 

La început, citi doar din curiozitate, ca să-şi umple 
timpul înainte de venirea nopţii şi, probabil, încheierea 
aventurii lor, dar curând curiozitatea iniţială se transformă 
într-un interes real. După ce termină, reciti totul încă o 
dată, intrigat de conţinutul foilor îngălbenite. Uită de tot ce 
îl înconjura, cetatea şi încăperea populată de cohorta de 
demoni se estompară şi dispărură, ca şi cum nici nu ar fi 
existat vreodată. După ce termină de citit a doua oară 
textul, rămase nemişcat, cu hârtiile pe genunchi, frământat 
de gânduri care îl tulburau şi îl îndurerau şi mai mult. Ceea 
ce citise îl umpluse de o teamă iraţională care îi strângea 
inima. 

Glasul Leylei sparse tăcerea, ca zgomotul unei pietre 
azvârlite în mijlocul unui lac adânc, năpădit de alge. 

— Ce s-a întâmplat, Chaim? şopti ea. Ce ai descoperit? 

— Citeam hârtiile pe care le-ai găsit în avion, îi răspunse 
el, întinzându-i colile. 

— Conţin ceva interesant? Pari tulburat. 


TITI 


472 


TITI 


Scholem încuviinţă din cap preocupat. 

— Da, conţinutul e tulburător. Aş vrea... 

Îşi feri privirea, aţintind-o în pardoseala de piatră. 

— Da? Ce ai vrea? 

Scholem privea fix podeaua, ca şi cum ar fi sperat să 
găsească răspunsul acolo. Dar nu exista nimic în afară de 
dalele reci de piatră brută. 

— Aş vrea să nu fi venit niciodată aici, să nu fi auzit de 
locul acesta sau de oamenii de aici. Aş dori să nu fi dat 
peste avion sau măcar peste hârtiile astea. Acum, totul 
începe să se lege, să devină mai clar. Imaginea pe care 
încep să o întrevăd este... Se întrerupse, căutând un 
termen de comparaţie adecvat... asemenea acestor statui. 
Este grotescă, nebunească. Este ca o boală care îţi macină 
corpul în interior până ce răbufneşte la suprafaţă ca o 
malformaţie. 

— De ce nu-mi spui ce ai descoperit? N-ai putea să-mi 
traduci, să-mi dai un indiciu despre ce este vorba? 

Scholem ezită, apoi încuviinţă din cap şi se trase mai 
aproape de ea. 

— Foarte bine. Ai tot dreptul să ştii ce ai descoperit. 
Alese două coli dactilografiate din vraful de pe genunchi. Să 
începem cu astea. Fără îndoială, sunt cele mai importante. 
Este vorba de o scrisoare a lui Heinrich Himmler adresată 
lui Hitler în persoană, în care povesteşte despre o întâlnire 
care a avut loc la începutul anului 1944. O să-ţi traduc în 
linii mari ce scrie. 

Scrisoarea e datată 28 aprilie 1944 şi poartă antetul 
„Reichsfuhrung SS”, Comandamentul general SS. Dedesubt, 
cineva a scris de mână cuvintele „Schloss Wewelsburg”. 
Asta înseamnă castelul Wewelsburg, reşedinţa de la ţară a 
lui Himmler, în Westfalia. O folosea drept un fel de templu 
al SS-ului, unde păstra tot felul de obiecte de ritual şi ţinea 
ceremonii speciale. Aici, în colţul din dreapta, sus, stă scris 
„Geheime Reichssache"” adică era considerat un document 


TITI 


473 


TITI 


de stat cu caracter strict secret. Începe cu fraza de 
introducere obişnuită, „lubite Fuhrer”, iar în al doilea 
paragraf intră direct în subiect, încep cu acesta. 

Se opri, apropie lampa şi o privi pe Leyla. Felul în care 
stăteau ghemuiţi unul lângă celălalt, la lumina palidă a 
lămpii, înconjurați de întuneric, crea o atmosferă aproape 
intimă. Scholem începu să citească. 


„Aşa cum am raportat în ultima mea scrisoare 
(RfSS 897/7/2/44), am fost de curând solicitat de 
profesorul von Meier să îi spun părerea mea în 
legătură cu o problemă de maximă importanţă. 
Acum...” 


— O clipă, îl întrerupse Leyla. Credeam că ai zis că 
aceasta este o scrisoare de la Heinrich Himmler. 

Scholem încuviinţă din cap. 

— Nu înţeleg, zise ea. Ai citit „am fost solicitat”. Nu ar 
trebui să fie invers? 

Scholem clătină din cap. 

— Aşa am crezut şi eu la început. Dar este limpede: war 
ich auffordert înseamnă „am fost solicitat”. Din continuarea 
scrisorii reiese că aşa este. O să vezi. Citesc mai departe. 


„Acum vă pot dezvălui conţinutul acelei discuţii. 
M-a rugat ca, în calitatea mea de Reichsführer-SS, 
şef suprem al RuSHA, să...” 


Leyla dădu să-l întrerupă din nou, dar Scholem i-o luă 
înainte. 

— Rasse und  Siedlungshauptamt, Biroul pentru 
Probleme Rasiale şi Recolonizare. A fost unul dintre 
principalele departamente ale SS, care răspundea de 
asigurarea menținerii purității rasei în cadrul organizației. 
Voi continua: 
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„M-a rugat... et cetera, să stabilesc dacă este 
posibil, în cazul unor noi schimbări de situaţie în 
desfăşurarea războiului, să asigur viitorul rasei prin 
selectarea unui grup format din cele mai 
reprezentative exemplare şi adăpostirea acestuia 
într-o ascunzătoare în afara graniţelor Patriei-Mamă 
până când vor exista premisele necesare reînfiinţării 
Reich-ului. Atunci i-am răspuns că nu văd nici un 
impediment serios pentru realizarea acestui obiectiv, 
dar, în acelaşi timp, mi-am exprimat îndoiala că vom 
găsi un loc destul de îndepărtat, şi totuşi adecvat ca 
refugiu pentru o perioadă nedeterminata de timp. 

El s-a mulţumit să zâmbească şi mi-a spus că cei 
de la Ligă au deja ceva in vedere. Ca şi cum ar mai fi 
fost nevoie să-mi spună! Ei au întotdeauna ceva în 
vedere, nu-i aşa? 

l-am raportat luna trecută, subliniind principalele 
probleme legate de selecţie şi oferindu-i alternativele 
mele pentru rezolvarea acestora. Criteriile rasiale 
fundamentale, stabilite anterior de profesorul Schultz 
şi folosite până în prezent ca bază de admitere în 
rândurile forţelor SS rămân în mare valabile, deşi eu 
am recomandat o stricteţe mai mare, urmând să fie 
admişi doar cei din prima categorie identificată de 
Schultz, rasa nordică pură, fără urme degenerative. 
l-am recomandat, în particular, lui von Meier să 
apelăm la copiii adăpostiţi în Institutul Lebensborn, 
pentru a asigura o rezervă de gene pure necesare 
viitoarei generaţii.” 


— lartă-mă, dar eu nu am auzit niciodată de acest 


Institut Lebensborn. Ce era? Orfelinat? 
Scholem clatină din cap. 
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— Nu chiar. Era mai degrabă o pepinieră, menită să dea 
ofiţerilor SS posibilitatea de a avea urmaşi de rasă pură, 
deşi în mod surprinzător foarte puţini au făcut uz de aceste 
servicii. E adevărat că au fost criminali, nemernici fără 
scrupule, dar în probleme sexuale aveau o morala foarte 
stricta. Lebensborn era, de fapt, o fundaţie pentru mamele 
necăsătorite, un adăpost unde erau primite ca să nască în 
condiţii relativ bune. Fetele rămâneau însărcinate din 
devotament faţă de stat, iar dacă tatăl era acceptabil nu 
aveau nici o problemă. Atât ele, cât şi copiii erau bine 
îngrijiţi. Citesc mai departe: 


„Von Meier a transmis propunerea mea Ligii şi nu 
am mai auzit nimic despre asta până acum câteva 
zile, când mi-a cerut să convoc o întrunire aici, la 
Wewelsburg. Adunarea a avut loc în biroul meu 
particular. Din partea Ligii au participat von Meier, 
împreună cu Lorenz şi Schmidt. De asemenea, a fost 
prezent marele muftiu, care sosise de la Berlin 
împreuna cu von Meier, aparent ca persoană 
particulară, deşi bănuiesc că ar putea fi deja membru 
al Ligii. Fiţi atent când vă mai întâlniți cu el. 

Să vă povestesc cum a decurs întrunirea. Mai 
întâi, am luat cina şi am discutat despre probleme 
generale. Pot să vă mărturisesc acum, pentru că, 
fără îndoială, aţi fost deja informat de von Meier, că 
există mari nemulțumiri în legătură cu desfăşurarea 
războiului, pe fondul unui pesimism acut privind 
deznodământul acestuia. Au început deja să cheme 
membrii Ligii înapoi la Munchen, pentru a fi apoi 
scoşi din ţară. Ştiaţi asta? Sunt îngrijoraţi şi 
înspăimântați - desigur, nu în sensul obişnuit al 
cuvântului. Panica lor seamănă cu blocurile de 
gheaţă care se topesc în decembrie. Proiectul 
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Sanctuar reprezintă doar o parte a acestei panici 
organizate. 

Von Meier a avut pregătit un loc de refugiu tot 
timpul. Se numeşte lram. Este o aşezare aflată 
undeva în mijlocul deşertului Nafud din Arabia, un loc 
pe care l-a descoperit după îndelungi căutări în 1936. 
El susţine că cetatea poate oferi adăpost la cel puţin 
o mie de locuitori pentru o perioadă de timp 
nedefinita. Există puțuri adânci de petrol pentru 
combustibil şi fântâni arteziene. Într-una din secţiuni 
se pot cultiva grâne şi alte culturi şi, în plus, există 
depozite uriaşe în care se pot păstra alimente 
suficiente pentru zece ani. Muftiul a promis că 
poporul său va asigura aprovizionarea cetăţii în mod 
regulat, fără a-i divulga existenţa. În schimbul 
cooperării, el vrea să îi garantăm crearea unui Reich 
arab, care să fie condus de descendenţii lui. Von 
Meier l-a asigurat că îi va îndeplini dorinţa. 

Am întocmit un plan preliminar de organizare a 
Sanctuarului. Nucleul de conducere va fi selecționat 
din rândul membrilor cu funcţii superioare ai Ligii. 
Aceştia vor fi asistați de ofiţeri SS aleşi din rândul 
celor cu grad mai mare decât cel de Obersturmbann- 
fuhrer şi de membri ai actualei conduceri a Reichului, 
printre care subsemnatul, Goebbels, Bormann şi 
Speer. Dumneavoastră veţi păstra, desigur, în 
continuare funcţia de Führer, în condiţiile actuale şi, 
posibil, cu unele îndatoriri noi, în funcţie de 
împrejurări. 

Va exista un detaşament foarte mare de femei 
acceptate de către RuSHA, cu trăsături rasiale din 
cele mai pure, care vor asigura fondul genetic 
necesar pentru naşterea viitoarei generaţii. În afară 
de aceasta, căminele Lebensborn vor fi solicitate să 
trimită două sute de copii de sex masculin, procreaţi 
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de ofiţeri SS, care vor fi instruiți la cele mai înalte 
standarde de performanţă, conform statutului lor de 
primi reprezentanţi ai noii rase de oameni pe care o 
vom crea. Pe măsură ce vor creşte, unii dintre ei vor 
fi trimişi înapoi în lume pentru a-şi aduce contribuţia 
la punerea bazelor noului Reich. Ei vor reprezenta 
avangarda noii ordini mondiale, luptând alături de 
unităţile Va/kyria până la victoria finală. Am înţeles 
că, în prima etapă de instrucţie, marele muftiu va fi 
implicat într-o oarecare măsură, dar aştept încă 
lămuriri în privinţa acestui aspect. 

Părerea lui von Meier - pe care o împărtăşesc şi 
eu personal - este aceea că britanicii îşi vor epuiza 
complet forţele în acest război. El le prevede un 
declin politic şi economic rapid în anii de după 
această aşa-zisă «victorie», pierderea coloniilor şi 
pierderea prestigiului în lume, concomitent cu 
acapararea puterii mondiale de către presupuşii lor 
aliaţi, Statele Unite. Prin urmare, în anii care 
urmează trebuie să ne îndreptăm atenţia asupra 
acestei din urmă ţări, unde, de fapt, sunt trimişi în 
prezent sau vor fi trimişi după încetarea ostilităţilor, 
cei mai mulţi membrii ai Ligii. Von Meier este de 
părere că, după terminarea războiului, nu vor exista 
impedimente majore în calea deplasării unui număr 
chiar mai mare de oameni prin Europa, iar eu sunt de 
acord cu el. Rapoartele serviciului de spionaj arată că 
nici englezii, nici americanii, nu sunt interesaţi de 
iniţierea unui program serios de judecare a crimelor 
de război după încheierea acestuia. Este mult mai 
probabil ca, din motive personale, ruşii să fie mai 
preocupaţi de urmărirea criminalilor de război, de 
aceea va trebui să facem tot posibilul ca, în 
momentul încheierii războiului, oameni noştri să se 
afle în regiuni aflate sub controlul puterilor 
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occidentale. Cea mai bună acoperire va fi, după 
părerea noastră, implicarea în lupta antisovietică, 
ceea ce va permite poate chiar infiltrarea în rândurile 
serviciilor secrete britanice sau americane. 

Menirea Sanctuarului este aceea de a oferi un 
refugiu unde să se poată elabora în linişte proiecte 
de perspectivă îndelungată, fără teama amestecului 
extern, şi unde generaţiile viitoare să poată fi 
instruite în spiritul concepţiilor, teoriilor şi metodelor 
de lucru ale Reich-ului, în folosul Ligii. 

În definitiv, nu avem altă alternativă în această 
privinţă. Consiliul a aprobat Planul Sanctuar şi nu 
doreşte decât să ne ajute la implementarea 
proiectului,  oferindu-ne fondurile şi facilităţile 
necesare. Am făcut deja aranjamentele necesare 
pentru transferul unei sume de bani corespunzătoare 
pentru finanţarea preliminară a operaţiunii. Von 
Meier va lua legătura cu dumneavoastră personal, 
pentru a vă explica ce rol doreşte să jucaţi în acest 
plan. Dacă îmi permiteţi să vă dau un sfat, încercaţi 
să îl convingeţi că, oricât de decepţionat aţi fi de 
comportamentul  Wermacht-ului şi de cel al 
oficialităților meschine, sunteţi încă perfect stăpân 
pe dumneavoastră şi pe destinul dumneavoastră. In 
definitiv, sunteţi tot persoana pe care au ales-o, iar 
eu personal am încredere neclintită în 
dumneavoastră şi în ceea ce puteţi să faceți şi, cu 
siguranță, veți face. Lăsați să fie un 
Gotterdämmerung, lăsaţi câinii războiului să 
împrăştie distrugere cât timp mai este posibil. 
Poporul german s-a dovedit nedemn de destinul ales 
pe care i l-am hărăzit. Va fi de datoria unei alte 
generaţii, a unei generaţii de fiinţe perfecte din punct 
de vedere rasial, să deschidă era glorioasă a 
perfecțiunii morale şi fizice la care dumneavoastră şi 
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cu mine visăm de atâţia ani. Ne vom retrage în 
deşert, asemeni lui Araam, lui Moise, asemeni regelui 
Heinrich, care şi-a clădit fortăreaţa în ţinuturile 
sălbatice, şi vom pune bazele unui nou Reich, ale 
unui Reich care va dăinui veşnic. Aveţi încredere, 
Mein Fuhrer, totul va fi bine. 


Semnat, 
Reichsfuhrer SS und Chef der Deutschen Polizei 
Heinrich Himmler” 


După ce Chaim aşeză jos foile, se lăsă o tăcere grea. Cu 
pumnii strânşi, îşi frecă ochii obosiţi, clipi şi se lăsă pe spate 
în penumbra din jur. 

— Este posibil ca scrisoarea să fie originală? întrebă 
Leyla abia respirând, incapabilă încă să înţeleagă 
implicaţiile profunde ale celor auzite. 

— Nu văd de ce nu ar fi. Am găsit-o într-un loc unde 
este firesc să se afle astfel de documente. Stilul pare să fie 
cel al lui Himmler. Se pomeneşte chiar de regele Heinrich. 
Se referă la idolul lui, Heinrich I. Heinrich a fost un rege 
saxon care a cucerit popoarele slave în secolul al zecelea. 
Himmler era obsedat de personalitatea lui. A pus să i se 
aducă osemintele la Catedrala Quedlinburg. Se spune că în 
fiecare an, în ziua comemorării morţii lui Heinrich, obişnuia 
să se retragă la miezul nopţii, singur, în cripta acestuia. 
Povestea că spiritul lui Heinrich i-a apărut în somn. În final, 
a ajuns să creadă că el însuşi era reîncarnarea lui Heinrich. 
Cred că scrisoarea este originală. 

Gândurile Leylei zburară la Templul prin care trecuseră, 
la zvastica atârnată pe peretele din fundul lăcaşului, la 
fetiţele absorbite de îndeplinirea ritualului zilnic în faţa 
simbolului. Da, exista o logică tulburătoare. 

Scholem ridică două foi de dimensiuni mai mici. 

— Astea te vor interesa. 
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Leyla ridică din sprâncene. 

— Pare să fie un fragment dintr-o scrisoare sau o 
declaraţie scrisă de muftiu şi adresată, probabil, lui Hitler. 
Priveşte. _ 

Ridică ultima foaie şi i-o puse în faţa ochilor. In partea 
de jos purta semnătura mulftiului, inițialele „A. H.”, scrise 
peste cuvintele dactilografiate „Amin al-Husseini, Gross- 
mufti von Palästina”. 

— Asta echivalează cu „al-Husayni”; aşa obişnuia să-şi 
scrie numele în perioada în care s-a aflat în Germania. Nu 
cred că are vreo importanţă. 

— Inţeleg, murmură Leyla. 

— Vrei să ţi-o traduc? 

Leyla încuviinţă din cap. d 

— Să vedem, începu Scholem. Incepe în mijlocul unei 
fraze. Probabil că începutul lipseşte. 

Incepu să citească. 


„în lunga şi glorioasa noastră istorie. Poporul 
arab are un destin măreț, un destin care până în 
prezent a fost obstrucţionat de maşinaţiunile 
popoarelor de rasă inferioară, de evrei şi de rasele 
creştine de pe ţărmul Mediteranei. Odinioară am fost 
conducătorii celui mai mare imperiu din lume şi într-o 
bună zi vom fi din nou conducători, umăr lângă umăr 
cu imperiul german din nord. Chiar dumneavoastră 
aţi afirmat o dată că ar fi fost mai bine ca poporul 
german să fi fost convertit la mahomedanism decât 
la creştinism, din moment ce credinţa islamului este 
o credinţă războinică, în care lupta pentru victorie, cu 
sabia în mână, este consfinţită de legea sfântă. 

Nu am destule cuvinte de laudă faţă de un 
asemenea simţ de observaţie. Credinţa creştină are 
o anume slăbiciune, un defect suprem pe care puţini 
dintre adepţii ei l-au remarcat vreodată. Este vorba 
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de acea înclinare spre pasivitate, spre supunere, de 
acea acceptare a principiului creştin atât de mult 
propovăduit de-a lungul secolelor, care spune să 
întorci şi celălalt obraz. Au transformat esenţa religiei 
în ceva ruşinos, dureros, demn de milă. Au făcut din 
cruce un simbol şi au făcut un Dumnezeu din cel care 
a acceptat să fie luat pe sus şi răstignit de semenii 
lui. Cum poate o credinţă atât de falsă să nască 
măreție şi putere? 

Coranul ne învaţă că lisus nu a murit pe cruce. 
Considera lupta sfântă ca pe o datorie faţă de 
comunitate şi-i îndeamnă pe toţi supuşii să-şi 
sacrifice viaţa pe altarul Domnului, dar nu ca victime 
supuse, ci pe câmpul de luptă. Islamul nu cade nici în 
cealaltă mare greşeală a creştinismului, care susţine 
că Biserica şi Statul trebuie să fie două entităţi 
separate, că religia este o preocupare a lumii de 
apoi, nu a celei de acum. Pentru un musulman, nu 
există nici o deosebire între religie şi politică. Legea 
divină ne învaţă cum să organizăm o societate 
perfectă, aşa cum ne învaţă şi cum să ne rugăm sau 
cum să ne îngropam morţii. Fiecare domeniu al vieţii, 
începând cu relaţiile internaţionale dintre state şi 
terminând cu cele mai intime relaţii dintre femeie şi 
bărbat, este guvernat de un singur sistem, condus de 
legi unice. 

De aceea vă propun ca pruncii aduşi în Arabia din 
Germania, ca şi fiecare copil născut în lram, să fie 
educați în credinţa islamică, învăţaţi de la naştere să 
servească atât statul, cât şi pe Dumnezeu. Copiii de 
sex masculin vor fi daţi beduinilor din inima 
deşertului, ca să înveţe legile Ţinutului Nisipurilor. Ar 
fi o alegere foarte înţeleaptă. Propriii dumneavoastră 
scriitori vo/kisch au afirmat în repetate rânduri că 
oraşele sunt un focar de corupţie, de vicii, unde rase 


TITI III ——— 


482 


TITI 


întregi cad pradă degenerării. Noi, arabii, ştim asta 
de secole, încă din primele zile ale cuceririlor 
islamice, când plăcerile oferite de Damasc şi 
Ctesiphon au luat minţile conducătorilor şi tinerilor 
noştri. Din ziua aceea şi până azi, mulţi dintre noi 
obişnuiesc să îşi trimită din când în când copiii în 
deşert, să trăiască în mijlocul triburilor de acolo, să 
inspire aerul curat al Nisipurilor, să se călească până 
la ultima fibră a trupului, să se întoarcă imuni la 
tentaţiile şi distracţiile marilor oraşe. 

Aşa vom proceda cu aceşti vestitori ai rasei 
superioare. Trupul şi spiritul lor vor fi purificate ca 
cele ale beduinilor. 

Vor avea sânge de german, dar spirit de beduin, 
capabil să îndure orice greutăţi, antrenați să suporte 
orice suferinţă, devotați până la moarte tribului din 
care fac parte, rasei lor, sângelui care le curge în 
vine. Îi vom învăţa să fie mândri de strămoşii lor, vor 
învăţa ce înseamnă onoarea şi simţul datoriei; vor 
venera un Dumnezeu care nu a permis niciodată să 
fie răstignit pe cruce sau să-şi aşeze pe frunte o 
coroana de spini. Vor fi capabili să ucidă fără 
îndurare sau milă şi să moară fără frică sau părere 
de rău. Nu vor avea pereche în lume, vor fi perfecţi 
atât la trup, cât şi la minte şi în spirit, pregătiţi să 
preia conducerea lumii. Doar acela care este propriul 
lui stăpân poate domni peste alţii. Numai...” 


Chaim se opri din citit şi puse hârtiile jos. 

— Continuă aşa vreo câteva paragrafe. Dar cred că ai 
prins esenţa. 

Leyla încuviinţă din cap. 

— Ar mai fi câte ceva, continuă Scholem. Nişte 
documente din partea doctorului Gregor Etner, 
conducătorul Institutului Lebensborn, în care declară că a 


TITI 


483 


5 TITI 


selecționat personal copiii care urmează să fie trimişi la 
Reichs-fuhrer-SS, în vederea a ceea ce numeşte el „plasare 
specială”. Nu cred că ştia care este adevărata lor 
destinaţie. O scrisoare de la von Meier către Hitler în care îl 
anunţă că a sosit timpul să evacueze pe toată lumea din 
Germania şi să îi îndrume către Sanctuar, scrisoarea este 
datată 10 aprilie 1945 - asta înseamnă cu exact douăzeci 
de zile înainte de presupusa sinucidere a lui Hitler, o listă cu 
nume, probabil lista pasagerilor din avion; este o lectură 
interesantă, extrem de interesantă. Se pare că unii dintre 
noi am irosit ani întregi urmărind persoane ale căror trupuri 
se prăjeau de patruzeci de ani în deşertul Nafud. 

Tăcu şi ridică un dosar albastru, legat cu o sfoară. 
Conţinea zeci de pagini capsate în colţul de sus. Capsele 
erau vechi şi lăsaseră pete de rugină, dar hârtia se păstrase 
relativ curată şi lizibilă între copertele albastre. Scholem îi 
întinse foile Leylei, fără să spună un cuvânt. 

Leyla le primi şi se încruntă, incapabilă să le descifreze 
înţelesul. Era o simplă listă cu nume şi cu cifre trecute în 
dreptul fiecăruia. Începu să citească încet lista. 


Adler, F. (Valk.m): 12944/D7139-V 
Abshagen, H. (Valk.Ul):12944/BE9412-V 
Angren, K.(Valk.1V):121044/D7294-V 
Auerbach, J.(Valk.1):12544/A7381-V 
Abetz, P.( Valk.m):12944/BE9843-V 
Ampletzer, K.(Valk.n):121844/D7157-V 


Numele continuau pagină după pagină, fiecare diferit de 
celălalt, şi totuşi într-un fel identice cu restul, 
depersonalizate din cauza numerelor care le urmau. Leyla îi 
înapoie, încruntată, foile lui Scholem: 

— Tu înţelegi ceva din ele? 

Scholem clătină din cap. 
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— Nume. Numere. Au fost atâţia în Cel de-al Treilea 
Reich. Uneori mi se pare că, de fapt, nu a fost nimic 
altceva: o înşiruire nesfârşită de nume şi de numere. 
Carnete de identitate, permise, aprobări, registre militare, 
tatuaje... toată lumea era numerotată. Şi atâţia dintre ei 
trimişi la moarte: unii pe front, alţii în cuptoare. Totul se 
învârtea în jurul înregimentării. Dacă ar fi să se mai 
întâmple o dată... Oftă. Gândeşte-te numai... Computere, 
bănci de date, decodoare de amprente, maşini de 
identificare a vocilor... Naziştii erau primitivi faţă de ceea ce 
au la îndemână acum guvernele. Dar s-au descurcat şi cu 
ce au avut la dispoziţie. Strânse hârtiile şi le puse înapoi în 
dosar. S-au descurcat foarte bine. 

Oftă şi se uită la Leyla. Fuseseră inamici, dar acum asta 
părea ceva banal, aproape copilăresc. ` 

Leyla privi vraful de hârtii de pe podea. Incepea să 
înțeleagă lucruri care până atunci păreau lipsite de sens. In 
sfârşit, pricepu unde se află, ce semnifică cetatea Iram. 
Ridică ochii spre Scholem 

— Vrei să pleci, nu-i aşa? 

Scholem nu-i răspunse, doar încuviinţă uşor din cap. 

— Să le povesteşti oamenilor despre astea. 

El încuviinţă din nou din cap. 

Leyla rămase un timp tăcută. 

— Te înţeleg, zise ea. Dar nu pot veni cu tine. Am venit 
aici după David. Am trecut prin câte am trecut doar pentru 
asta. Nu pot face cale întoarsă acum. 

— S-ar putea să nu fie aici, şopti Scholem, fără să o 
privească. 

— Nu, nu trebuie să spui asta. Este aici. Ştiu că este aici. 
Vreau să îl găsesc, Chaim. Poţi pleca; trebuie să pleci. Eu 
rămân şi îl caut pe David, încerc să îl scot de aici. Dacă îmi 
dai voie, aş vrea să păstrez pistolul. p 

Scholem rămase mult timp tăcut. In cele din urmă, 
ridică privirea şi o fixă pe Leyla drept în ochi. Pe obraji îi 
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alunecau lacrimi mici, rotunde, lăsând în urmă dâre albe pe 
pielea murdară, întinse braţul şi o luă de mână. 

— Ai dreptate. Trebuie să rămânem. Am venit după 
David. E curată sinucidere ceea ce facem. Cel puţin, putem 
încerca să facem ceea ce ne-am propus de la început. Să 
nu mai pierdem timpul cu vorba. Mâncăm ceva, apoi 
stabilim ce avem de făcut la noapte. 

Era hotărât să rămână. Decizia lui îl înspăimânta. 
Trebuia să ajungă înapoi. Trebuia să avertizeze pe oricine 
era dispus să îl asculte. Himmler pomenise de unităţile 
Valkyria. Pe lista de nume figura prescurtarea „Valk”. 
Auzise de Valkyria: zvonuri, vorbe de clacă. lar acum avea 
dovada că unităţile Valkyria nu existaseră doar în 
imaginaţia cuiva, ci în realitate. Dacă ceea ce se întâmplase 
recent putea fi considerat drept un semn, atunci erau pe 
cale de a fi reactivate. 


46 


Întunericul era total, învăluitor, implacabil. Uneori i se 
părea că vede luminiţe, dar, când se uita mai bine, îşi 
dădea seama că nu erau decât în închipuirea lui. Reuşise 
cumva să treacă prin primul tunel secundar şi se strecură 
printr-o deschizătură care ducea mai departe şi cu fiecare 
pas devenea din ce în ce mai derutat. Se lupta din răsputeri 
să-şi înfrângă teama, ştiind că orice clipă de slăbiciune i-ar 
putea fi fatală. Era obosit şi ar fi vrut să doarmă, dar nu 
îndrăznea de teamă să nu se trezească mai dezorientat. 
Avansa încet, pipăind intrarea nişelor din perete, ca să ţină 
drumul drept şi să îşi dea seama unde se sfârşea o galerie 
şi unde începea cealaltă. Cel mai important lucru era să nu 
se afunde mai tare în labirint. Nu putea fi prea departe de 
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principalul tunel mortuar care ducea înapoi în Templu. Dacă 
reuşea să ajungă până acolo, era salvat. 

Dar bezna şi liniştea joacă feste ciudate simţurilor şi 
minţii. Orbii reuşesc să se descurce foarte bine în propriile 
lor locuinţe şi în cartierul în care trăiesc, dar ajunşi într-un 
loc necunoscut, lipsiţi de atingerea obiectelor familiare, 
până şi ei devin neajutoraţi. Un om aflat într-o cameră 
întunecată se sperie mai greu decât unul rătăcit într-o 
pădure fără o rază de lumină sau într-o casă imensă şi 
pustie, oricât de sufocantă ar fi camera în timpul zilei sau 
de spaţioase pădurea şi casa. David avea parte de ceea ce 
era mai rău în ambele cazuri: se simţea întemnițat, strivit 
de pereţii de stâncă din jurul lui, dar, în acelaşi timp, simţea 
imensitatea, nesfârşirea hăţişului în care rătăcea. 

In cele din urmă, aţipi, istovit de caznele zilei 
precedente şi ale nopţii care îi urmase, iar acum continua 
fără speranţa unei alte zile. Nu-şi căuta un loc anume: toate 
erau la fel, aşa cum se aseamănă un mormânt cu celălalt. 
Izbuti să adoarmă cu greutate, chinuit de frigul din galerii. 
Visă urât - morţi care îşi zornăiau oasele şi îi vorbeau, 
păianjeni care i se plimbau pe trup, frecându-şi picioarele. 

Habar nu avea cât dormise. Poate câteva ore, poate o 
zi. Când se deşteptă, corpul îi era înţepenit şi îngheţat şi 
simţea dureri peste tot. Tâmpla stângă îi zvâcnea 
spasmodic şi era chinuit de o foame cumplită care îi 
răvăşea stomacul, copleşindu-l cu o senzaţie incontrolabilă 
de greață. Vomită de două ori la rând şi tunelul în care 
şedea se umplu de o duhoare cu iz acru-amărui. Totul se 
învârtea cu el şi câteva clipe nici nu îndrăzni să se ridice în 
picioare. Dar, dacă rămânea pe loc, însemna să-şi accepte 
moartea, aşa că, în cele din urmă, îşi adună puterile, 
încercând să îşi dezmorţească braţele şi picioarele, ca să 
pornească din nou la drum. 

Cât timp dormise, pierduse orice noţiune a locului în 
care se afla. Avea impresia că tot spaţiul se reducea la un 
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singur tunel nesfârşit, plin de oseminte şi de păianjeni şi 
mai pustiu decât Luna. In minte, îi revenea un singur gând 
chinuitor, deşi ştia bine că era o nebunie: şi anume că, 
terorizat de foame şi de spaima morţii, ajunsese să se 
înfrupte din carnea mumificată care zăcea din abundență 
de ambele părţi ale galeriei. Se rugă să aibă parte de o 
moarte rapidă, să fie cuprins de o nebunie care să-l 
scutească de supliciul unui sfârşit lent. Nu avea cum să-şi 
dea seama cât timp sau până unde mersese. Uneori, un pas 
părea să dureze o eternitate, alteori avea impresia că nu 
trecuseră mai mult de câteva secunde de când ieşise din 
camera în care se afla Chivotul. 

Incepuse să obosească mai repede; picioarele i se 
împleticeau şi, din timp în timp, era nevoit să se oprească şi 
să se odihnească. Cel mai mult îl seca de puteri gândul la 
situaţia fără ieşire în care se afla. Asta îl măcina şi îl storcea 
de vlagă. | se părea lipsit de sens să rătăcească în 
continuare prin galerii, când putea foarte bine să se aşeze, 
aşteptându-şi sfârşitul. Era foarte posibil să fi trecut deja la 
câţiva centimetri de cotitura ce ducea afară din labirint. Dar 
fie că se afla la o palmă sau la un kilometru de ieşire, pe 
moment era încă întemnițat acolo. 

Işi aminti de plăcerea cu care se juca în copilărie de-a 
baba oarba, bâjbâind cu ochii legaţi după prietenii care 
ţipau cât îi ţinea gura, fermecat de lumea bizară, populată 
numai de sunete şi de mirosuri, şi de senzaţii tactile, 
nepăsător la toate, pentru că ştia că o simplă mişcare a 
mâinii îl putea elibera de eşarfa care stătea între el şi 
lumea plină de culoare şi lumină din jur. Işi aminti, de 
asemenea, de câte ori se jucase de-a labirintul, urmărind cu 
creionul pe hârtie traseul corect care ducea afară din 
pădurea fermecată, liniile bifurcate ce îl conduceau, în final, 
la comoara îngropată. De data aceasta, găsise o comoară 
adevărată, însă rătăcise drumul şi nu mai găsea ieşirea. 
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Sau poate că se înşela? Brusc, ca o străfulgerare, îi 
reveni în minte ceva despre care auzise pe la vârsta de 
doisprezece ani, o metodă de a găsi calea corectă, de a 
scăpa dintr-un labirint. Era o şmecherie simplă, dar 
eficienta - o încercase de mai multe ori, până se plictisise 
de labirinturi, pentru că dispăruse toată emoția aventurii. 
Nu trebuia să faci altceva decât să ţii mâna - sau 
creionul - pe perete, să zicem pe peretele din stânga. 
Oricât de departe te-ar fi dus, nu aveai voie să îţi retragi 
mâna, iar în final, deşi treceai prin toate fundăturile şi 
intersectai de mai multe ori calea pe care ai mai trecut, 
reuşeai să ieşi din labirint. 

Işi dădea seama că aplicarea acestei metode era 
extrem de dificilă în locul în care se afla. Habar nu avea 
până unde se întindeau galeriile, câte cotituri aveau, dar 
era o şansă de care trebuia să profite. Pipăi cu degetele 
mâinii stângi lespedea de piatră dintre două nişe, cam la 
nivelul umărului, şi începu să înainteze cu paşi egali. Nu 
peste mult timp, ajunse la o cotitură, apoi la o a doua, dar 
nu încetini paşii, ci îşi continuă drumul cu mâna lipită de 
zid. Uneori peretele stâncii nu era uniform, dar îi era destul 
de uşor să o regăsească şi să-şi continue explorarea. O dată 
se împiedică de ceva ce bloca tunelul. După o scurtă 
examinare, constată că era un cadavru, probabil al cuiva 
care, ca şi el, se rătăcise prin tuneluri şi murise. 

În ciuda acestui avertisment sumbru, faptul că adoptase 
o atitudine pozitivă îi readuse curajul şi forţele. Singura lui 
teamă era ca nu cumva să adoarmă din nou, iar la trezire 
să nu mai ştie care este direcţia corectă şi să pornească în 
sens opus. In timp ce mergea, se minuna de imensitatea 
catacombelor  lramului, de efortul uriaş pe care îl 
depuseseră locuitorii doar ca să îşi pună morţii la adăpost. 

Când văzu, în sfârşit, lumina, crezu că are halucinaţii, că 
ochii obosiţi îi joacă o nouă festă. Inchise pleoapele şi le 
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deschise din nou, foarte încet, dar lumina era tot acolo, 
pâlpâind palidă şi chemătoare în depărtare. 

leşise la lumină puţin mai jos de principalul tunel care 
ducea în Templu. Restul era simplu. Găsi drumul ce ducea 
prin Templu în coridoarele tăcute din spate, iar de acolo nu 
avea de parcurs decât o distanţă scurtă până în odaia lui. 
înăuntru nu era nimeni. Camera era tăcută şi pustie, aşa 
cum o lăsase... când anume? In urmă cu două zile? Nu avea 
nici cea mai vagă idee. Pe drum nu întâlnise pe nimeni în 
coridoarele părăsite, aşa că bănuia că era iarăşi noapte. Un 
val de epuizare îl copleşi brusc. Se prăbuşi pe pat şi se 
cufundă instantaneu într-un somn fără vise. 

ÎI trezi o mână care îl scutura violent de umăr. 
Întredeschise ochii, încercând să vadă limpede. Lumina 
palidă a lămpii părea neobişnuit de vie. Talal stătea lângă 
pat, privindu-l cu faţa gravă, ca un Buddha agasat de faptul 
că fusese smuls din contemplarea infinitului şi pus să se 
ocupe de nişte fleacuri lumești. 

— De când te-ai întors? 

David ridică din umeri, ameţit de somn şi oboseală. 

— Nu ştiu. Nici măcar nu ştiu cât am lipsit. Sau ce zi e 
azi. 

— Este prima perioadă după trezire. Ai dispărut acum 
două nopţi. 

David încuviinţa din cap. Lipsise mai puţin decât îşi 
închipuise. Se simţea îngrozitor. 

— Vreau să mănânc şi să beau ceva. 

Talal nu-l luă în seamă. Privirea îi era necruțătoare, iar 
vocea, dură ca şi stâncă de care se izbeau cuvintele, 
preluate de ecou. 

— Unde ai fost? Ce ai făcut? Ce ai văzut? 

David era agasat. Gura îi era uscată ca nisipul, ca şi 
cum ar fi rătăcit prin deşertul de afară, înghiţindu-l bucăţică 
cu bucăţică, ca pe o delicatesă rară. 
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— N-am putea discuta mai târziu? protestă el. Sunt 
obosit, mi-e sete şi mă doare îngrozitor gâtul. 

Talal insistă. 

— Vreau să-mi spui pe unde ai umblat şi ce ai făcut. De 
ce-ai fugit? 

Acum glasul îi era tăios ca un brici, limpede şi răspicat. 

— N-am fost nicăieri, replică David, simțind că îşi pierde 
răbdarea. M-am rătăcit. Am luat-o pe altă galerie. Gardianul 
m-a lăsat în spate, iar eu eram obosit. M-am pierdut în 
catacombe. Pentru numele lui Dumnezeu, nu vezi în ce 
stare sunt? Am nevoie de odihnă, nu de interogatoriu! 

— Nu te cred, se răsti Talal, la rândul lui. 

— Foarte rău pentru tine, pentru că ăsta e adevărul. Am 
alunecat şi mi s-a stins lampa. Am avut noroc că nu am 
murit. 

Talal îl cântări cu un aer curios. 

— Poate că nu e chiar cum crezi. 

David se aşeză pe marginea patului şi îl privi în ochi. 

— Ce vrei să spui? 

Talal nu-i răspunse. 

— Imi pare rău, continuă David, dar acum nu mai vreau 
să discutăm despre asta. Vreau să mănânc ceva şi să mă 
odihnesc puţin. După aceea îţi spun tot ce vrei să afli - dacă 
pot. Unde este Boris? - aşa îl poreclise David pe gardianul 
lui obişnuit. Vreau să-mi aducă micul dejun. 

— Heinz e mort. Acum eu sunt gardianul tău. Ne vom 
vedea mult mai des. 

David îl privi drept în ochi, sperând parcă să 
desluşească ceva în ei. Celălalt îi întoarse privirea 
întunecată şi impenetrabilă, ca două semne din alfabetul 
japonez. 

— Mort? Cum adică mort? Nu pricep. 

— A primit ordin să te urmărească pas cu pas, să-ți 
supravegheze fiecare mişcare. Te-a lăsat să-i scapi. Herr 
von Meier a ordonat să fie executat. 
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David rămase cu gura căscată. Era îngrozit de locul 
acesta, ca şi cum abia acum îşi dădea seama de 
adevăratele dimensiuni ale grozăviei şi cruzimii care îl 
înconjura. 

— Dar este absurd. Nu... nu s-a întâmplat nimic rău din 
cauză că am lipsit. Nu a fost vina lui că m-am rătăcit. 

— Te rog să nu mai vorbim despre moartea lui. Era 
soldat şi trebuia să respecte ordinele; era perfect conştient 
de consecinţele nesupunerii. Şi cu asta, basta! Talal se opri, 
ca şi cum nu ar fi fost sigur dacă să abordeze sau nu alt 
subiect. Spui că absenţa ta nu a provocat nici un rău, zise, 
în cele din urmă. Cât de departe ai ajuns în tuneluri? Unde 
ai fost? 

David ridică din umeri. 

— De unde să ştiu? Sunt toate la fel, nu aveam lumină... 
Dumnezeu ştie pe unde am fost. E foarte posibil să mă fi 
învârtit tot timpul în cerc. 

— Noaptea trecută n-ai ajuns în capătul de vest al 
cetăţii? 

— Ţi-am spus că nu ştiu pe unde am umblat. Poate că 
am ajuns, nu am cum să-mi dau seama. 

— Dacă zici că te-ai rătăcit, cum de ai reuşit să găseşti 
drumul înapoi? 

— E uşor de explicat, dar mai greu de făcut. Am urmărit 
zidul. M-am ţinut cu o mână pe peretele ăla blestemat şi 
am continuat să merg. Incearcă şi tu o dată. E o metodă 
garantată, deşi nu foarte plăcută. 

— Deci nu ştii nimic despre cadavru? 

— Ce cadavru? Eram înconjurat de cadavre. La care te 
gândeşti? 

Talal îl scrută cu privirea, încercând să-şi dea seama 
dacă David minţea. 

— Cadavrul gardianului. Cel pe care l-am descoperit la 
schimbarea pazei, la intrarea vestică a cetăţii. 

— Crezi că am omorât un gardian? 
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Talal nu ezită decât o clipă. 

— Da. 

— Şi după aceea m-am întors aici ca să te aştept să mă 
arestezi? 

— Nu ştiu. Nu ştiu ce motive ai avut, de ce te-ai întors. 

— Şi nu am încercat să evadez? Spui că eram la intrare. 
Am ucis gardianul de acolo... şi după aceea m-am întors 
liniştit în camera mea? 

— Nu aveai unde să te duci. Afară e deşert cât vezi cu 
ochii. Ştii şi tu cum e. Nu ai alimente, nici apă. 

— Atunci, de ce să-l fi omorât pe paznic? 

— Nu ştiu. Poate că te-a surprins făcând altceva şi a 
încercat să te împiedice. Asta să mi-o spui tu. 

— Şi dacă ţi-aş spune că nu ştiu absolut nimic despre 
asta? Că mi-am petrecut ultimele două zile târându-mă prin 
întuneric, într-o companie foarte neplăcută? Poate că a 
evadat cineva. Aţi verificat dacă lipseşte vreunul? 

Talal clătină din cap. 

— Vom verifica, nu te teme. Deocamdată, Herr von 
Meier vrea să te vadă. E foarte supărat din cauza celor 
întâmplate. Fii foarte atent ce-i spui. Te tolerează pentru că 
are nevoie de tine şi... cred că îl amuzi. Dar, după cele 
petrecute, nu cred că te mai consideră atât de distractiv. Te 
sfătuiesc să ai mare grijă. 

Fără să mai adauge ceva, Talal deschise uşa, 
aşteptându-l pe David să-l urmeze. David rămase câteva 
clipe aşezat pe marginea patului, privindu-l fix pe celălalt, 
încăpăţânându-se să nu facă nici o mişcare. Deşi dormise, 
se simţea încă vlăguit atât fizic, cât şi psihic. Conversaţia cu 
von Meier era ultimul lucru pe care îl dorea în clipa aceea. 
Talal continuă să-l fixeze cu privirea, grăbindu-l să se 
urnească, dar David rămase pe loc, la fel de încăpățânat ca 
şi celălalt. 

Următoarea mişcare a lui Talal fu atât de rapidă, încât 
David nu văzu decât o sclipire ce explodă brusc într-o 
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durere cumplită. Mâna bărbatului apucă miînerul săbiei, 
corpul îşi schimbă poziţia, apoi se avântă spre David, iar 
lama sclipitoare alunecă, în diagonală, pe piept, spintecând 
pielea până deasupra stomacului. Pe locul tăieturii sângele 
ţâşni purpuriu. David se prinse de piept, orbit de durere, 
mirându-se că mai trăia. Ridică privirea şi-l văzu pe Talal 
ştergând lama săbiei şi punând-o la loc, în teacă, cu gesturi 
calme, măsurate. Plecă din nou ochii, examinând linia 
roşiatică din care mustea sângele. Rana era mai degrabă o 
incizie la nivelul pielii, care însă trecuse milimetric pe 
deasupra cărnii. 

— Nu mă obliga să te tai mai adânc, mormăi Talal, 
făcându-i semn să pornească spre uşă. 

Încercând să facă abstracţie de rana dureroasă, David 
se ridică şi porni către uşă fără o vorbă. Va trebui să 
lămurească lucrurile cu von Meier. Pe coridor dădu să 
cotească spre stânga, unde se afla apartamentul lui von 
Meier, dar Talal îl prinse de braţ şi îl împinse în direcţie 
opusă. David îl privi mirat, dar Talal se mulţumi doar să-i 
arate încotro să meargă, urmându-l la doi paşi distanţă. 
David străbătu tăcut coridorul pe care se afla camera lui, 
apoi cobori câteva scări pe care nu le văzuse până atunci. 

Ajunseră la nivelul inferior, unde David nu pusese încă 
piciorul. Locul părea mai întunecos şi mai vechi, neîngrijit, 
antic. Pasajul în care se aflau avea tavanul scund, şi David 
se văzu nevoit să se aplece uşor. Din loc în loc, pereţii erau 
acoperiţi cu pânze de păianjen prăfuite. Intrară într-un alt 
tunel ce cobora în pantă, pierzându-se în depărtare, 
mohorât şi pustiu. Nu era nimeni în afară de David şi 
gardianul lui. Umbrele se agăţau de ei ca nişte vechi 
prieteni care se adună în jurul călătorilor veniţi de departe. 

Aici se afla inima veche a cetăţii lram, acum aproape 
părăsită, dominată de neguri sumbre, fără viaţă, şi de 
rămăşiţe ale unor vise spulberate. Fiecare cetate are un 
miez întunecat, un locşor cu străduţe întortocheate şi 
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depozite dărăpănate, un colţ abandonat şi lăsat să se 
descompună de la sine. Sâmburele de urâţenie al lramului 
se afla aici, în aceste galerii deprimante, în statuile diforme 
şi ornamentele ruinate, în pietrele măcinate pe îndelete de 
vreme, ca de o plagă necruțătoare. Pereţii de stâncă 
păreau să se prăbuşească peste ei cu greutatea a milioane 
de tone, parcă invidioşi pe firicelele de viaţă ce fremătau 
prin spaţiul îngust al fisurilor dintre lespezi. Intrară în 
ultimul tunel. Drumul era mărginit de statui înaripate, cu 
chipurile mâncate ca de lepră, asemeni unor paznici 
veghind drumul urmat de o procesiune misterioasă. Sau de 
un cortegiu funerar. 

La capătul galeriei se afla o scară cu câteva trepte. Prin 
deschizătura se filtra o lumină roşiatică stranie, diferită de 
tot ce văzuse David până atunci în cetate, cu excepţia 
luminilor din extremitatea inferioară a Templului. Persista o 
duhoare puternică, şi David simţi în nări un vag miros de 
fum ce răzbătea de undeva, de jos. Talal îl împunse între 
coaste şi începu să coboare treaptă cu treaptă, temându-se 
să nu alunece în hăul necunoscut ce se căsca dedesubt. 

Ajunseră într-o grotă cu tavan jos, care se întindea pe 
toată porţiunea centrală a cetăţii, un spaţiu vast în care 
pereţii de gresie nu apucaseră să fie modelaţi de vânt. 
Peştera era scăldată într-o lumină vie, purpurie şi 
mănunchiuri de umbre negre care se unduiau şi alunecau 
pe pereţii înnegriţi. Aerul era încins şi închis, dar respirabil. 
Podeaua era punctată de ochiuri pline cu petrol arzând, 
variind ca dimensiuni între câţiva metri şi peste doisprezece 
metri. Cu secole în urmă, pe vremea primilor colonişti ai 
lramului, puţurile de petrol ardeau tot timpul iernii, iar în 
lunile toride de vară erau stinse. In secolul al optulea, când 
al-Halabi vizitase cetatea, descendenţii barbari ai vechilor 
locuitori pierduseră ştiinţa strămoşilor lor în gospodărirea 
puţurilor de petrol şi se încălzeau la focuri de vreascuri 
adunate în timpul verii din deşert. Şi-acum, de peste 
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patruzeci de ani, puţurile de petrol prinseseră din nou viaţă 
în lunile de iarnă. Nu ştia nimeni cât erau de adânci, dar 
păreau nesecate, nemuritoare ca cetatea însăşi. Oricât ar fi 
ars, nivelul nu părea să scadă nici un pic, ca şi cum ar fi 
fost realimentate constant de câmpuri nesfârşite de petrol 
din străfundurile solului pe care era construit lramul. 

La marginea celui mai apropiat puț, cu spatele întors 
spre David şi Talal, stătea o siluetă deşirată, îmbrăcată 
într-o tunică lungă, neagră. Era von Meier, eliberat de orice 
urmă de slăbiciune pe care o arăta între aşternuturile cu iz 
de moarte din camera sa. Stătea puţin aplecat, cu pletele 
colilii revărsate pe umeri, pierdut în meditaţie, ca un rege 
bătrân rămas singur în pivnițele pustii ale castelului 
abandonat. Umbre şi lumini alunecau succesiv peste silueta 
bătrânului, ca într-un joc ori într-un dans lasciv. Era pierdut 
în meditaţie, în gânduri, în visare. Spiritul său hoinărea 
departe de galeriile mortuare ale lramului, de deşertul rece 
şi nesfârşit, departe de Arabia, într-o lume îmblânzită şi 
slăbită de anii lungi de pace şi prosperitate. In imaginaţia 
lui, el şi armata lui de copii remodelau lumea: drapau în 
stindarde albe clădirile din Washington, Londra şi Paris; 
fixau simboluri runice pe clopotniţele marilor catedrale; 
mărşăluiau pe bulevardele largi, mărginite de copaci 
viguroşi, din zeci de metropole; curăţau şi purificau naţiuni. 
Pământul avea să fie din nou curat, mântuit prin exilul şi 
suferinţa lor, prin cei aproape cincizeci de ani de 
încarcerare, durere şi izolare. Inspiră aerul acru al cavernei 
întunecate si oftă. 

Lângă el, sprijinita de perete, stătea o mumie cu 
orbitele goale, cu pielea uscată şi linţoliul putrezit, pe care 
flăcările şi umbrele desenau arabescuri stranii. David îşi 
aduse aminte de incidentul relatat în jurnalul lui Schacht, 
legat de conversaţia nocturnă dintre von Meier şi straniul 
lui partener. Vechea nebunie, într-un loc nou. David îşi 
întoarse privirea de la von Meier şi mumie şi cercetă restul 
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peşterii. Pe un piedestal de piatră, trona o statuie înaripată, 
ca o pasăre Phoenix, pe care flăcările se prelingeau 
asemeni unor limbi flămânde şi furioase. Avea un chip 
calm, lipsit de expresie, ca un înger decăzut de mult, care 
uitase ce înseamnă beatitudinea şi acceptase chinurile 
iadului ca făcând parte din neplăcerile zilnice. Părea că 
ardea mocnit, fără să se mistuiască. 

David îl privi cu coada ochiului pe Talal. Stătea la câţiva 
paşi în urma lui, aşteptând cu privirea fixată asupra lui von 
Meier. 

Intr-un colţ întunecat al cavernei, se mişca ceva alb şi 
moale. Apoi urmă o a doua, apoi a treia mişcare. Printr-o 
deschizătură în zidul din dreapta lui David, intrară câteva 
siluete palide, asemeni unor larve gigantice orbecăind către 
lumină. David se înfioră involuntar. Nu vedea clar siluetele 
albe, dar aveau ceva respingător în felul de a se mişca, 
ceva ce îl ducea într-adevăr cu gândul la larve dând 
târcoale unui mormânt proaspăt. Nici von Meier, nici Talal 
nu părea să ia în seamă creaturile. David îşi forţă ochii să 
vadă cât mai clar ce anume erau. Deodată, prima creatură 
apăru în conul de lumină răspândit de flacără. Erau porci, 
porci uriaşi care râmau pământul din peşteră. 

Pe neaşteptate, von Meier se întoarse, deşi David nu ar 
fi putut afirma cu certitudine că îi auzise intrând. Nu părea 
deloc surprins să-i vadă acolo şi câteva clipe se mulţumi 
să-l privească drept în faţă pe David. Apoi ridică mâna şi îi 
făcu semn cu degetul să se apropie. 

— Uneori vin aici în căutare de căldură, zise el, şi David 
îşi dădu seama că se referă la porci. Nu de lumină, înţelegi? 
Sunt complet orbi. l-am găsit aici la sosirea noastră în lram; 
fac parte dintr-o rasă de porci albi care trăieşte în peşteri. 
Mâncau tot ce găseau acolo; până şi cadavrele semenilor 
lor. Reprezentau încununarea grozăviilor din lram, suprema 
blasfemie. Din când în când, sacrificăm câte unul şi îl 
mâncăm; carnea are o culoare spălăcită, dar e foarte dulce. 
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Von Meier tăcu şi îşi luă ochii de la David, privind spre 
colţul unde porcii râmau solul cu riturile lor molatice, 
obscene. 

— De ce nu te-aş omori? întrebă pe neaşteptate. 

David nu zise nimic. Era conştient că von Meier putea 
dispune după bunul lui plac de viaţa sa. Ca de cea a 
porcilor. Era necesar vreun motiv? Aici, într-un astfel de 
loc? 

— Răspunde-mi, zise von Meier, întorcându-se. 

Amenințarea din glasul bătrânului era explicită şi 
brutală, palpabilă ca şi rana sângerândă a lui David. 

— Ce-aţi dori să vă spun? David privi chipul bătrân şi 
ridat, ochii reci. Am aflat de la Talal, omul dumneavoastră, 
care sunt acuzaţiile ce mi se aduc. Nu le pot respinge, 
pentru că nu am dovezi. Voiam să fiu liber ca să pot vedea 
cetatea cel puţin o dată de unul singur, fără paznic, aşa că 
am scăpat din lanţ. Rezultatul a fost că m-am rătăcit. Puțin 
a lipsit să nu rămân pentru totdeauna în galerii. Insă nu ştiu 
nimic despre omul acela mort de la intrarea în cetate. Din 
câte îmi pot da seama, eu nu am ajuns nici măcar prin 
apropiere. Vinovatul trebuie să fie unul dintre ai voştri. 
Dacă nu mă credeţi, vă asumaţi un risc serios. Printre 
oamenii voştri există un ucigaş. Sau cineva lipseşte. 

La început, von Meier nu zise nimic. Işi ţinea mâinile 
împreunate în faţă, mâini fine, albe, care aminteau mai 
degrabă de cele ale unui chirurg decât de ale unui bătrân 
nevolnic care îşi ducea zilele într-o peşteră săpată în 
stâncă. Privirea îi alunecă dincolo de silueta bătrânului, spre 
porcii hidoşi. Şi pielea lor era albă. 

— Ce ai văzut? Unde ai fost? 

— Nu am văzut aproape nimic. Am trecut prin Templu, 
dar aproape tot timpul pe întuneric. Am intrat prin a treia, 
nu, a patra galerie, în catacombe. Cred că am ajuns destul 
de departe, dar apoi am alunecat şi mi-am pierdut lampa. 
După aceea am încercat să regăsesc drumul înapoi, dar 
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undeva am greşit galeria şi m-am rătăcit. Nu m-a văzut 
nimeni. Credeţi-mă, nu vă mint. 

Îşi dădea seama că viaţa îi atârna de un fir de păr. 
Mâna, care se folosise de sabie cu uşurinţa cu care te 
foloseşti de un briceag, era capabilă să-i reteze capul 
dintr-o singură lovitură. Von Meier îl studie mult timp, 
scrutându-l cu ochii săi spălăciţi, iscoditori. Acum el era 
regele lramului, îşi zise David, noul Solomon care domnea 
peste regatul celor morţi. 

— Foarte bine, zise, în sfârşit, von Meier. Vei fi condus 
înapoi în odaie şi vei fi păzit zi şi noapte. Vom face 
cercetări. Dacă lipseşte cineva sau nu se cunoaşte locul în 
care se află, voi considera că eşti nevinovat, până la proba 
contrarie. În orice caz, vei fi pedepsit pentru că ai fugit de 
sub escortă. Dar dă-mi voie să-ţi spun că nu te cred. Am dat 
deja ordin să fii executat mâine dimineaţă. Nu vei avea 
parte de o moarte rapidă sau nedureroasă - rezerv acest 
privilegiu oamenilor mei, celor ca Heinz, de a cărui ucidere 
eşti vinovat. O să-ţi doreşti să mori ca Schacht sau să nu fi 
găsit niciodată drumul în inima catacombelor. După ce îţi 
vei da ultima suflare, voi pune să fii tăiat în bucăţi şi dat la 
porci. 

Îşi flutură mâna, ca şi cum l-ar fi dat la o parte, apoi îi 
întoarse din nou spatele, adâncindu-se în contemplarea 
regatului lui subteran. 

— Lăsaţi-mă singur. Nu mai am nevoie de voi. 

David se răsuci pe călcâie şi porni în urma lui Talal spre 
scară. Întoarse o clipă capul şi-l văzu pe von Meier stând 
nemişcat în faţa flăcărilor. În spatele lui, siluetele leproase 
alunecau tăcute pe stâncă, lingând-o cu limbile lor 
scârboase. 
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Lângă mica arcadă ce dădea în Templu, era o nişă 
verticală goală, care adăpostise pe vremuri o statuie înaltă. 
Cea mai apropiată lampă era la o distanţă apreciabilă şi 
nişa se afla mai tot timpul învăluită în întuneric. Leyla 
stătea parcă de o eternitate înăuntru, aşteptând să treacă 
cineva. La scurt timp după ce se ascunsese în ea, un grup 
de vreo zece persoane trecuse pe culoar, intrase în Templu 
şi revenise după vreo jumătate de oră, pe acelaşi drum. 
Aştepta sosirea unei singure persoane, dar acum începea 
să se teamă că nu va mai trece nimeni. Işi simţea trupul 
amorţit şi stors de puteri. Somnul de după-amiază nu o 
înviorase deloc. Nu se simţea capabila să se destindă cât 
timp se afla în incinta cetăţii - iar plecarea de acolo părea o 
posibilitate din ce în ce mai îndepărtată. 

Din depărtare auzi zgomot de paşi apropiindu-se pe 
culoar. Leyla privi pe furiş afară, sperând că umbrele îi 
disimulau prezenţa. Pe culoar venea un bărbat singur şi, din 
câte îşi putea da seama neînarmat. Era mult mai înalt decât 
ea şi destul de solid, însă ea putea profita de elementul 
surpriză. Scholem o învățase ce să spună în germană şi 
Leyla repetă în gând cuvintele, în timp ce se retrase mai 
adânc în nişă, pândind sosirea individului. 

Deodată, îl văzu trecând prin faţa deschizăturii. leşi fără 
zgomot din ascunzătoare, strângând cuțitul între degete, se 
apropie tiptil de bărbat, apoi cu o mişcare fulgerătoare îi 
astupă gura cu palma şi-i puse cuțitul la gât. 

— Nu mişca! rosti ea în şoaptă. 

Bărbatul înţepeni, paralizat de atacul neaşteptat. Vedea 
vârful cuţitului înfipt în beregată, simţea răceala tăişului pe 
piele. Răsuflarea fierbinte şi sacadată a Leylei îi zbârlea 
părul de pe ceafa. 

— Întoarce-te încet! şuieră Leyla un alt ordin. 
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Bărbatul începu să se întoarcă, fără să scape o clipă de 
apăsarea cuţitului. Leyla împinse vârful până ce pielea 
începu să sângereze. 

— la-o înainte! ordonă ea. 

Bărbatul porni încet înapoi pe coridor. După ce se 
dezmetici din primul şoc, începu să mediteze cum să scape 
de atacatoare, fără să-i dea ocazia să se folosească de 
cuţit. Avea mâinile libere şi, dacă îşi calcula bine mişcarea, 
putea contraataca, luând-o prin surprindere. Dar, mai întâi, 
trebuia să o amăgească, să o facă să se creadă în 
siguranţă, ca să-i adoarmă vigilenţa. Dar unde îl conducea? 
Cine era? Ce urmărea? 

Ajunseră la uşa din capătul galeriei. Recunoscu magazia 
veche, acum nefolosită. 

— Deschide uşa! porunci ea. 

El puse mâna pe clanţă şi împinse. Uşa se deschise. 
Undeva în interior ardea o luminiţă. Pe o ladă, în faţa lor, 
şedea un bărbat care ţinea în mână un pistol. Deocamdată, 
nu se întrezărea nici o şansă de a scăpa. 

Leyla îl împinse pe bărbat înăuntru şi închise uşa cu 
piciorul. Îşi luă palma de pe gura lui, apoi se depărtă rapid, 
ca nu cumva să fie prinsă pe picior greşit şi folosită drept 
scut viu. Dacă acum făceau vreo greşeală, era posibil să fie 
şi ultima. 

Scholem îl privi scrutător pe bărbat. 

— Apropie-te, se răsti el în germană. 

Bărbatul se conformă. 

— E suficient. Rămâi pe loc. 

Bărbatul se opri în faţa lui Scholem, cu braţele 
atârnându-i inert pe lângă corp. 

— Vreau să-mi spui unde se află americanul, bărbatul 
care a fost adus aici nu de mult 

Bărbatul nu zise nimic. Privea ţintă peretele din spatele 
lui Scholem. Acesta se ridică în picioare. li făcu semn Leylei 
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care veni lângă el şi luă arma. Scholem se apropie de 
necunoscut, aproape să-l atingă. 

— Unde îl ţin pe american? 

Nici un răspuns. Scholem îl lovi peste faţă cu mâna 
teafără. 

— Unde este? 

Nimic. Urmă o altă lovitură. Palma răsună în spaţiul 
strâmt al camerei, ca un foc de armă. 

— Unde? 

Nimic. A treia palmă. Şi a patra. Poc, poc. Leyla voia să 
se întoarcă într-o parte, dar nu-şi putea trăda slăbiciunea 
faţă de bărbatul necunoscut. Nici Scholem nu se simţea 
prea bine, dar ştia că nu avea timp să-şi arate răbdarea. 

— Wo ist der Amerikaner? 

Bărbatul strânse dinții de durere, dar nu zise nimic. 
Scholem îl lovi din nou şi palma îi flutură înainte şi înapoi ca 
un bici. Continuă astfel până ce omul se clătină la fiecare 
lovitură, iar capul începu să-i vâjâie. Scholem se întrerupse 
şi-i puse din nou aceeaşi întrebare. Bărbatul deschise gura 
şi scuipă sânge amestecat cu salivă. 

— Nu ştiu, zise el şi începu să tuşească. Scholem îl izbi 
din nou. Nu ştiu! repetă bărbatul, de astă dată mai tare. 
Scholem ridică din nou mâna. Jur că nu ştiu! 

Bărbatul îl implora acum, chircindu-se în aşteptarea 
unei noi lovituri. Scholem îl pălmui o dată şi încă o dată. 
Plângând, omul repetă ceea ce spusese mai înainte. 

— Vă jur că nu ştiu unde se află. Nu l-am văzut decât o 
dată. Era păzit de unul, Heinz, dar pe Heinz l-au executat 
ieri. Nu ştiu unde îl ţin închis. 

— Chaim, spune adevărul. Sunt convinsă. Nu-l mai lovi. 
Leyla nu pricepea cum de era încă în stare să simtă ceva, 
după chinurile prin care trecuse în deşert. 

Scholem ţinea mâna ridicată, gata să izbească din nou. 

— Bine,  murmură, coborând braţul. Foarte bine. 
Dezbracă-te! îi ordonă el bărbatului. 
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Bărbatul privi mai întâi spre Scholem, apoi spre Leyla. 
Ezita. 

— Fă cum ţi-am zis! Dacă nu, te lovesc din nou. 

Bărbatul se execută. Sub tunica neagră nu purta nimic. 
Pe timp de vară sau pe timp de iarnă, tunica era unicul lui 
veşmânt. 

— Arunc-o aici! Leyla, ţine-ţi ochii pe el până mă îmbrac. 
Scholem luă tunica şi o îmbrăcă repede. Era cam largă şi 
puţin prea lungă, dar luă cordonul de la vechea lui haină şi 
îşi încinse mijlocul. 

— Ce facem cu el? întrebă Leyla. 

Scholem întoarse capul spre ea şi-i spuse pe un ton 
aproape indiferent: 

— Împuşcă-l. 

Leyla îl privi îngrozită. 

— Aşa, pur şi simplu? Cu sânge rece, aşa cum ucid şi ei? 
Scholem veni lângă ea şi-i puse mâna pe umăr. 

— Ai altă propunere? Nu avem nici o bucată de sfoară, 
nimic cu care să-l legăm. Uşa asta nu poate fi încuiată. Să-l 
lăsăm liber, să meargă la ai lui şi să dea alarma? Atunci, 
degeaba ne-am ostenit până acum; am putea la fel de bine 
să ne ducem împreună cu el la ceilalţi şi să-i anunţăm că 
suntem aici. 

Leyla îşi dădea seama că avea dreptate. Dar îi era 
imposibil să-l ucidă sau să permită să fie ucis. Văzuse 
suficient ca să ştie că, dacă rolurile s-ar fi inversat, 
bărbatul, probabil, nu ar fi stat pe gânduri şi i-ar fi omorât 
pe amândoi. Îl privi atentă. Bărbatul îi întoarse privirea, gol 
şi cu faţa tumefiată de lovituri, dar neîngenuncheat de 
situaţia în care se afla. Trupul subţire, muşchiulos o tulbura. 
Era obligată să stea alături de Scholem în timp ce acesta 
avea să înfigă un glonte în ţeasta celuilalt. 

— Nu pot să o fac, şopti pierdută. Nu te pot lăsa nici pe 
tine să faci aşa ceva. N-am putea să-l lovim tare, ca să-şi 
piardă cunoştinţa? 
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— Pentru cât timp? O oră? Două? Cât timp ne va trebui 
ca să îl găsim pe David şi să-l scoatem de aici? Mai puţin de 
atât? Mai mult? 

— Atunci, îl şi legăm, zise ea. Dă-mi cordonul tău. 

Scholem ezită. 

— Este singurul lucru care ne deosebeşte, nu-ţi dai 
seama? continuă ea. Dacă îl omorâm, aşa cum spui tu, 
stricăm totul. În deşert, mi-ai povestit despre soţia şi fiica 
ta. Dacă îl omori, vei deveni un ucigaş ca şi ei, vei perpetua 
moartea. Pentru tine el nu reprezintă nimic. De ce vrei să-l 
transformi într-o victimă care apoi să-ţi stea pe conştiinţă? 

— M-ai văzut când l-am ucis pe gardian, izbucni 
Scholem. Atunci de ce nu m-ai oprit? 

— Atunci nu ai ucis cu sânge rece. Era o luptă pe viaţă 
şi pe moarte. Acum situaţia e diferită, nu-ţi dai seama? 
Dă-mi cordonul, pentru numele lui Dumnezeu! 

— N-o să reziste. 

— Voi avea grijă să reziste, nu te teme. 

Scholem tăcu. Se uită la bărbat, apoi înapoi, la Leyla. 

— Poftim, zise, desfăcând cordonul. 

Leyla îl luă şi-i făcu semn bărbatului să se apropie şi să 
se întoarcă. Simţi din nou aceeaşi senzaţie de mai înainte, 
masculinitatea pură care-i răscolea simţurile. Nu era vorba 
atât de goliciunea bărbatului, cât de atitudinea acestuia, de 
stăpânirea de sine pe care o dovedea. 

Îi legă cu gesturi experte încheietura mâinilor la spate, 
apoi îşi desfăcu şi ea cordonul. 

— Întinde-te jos, îi ordonă. 

Bărbatul o privi, fără să înţeleagă ce dorea de la el. 

— Niederlegen Sie sich, repetă Scholem. 

Bărbatul se întinse jos şi Leyla îi legă strâns gleznele, 
apoi uni cordoanele la mijloc, acolo unde bărbatul nu le 
putea ajunge. Era o metodă pe care o învățase o dată într-o 
tabără de antrenament a OEP. Ştia că bărbatul nu putea 
scăpa fără ajutorul altcuiva. 
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După ce-l legă fedeleş, luă cuțitul şi tăie poalele tunicii 
lui Scholem şi ale sale. Nu arăta prea elegant, dar, cel puţin 
nu se vor împiedica - şi, în plus, avea cu ce să-i pună căluş 
omului întins pe jos. 

— Eşti mulţumit, Chaim? întrebă după ce isprăvi. 

Scholem se aplecă şi examină legăturile, apoi se 
îndreptă şi dădu din cap afirmativ. i 

— E foarte bine. Nu ne va face necazuri. Imi pare rău că 
m-am purtat cu cruzime. 

— Ai vrut să te porți cu cruzime, replică Leyla. 

— Da. Dar, dacă ar fi fost singura cale, dacă nu am fi 
avut nici o sfoară, nici o altă alternativă, ce ai fi făcut? 

Leyla clătina din cap. Nu ştia ce să răspundă. Nici lui 
Scholem, nici chiar ei înseși. 

leşiră pe coridor. Leyla mergea înainte, ca o prizonieră, 
Scholem, în spatele ei, cu arma pregătită. 

Trecură pe lângă mai multe uşi deschise, dar încăperile 
în care dădeau erau toate învăluite în întuneric şi complet 
goale. In cele din urmă, dădură peste o uşă închisă, pe care 
era scris cu vopsea roşie un singur cuvânt. Scholem se opri; 
o făcu atentă pe Leyla, explicându-i cu glas scăzut ce 
anume era. După ce-l vor fi găsit pe David şi dacă vor 
putea, trebuia să se întoarcă aici. Dacă aveau să îl 
găsească pe David. Leyla dădu încruntată din cap şi-şi 
continuară drumul. 

Coridorul central prin care treceau era singurul luminat, 
şi acela cu zgârcenie. Dădură peste o intersecţie, apoi 
brusc de alta, dar continuară să meargă pe drumul pe care 
porniseră. Peste tot domnea liniştea. Nu părea să mai fie 
nimeni în afară de ei în acea parte a cetăţii. 

La următoarea cotitură, Leyla auzi ceva. Se opriră, 
ciulind urechile. Undeva pe aproape cineva spăla vase. Se 
furişară mai departe prin coridor, în direcţia din care venea 
sunetul, cu simţurile încordate la maximum. Printr-o uşă 
întredeschisă, în dreapta, se filtra o lumină palidă. Cu 
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spatele lipit de perete, se apropiară în vârful picioarelor, 
pregătiţi de atac sau de fugă, după cum ar fi fost cazul. 
Zornăitul vaselor se auzea acum mai tare şi venea, cu 
siguranţă, din încăperea luminată. Leyla puse mâna pe 
tocul uşii şi privi pe furiş înăuntru. 

In bucătăria spațioasă se afla o singură femeie, aplecată 
asupra unei chiuvete înalte din piatră. Terminase de spălat 
cam jumătate dintr-un morman uriaş de oale şi farfurii. Pe 
soba de lângă ea era un ceaun burtos, plin cu apă clocotită. 
Leyla se întoarse şi îi făcu semn lui Scholem. Împreună 
intrară fără zgomot în bucătărie şi se apropiară de femeia 
care îşi vedea de treabă fără să bănuiască nimic. 

Scholem se strecură în spatele ei şi-i puse palma peste 
gură, înfrângându-i orice urmă de rezistenţă. 

— Taci din gură! şuieră în timp ce o răsucea cu faţa spre 
el. 

Era o tânără de vreo şaptesprezece-optsprezece ani 
care îi privea cu ochii măriţi de groază. 

— Eşti singură? O întrebă Scholem cu buzele lipite de 
urechea ei. 

Pielea femeii mirosea a mirodenii, parfumul i se 
impregnase adânc în carne după anii petrecuţi în acel loc. 
Speriată, făcu repede semn din cap că era singură. 

— E cineva prin apropiere, cineva care ne-ar putea auzi? 

Femeia clătină din cap. Ochii îi erau încă măriţi de 
teroare. 

— Acum o să-mi iau mâna de pe faţa ta. Ai priceput? Nu 
tipa, nu face vreun gest necugetat, pentru că mă forţezi să 
te opresc, înţelegi? 

Femeia dădu tare din cap. Scholem îşi retrase mâna şi 
femeia respiră adânc de câteva ori, apoi începu să plângă 
speriată. Mâinile îi erau încă ude de la spălatul vaselor. Pe 
plită apa clocotea, scoțând nori de aburi. 

Era o femeie frumuşică, dar trăsăturile chipului erau 
marcate de un aer posac, de o lipsă de expresie născută nu 
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atât de lipsa de inteligenţă, cât de o viaţă petrecută într-o 
lume a stâncilor şi a umbrelor. 

— Nu-ţi fac nici un rău dacă nu strigi după ajutor sau nu 
încerci să fugi. Răspunde-mi doar la întrebări şi nu ţi se va 
întâmpla nimic. 

Leyla îl privea, fără să intervină. Oare de ce nu o lovise, 
ca să o facă să vorbească? Sau palma urma să vină după 
asta? 

— L-ai văzut pe bărbatul care a fost adus aici de curând, 
americanul? 

Femeia dădu afirmativ din cap, cu lacrimile şiroindu-i pe 
faţă. 

— Ştii unde e închis, unde se află acum? 

Femeia dădu din nou din cap. 

— Atunci, spune-mi. Nu te teme. 

Femeia înghiţi în sec şi încercă să spună ceva. Glasul îi 
era răguşit şi nesigur. 

— Vine... vine aici în fiecare zi să ia masa. Eu... eu l-am 
servit... de mai multe ori. 

Tăcu, neştiind ce să mai spună. 

— Unde doarme? Undeva prin apropiere? 

— Da, şopti fata, dând din cap, lângă odaia 
conducătorului. 

— Unde e asta? o zori Scholem. | 

Femeia trase aer în piept şi îşi şterse ochii. Incepea să 
se liniştească puţin. Dar era încă speriată. Cine erau 
oamenii aceştia ciudaţi? De unde apăruseră? Nu-i mai 
văzuse prin cetate. 

— Afară, nu departe de aici... 

— Dar în care parte, pentru Dumnezeu? 

Scholem o apucă de umăr şi o zgâlţâi violent. Fata 
începu din nou să plângă. Cu o mişcare brutală, Leyla îl 
dădu pe Scholem deoparte. 

— Nu vezi că e speriată? Nu ajungi nicăieri dacă o 
înspăimânţi mai tare. Tu eşti cel care vorbeşte germana, 
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trebuie să o interoghezi, dar încearcă măcar să fii mai 
blând. 

Scholem se întoarse către femeie şi începu să-i 
vorbească pe un ton mai calm. 

— Îţi promit că nu-ți fac nici un rău. Dar este foarte 
important să-mi spui unde-l pot găsi. 

— leşiţi de aici... Ingăimă ea, pricepând, în sfârşit, ce i 
se cerea, şi o luaţi... la dreapta. La capătul galeriei cotiţi 
spre stângă. Este una dintre primele camere de pe culoarul 
următor, nu ştiu precis care. S-ar putea să fie un om de 
pază la uşă, nu ştiu exact. 

— Mulţumesc,  zâmbi Scholem, încercând să o 
liniştească pe femeie. Spuneai că David... americanul... vine 
aici să ia masa. Unde ţineţi alimentele din care faceţi 
mâncare? Există vreo cămară sau magazie? 

Femeia îi arătă câteva dulapuri spaţioase încastrate în 
perete. 

— Acolo avem tot ce ne trebuie pentru o săptămână. 
Când le isprăvim, ni se trimit alte provizii de la nivelul de 
jos. 

Scholem îi traduse Leylei ce-i spusese femeia. Leyla 
încuviinţă din cap şi se duse la dulapuri. Uşile erau încuiate, 
aşa că îi zise lui Scholem să-i ceară cheile femeii. Scholem 
se conformă şi tânăra scoase din buzunar o legătură de 
chei şi i-o întinse. Mâna îi tremura, iar ochii i se întorceau 
tot timpul spre uşă, ca şi cum ar fi căutat o cale de scăpare. 
Scholem îi dădu cheile Leylei, fără să o slăbească din ochi 
pe femeie. Nu hotărâse încă ce va face cu ea. 

Leyla descuie uşa cea mai mare, dezvăluind nu un 
simplu dulap, ci o cămară în toată regula, săpată în stâncă 
înăuntru erau câţiva saci de iută şi oale de lut de 
dimensiuni diferite. Leyla dădu la o parte capacele câtorva 
dintre ele şi găsi orez, făină şi o varietate de legume. 
Alimentaţia locuitorilor cetăţii era extrem de simplă şi 
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monotonă, dar în multe privinţe mai sănătoasă decât cea 
europeană sau americană. 

Leyla se întoarse către Scholem. 

— Întreabă unde au fost cultivate astea, Chaim. Cu 
siguranţă că într-un loc ca ăsta nu pot cultiva plantele de 
care au nevoie. 

Scholem o întrebă, dar femeia clătină din cap. 

— Ba da, cultivăm tot ce ne trebuie. Ce am putea face? 
De unde să luăm alimentele? Bărbaţii spun că în jurul 
cetăţii nu e decât nisip; o întindere nesfârşită de nisip, 
lungă cât mai multe sute de galerii puse cap la cap, de jur 
împrejur. Poate că mint. Nu-mi pot imagina ceva atât de 
mare. Dar sub cetate sunt şase câmpuri şi mai multe 
camere pentru hidro... iertaţi-mă, nu ştiu cum se spune. 

— Hidroponică, asta vrei să spui? Wasserkultur? 

Scholem îi traduse pe scurt Leylei cele spuse de femeie. 

— Întreab-o de unde provin florile. 

Scholem traduse întrebarea în germană 

— Din hidro... ponică. Există o cameră specială în care 
sunt cultivate. Creşte un singur fel de floare, cred că i se 
spune Edelweiss. Se cultivă pentru morţi. Şi pentru 
conducător. 

Scholem îi traduse Leylei şi adăugă; 

— Edelweiss era floarea preferată a lui Hitler. 

Îşi îndreptă din nou atenţia asupra femeii şi o întrebă: 

— Cine este conducătorul despre care vorbeşti? Cum se 
numeşte? 

Femeia clătină din cap. 

— Nu are nume. E, pur şi simplu, Conducătorul. E aici 
dintotdeauna, dinainte de a mă naşte eu, dinainte de a se fi 
născut vreunul dintre noi, poate doar în afară de cei mai 
bătrâni. Îl vedem foarte rar. Stă mai tot timpul în odaia lui, 
dar uneori vine să ne viziteze. Este foarte bătrân, nimeni 
din Iram nu este atât de bătrân ca el. Dar se spune că nu va 
muri niciodată. Cel puţin, nu înainte de a schimba lumea. 
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Atunci va muri şi se va întoarce printre noi într-un corp 
tânăr. 

In timp ce Scholem discuta cu femeia, Leyla începu să 
golească o oală mare cu capac. Era tocmai bună pentru 
păstrarea apei. După ce o deşertă, scutură făina dintr-un 
sac, apoi găsi o carafă de apă într-un colţ şi umplu oala. O 
puse în sac, lăsând destul loc ca să facă un nod la gură şi 
altul la fund. Luă altă oală şi încă un sac şi procedă ca şi cu 
primele. Se întoarse apoi către Scholem. 

— Spune-i să-mi dea cordonul de la tunica ei. Cred că e 
destul de lung pentru ce vreau să fac. 

Femeia purta un cordon împletit pe care-l înfăşurase de 
trei ori în jurul taliei. La cererea lui Scholem îl desfăcu şi i-l 
întinse ca să-l dea Leylei. 

Leyla îl luă, îl puse în două şi îl tăie la mijloc cu un cuţit. 
Luă una din bucăţi, îi legă un capăt de gura primului sac, 
capătul celălalt de fundul sacului, apoi făcu acelaşi lucru cu 
a doua bucată, pe care o fixă de sacul următor. Ridică 
primul sac şi petrecu sfoara peste umăr, astfel încât acesta 
să atârne în diagonală pe spate. Nu era la fel de confortabil 
ca un rucsac, dar era acceptabil. 

li întinse celălalt sac lui Scholem, fără să o scape din 
ochi pe femeie cât timp acesta îşi puse bagajul pe spate. 

— Ce facem cu ea? 

De data aceasta, nu aveau absolut nimic cu ce să o lege 
pe femeie. 

Scholem privi spre debara. 

— O să o încuiem acolo. Până la urmă, o s-o găsească 
cineva şi o s-o elibereze. Dacă avem noroc, până atunci noi 
vom fi departe. 

li spuse femeii să-şi facă loc în cămară, apoi îi ordonă să 
intre. Aceasta se conforma speriată şi se ghemui 
ascultătoare într-un ungher, cu aerul cuiva obişnuit de o 
viaţă să se supună sub ameninţarea violenţei. Scholem se 
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întrebă ce fel de viaţă ducea o femeie ca ea într-un 
asemenea loc. Întoarse privirea, apoi închise uşa şi o încuie. 

Leyla îl aştepta la uşă. Tinea arma strânsă cu ambele 
mâini. 

— E timpul să plecăm. 

Scholem încuviinţă din cap. Sosise momentul. 


48 


David stătea întins, pe jumătate adormit, în obscuritatea 
odăii sale. Pe noptieră avea o lampă, dar prefera să se lase 
mângâiat de întuneric. În lumină ar fi văzut unde se afla; nu 
i-ar fi rămas decât să stea întins pe spate pe patul scund, 
cu ochii pironiţi în tavan, apăsat de zidurile albe, de 
prezenţa sufocantă a cetăţii care-l înconjura. Simţea 
răsuflarea cetății prin coridoarele lungi, neluminate, 
strângân-du-şi tentaculele în jurul lui, sugrumându-l. Pe 
când la adăpostul întunericului putea fi oriunde sau nicăieri. 
Gândurile îi erau confuze; gânduri născute din insomnie, 
gânduri de moarte, fără odihnă, fără renaştere. Se întreba 
ce îl determina pe von Meier să-i cruţe încă viaţa. Şi se mai 
întreba cine ucisese gardianul de la intrarea de vest. 

Auzi un zgomot slab, apoi uşa se deschise şi în cadrul ei 
apăra al-Shami, cu silueta lui diformă, monstruoasă şi 
sinistră în acelaşi timp. Ducea în mână o lampă. Pe faţă îi 
jucau umbre cenuşii. Părea ostenit şi iritat, fără acel elan 
născător de cruzime cu care se obişnuise David. Slăbise. 
După o clipă de ezitare, intră în odaie, înfiorându-se uşor de 
frig. Lângă patul îngust, stătea un scăunel. Se aşeză cu 
precauţie; scaunul părea ridicol de mic pentru corpul lui 
masiv, de parcă ar fi fost un scăunel pentru copii. 
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De când sosise la lram, David nu-l văzuse decât de două 
ori. Nici una din ocazii nu-i trezea amintiri plăcute. 
Al-Shami, probabil  dojenit pentru felul în care se 
comportase faţă de David în timpul călătoriei spre lram, 
încercase să fie mai împăciuitor, însă David nu se simţise 
capabil să accepte o relaţie mai amicală, încă se temea de 
grăsan, nu avea încredere în el, se simţea stânjenit în 
prezenţa acestui bărbat care emana ceva profund malefic. 
Dacă stătea să se gândească mai bine, al-Shami nu se 
simţea în largul lui aici, în Iram, locul îi repugna, ba chiar îl 
înspăimânta, de aceea prezenta şi mai puţină încredere. 
David bănuia că grăsanul mirosise că poate avea un folos 
de pe urma lui, că îl vânduse lui von Meier, deşi nu avea 
nici cea mai vagă idee în schimbul cărui lucra. Era convins 
că, oricare ar fi fost târgul încheiat, până la urmă acesta nu 
ieşise aşa cum îşi imaginase al-Shami. Oare David fusese 
asul din mâneca lui al-Shami, un as pe care însă îl jucase 
prea târziu? David nu ştia ce legături secrete existau între 
sirian şi neamt, tot ce putea spune era că von Meier se afla, 
indiscutabil, în avantaj. Şi, cu toată infatuarea lui, al-Shami 
trebuia să fie conştient de asta. 

Grăsanul puse lampa pe podea şi-l privi. 

— Dormeai? 

David clătină din cap. 

— Nu, sigur că nu dormeai, continuă al-Shami. Deşi stai 
în întuneric. Sau poate tocmai din cauza asta. Tăcu, 
urmărind umbrele prelungi aruncate de flacăra lămpii. Se 
zice că von Meier nu doarme niciodată, că n-a mai dormit 
de şapte ani. Mi-e greu să cred aşa ceva. Şapte ani fără 
odihnă, fără vise. Numai meditaţie, gânduri. Fără să poţi 
scăpa de ele. Nu cred că aş suporta să fiu tot timpul treaz. 
Oftă. Umbrele păreau că se adună ciorchine în colţurile mai 
ascunse ale camerei. Şi totuşi, continuă al-Shami, 
încruntându-şi puţin chipul gelatinos, cred că îl înţeleg. 
Când îmbătrâneşti, somnul devine un hoţ periculos. Când îţi 
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mai rămâne atât de puţin de trăit, să pierzi vremea 
dormind... Se întrerupse brusc şi-l privi în ochi pe David. De 
asta nu dormi nici tu? 

David clătină din cap. Abia dacă se gândise la 
moarte din clipa în care von Meier îi comunicase sentinţa. 

— Am auzit ce s-a întâmplat, continuă al-Shami. 

David nu zise nimic. Păstra o tăcere prevăzătoare. 

— Tu l-ai omorât pe gardian? întrebă într-un târziu 
grăsanul. 

David clătină din nou din cap. Era chiar atât de simplu? 

Spera al-Shami să smulgă o mărturisire de la el, pe care 
apoi să i-o vândă lui von Meier? | 

— Cred că spui adevărul. In cazul acesta, moartea 
gardianului este un mister. Poate că cineva a vrut să 
evadeze din cetate. Ei zic că nu s-a întâmplat niciodată aşa 
ceva, dar n-ar fi de mirare.... 

Tăcu din nou. Scoase din buzunar un şirag de mătănii. 
Era un şirag scurt, cu mărgele din chihlimbar şi un ciucure 
de mătase verde la capăt. Degetele grăsuţe începură să se 
joace nepăsătoare cu bobiţele strălucitoare, făcându-le să 
zornăie uşor pe firul de mătase. 

— Unde ai fost? întrebă, tulburând din nou liniştea. 
Acum două nopţi, când ai fugit. Trebuie să fi avut un motiv. 
Voiai să evadezi? De aceea te-ai rătăcit? Sau căutai ceva? 
Aşa s-a întâmplat? 

David continua să tacă. Nu avea de gând să-i 
mărturisească nimic lui al-Shami, nici măcar pentru a aduce 
la lumină Chivotul după moartea lui. Zăcuse sub pământ 
peste două milenii şi jumătate, mai putea rămâne un timp. 
Poate că era mai bine aşa. 

Îşi aminti de blestemul de pe sigiliul de ceară, de 
avertismentele de pe uşa încăperii în care se găsea 
Chivotul. Revăzu clipa în care lampa îi scăpase din mână, 
lăsându-l în beznă. Îl copleşiră amintiri vechi, din copilărie, 
superstiții uitate o vreme. 
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— Eşti foarte tăcut. Nu vrei să stăm de vorbă? Te 
deranjez? 

— De ce ai venit aici? 

— Ca să stăm de vorbă. Să-ţi ţin de urât. Dacă nu 
găsesc alt suspect, von Meier va pune să fii executat 
mâine, înainte de trezirea celorlalţi. Tăcu câteva clipe. Dacă 
eşti sincer cu el, dacă îi spui pe unde ai fost, ce ai văzut, 
s-ar putea să se răzgândească. Are nevoie de tine, de 
aceea a pus să fii adus aici. 

— În cazul acesta va trebui să-l dezamăgesc. Va trebui 
să găsească pe altcineva. 

— Da. Va veni altcineva. 

— De ce se teme că aş fi văzut? Are vreo importanţă ce 
văd, ce ştiu? Nu pot pleca de aici, n-am cui să povestesc. 
De ce atâtea secrete, chiar şi acum? 

Al-Shami frământă nervos bobiţele. 

— Nu există secrete, murmură, doar... lucruri pe care ar 
fi mai bine să nu le vezi. Dacă îl ajuţi, dacă eşti dispus să 
colaborezi, în cele din urmă, îţi va dezvălui tot. Se pot face 
prea multe interpretări greşite. Şi în trecut au fost multe 
neînţelegeri. 

— Dar dumneata? În ce relaţii sunteţi? 

Al-Shami păru derutat de întrebare şi, preţ de o clipă, nu 
găsi nici un răspuns. 

— Suntem prieteni, zise într-un târziu. 

— Are prieteni? Dumneata ai prieteni? 

— ÎI cunosc de mult timp. L-am ajutat L-am ferit de 
pericole. Am minţit pentru el. Făcu o pauză. Am ucis pentru 
el. 

— Dacă ţi-ar cere-o, m-ai ucide şi pe mine? 

Al-Shami deschise gura, apoi o închise la loc. 

— Da, şopti slab. Desigur. 

— Fără să şovăi? 

Ochii mici tresăriră, apoi alunecară spre umbrele 
alungite pe pereţii odăii. Al-Shami clătină din cap. 
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— De asta nu sunt sigur, recunoscu umilit. 

— Când l-ai cunoscut? întrebă David, revenind la 
persoana lui von Meier. 

— Cu mult timp în urmă, când eram mult mai tineri, deşi 
la vremea aceea nu ne consideram aşa. Aşa cum ţi-am 
povestit, am făcut parte din grupul care a fost în Sinai în 
1936. Pe atunci eram asistentul lui Hajj Amin al-Husayni, 
mulftiul lerusalimului. 

David încuviinţă din cap. Cel puţin, acest lucru era 
credibil. 

— Am venit în Siria din Palestina pe la începutul anilor 
'30 şi am intrat în politica. Familia mea avea relaţii în 
anturajul lui Hajj Amin şi astfel am ajuns să fac parte din 
personalul lui. El îl cunoscuse pe von Meier cu câţiva ani 
înainte de vizita noastră în Sinai. Aveau un fel de 
înţelegere, un pact... nu ştiu nici acum exact ce anume era. 

Hajj Amin l-a ajutat pe von Meier să găsească locul 
acesta în 1937, chiar înainte de a fi fost forţat de britanici 
să părăsească Palestina. Am fost şi eu implicat. Înainte de 
terminarea războiului, când von Meier a decis să-şi creeze 
acest sanctuar, a stat de vorba cu Hajj Amin. Pe atunci, 
muftiul se afla la Berlin. Eu îl însoţeam. După ce au încheiat 
acordul, pe mine m-au trimis aici să amenajez o parte a 
cetăţii şi să o fac locuibilă, să construiesc drumuri şi să 
asigur mijloacele de aprovizionare, să stabilesc trasee 
secrete pe care să vină caravanele. Am fost nevoiţi să ne 
ajutăm de cămile; avioanele sau maşinile ar fi stârnit 
bănuieli. 

Pe timpul acela, eram slab. Eram în stare să călăresc 
săptămâni în şir prin deşert fără să obosesc. Am amenajat 
refugiul acesta. Mai întâi, a sosit von Meier cu copiii şi alte 
câteva persoane. Mai târziu, au sosit alţii. Am lăsat 
drumurile deschise. De atunci, sunt permanent deschise. 

— Şi ce ai primit în schimb? se interesă David, încă 
bănuitor. 
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Răspunsul veni simplu, neprefăcut. 

— Speranţă. 

— Speranţă pentru ce? 

— Pentru viitorul poporului meu. Grasul oftă. Dumneata 
mă consideri un netrebnic, un tâlhar, un asasin. Poate că ai 
dreptate. O dată cu trecerea anilor, am devenit mai brutal, 
mai dur. Dar la început eram altfel. Şi tot ce am făcut, am 
făcut pentru poporul din care fac parte. Pentru eliberarea 
lui, pentru dezrobire. 

— Dar sunteţi liberi. Toate statele arabe şi-au dobândit 
independenţa. 

— Nu şi palestinienii. Poporul tău ocupă încă teritorii 
care au aparţinut ţării mele. In ceea ce priveşte restul 
popoarelor arabe, nici ele nu sunt cu adevărat libere. 
Occidentul a făcut din ele prizonieri, vasali, la fel de eficient 
ca şi când le-ar fi ocupat teritoriile. Ne socotiți copii imaturi 
şi fanatici, incapabili de a ne conduce singuri, utili doar ca 
furnizori de petrol. Pentru voi, arabul reprezintă şi acum un 
stereotip, un personaj din O mie şi una de nopți ori decupat 
dintr-un film cu Rudolf Valentino. În cel mai bun caz, un 
sălbatic nobil, înveşmântat în straie exotice. Dar în nici un 
caz o persoană pe care aţi invita-o la cină sau i-aţi acorda 
mâna fiicei voastre. 

Aşa că vezi, domnule profesor, nu suntem cu adevărat 
liberi. Ne ţineţi în lesă, ne daţi voie să ne aventurăm până 
la o distanţă oarecare, după care trageţi de curea şi ne 
aduceţi la locul pe care ni l-aţi rezervat voi. Civilizaţia 
noastră este mai veche şi mai profundă decât a voastră, 
dar, când încercăm să o păstrăm vie, ne numiţi înapoiaţi. 
Limba noastră este de o mie de ori mai subtilă şi mai 
expresivă decât a voastră, dar, cu toate acestea, suntem 
obligaţi să vorbim englezeşte atunci când dorim să 
negociem sau să ducem tratative politice cu voi. Câţi dintre 
oamenii voştri politici sau dintre oamenii voştri de afaceri 
cunosc măcar un cuvânt în limba arabă? Cultura voastră 
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este ca o cangrenă care ne macină societatea. Israelul este 
cea mai vizibilă manifestare a bolii, tumoarea care trebuie 
extirpată înainte de a putea începe tratamentul propriu-zis. 
Şi totuşi, când încercăm să ne tratăm, ne acuzaţi de 
egoism. 

Aşa că, vezi dumneata, avem nevoie de o speranţă cât 
de plăpândă că lucrurile nu vor sta mereu aşa. Acelaşi lucru 
pe care îl vrea von Meier pentru poporul lui îl vrem şi noi: 
demnitate, libertate, şansa de a ne dezvolta fără amestecul 
altora. Deşi politicienii voştri sunt de altă părere, noi nu mai 
suntem copii. Nu mai frecăm sfeşnicele de alamă, 
aşteptând apariţia vreunui jinn din fum; folosim curentul 
electric ca şi voi. Folosim carabine în loc de iatagane. 
Zburăm cu avioane şi elicoptere în loc de covoare 
fermecate sau pe aripile vreunei păsări magice. 

— Tot nu mi-ai spus ce-ţi dă von Meier în schimbul 
ajutorului pe care i-l oferi. Cum îţi poate da speranţă? N-ai 
pretenţie la ceva mai palpabil, mai concret decât atât? 

Al-Shami scrută umbrele, ca şi cum ar fi căutat ceva 
pierdut de mult. 

— Dacă vei scăpa cu viaţă, vei afla la timpul potrivit. 
Oamenii lui ne-au ajutat în multe feluri. Cu bani, cu oameni, 
cu echipament. Când va sosi momentul, ne vom achita de 
datoria aceasta. Nu mai avem mult de aşteptat. Plec mâine 
la lerusalim. Vreau să fiu acolo când se slăbeşte lesa. Am 
aşteptat atâta vreme, dar acum se apropie de sfârşit. 

David simţi intensitatea nerăbdării. Ceva i se răsuci, ca 
un pumnal, în inimă. Al-Shami nu visa cu ochii deschişi, el 
îşi făcea planuri reale. 

— Ce se va petrece la lerusalim? întrebă David, ştiind că 
nu mai avea importanţă ce anume ştia sau afla. 

— Dacă vei trăi, vei afla curând. Dacă vei muri, ce 
importanţă va mai avea pentru dumneata? Grăsanul se 
înfioră. M-am săturat de locul acesta. E ultima vizită pe care 
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o fac aici, sunt prea bătrân ca să mai bat drumul până la 
cetatea asta. 

Luă lampa şi se ridică în picioare, privindu-l adânc în 
ochi. Lumina plăpândă îi proiecta umbra pe perete, 
făcând-o să semene cu cea a unui animal preistoric 
monstruos. 

— Adio, domnule profesor, voi face tot ce pot pentru 
dumneata. Il voi ruga să îţi sortească o moarte rapidă, 
curată. Ca o ultimă favoare. 

Se întoarse către uşă. În clipa aceea, mânerul se răsuci 
şi uşa se dădu de perete. In cadrul ei apăru gardianul, nu 
Talal, ci un alt bărbat pus să stea de pază în timpul nopţii. 
Intră în cameră, în spatele lui venea o femeie îmbrăcată în 
haine arabe zdrenţuite, ţinând în mână un pistol-mitralieră, 
iar la câţiva paşi în urma ei văzu silueta unui bărbat 
îmbrăcat în negru. 


49 


Bărbatul închise uşa în urma lui şi-i zâmbi într-un fel lui 
David şi într-altul lui al-Shami. David se ridică încet în 
picioare, cu ochii lipiţi de chipul femeii, incapabil să respire 
sau să judece. Era Leyla, şi totuşi, parcă nu era ea. Se 
schimbase: corpul, faţa, privirea. Mai ales privirea. Era 
distantă, privirea unui om hăituit şi, mai presus de toate, 
chinuit. În numai câteva săptămâni se transformase din nou 
aproape într-o străină. Nu zicea nimic, nu schiţa nici un 
gest. Incercă să îi zâmbească, dar constată că nu era în 
stare. 

Scholem rupse tăcerea. 
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— David, eşti, te rog, amabil să-l percheziţionezi pe 
domnul al-Shami şi să iei toate armele pe care le găseşti 
asupra lui? Cum vezi, mâna mea dreaptă este uşor rănită. 

Glasul lui Scholem tremura, ca şi cum ar fi vorbit într-o 
stare extrem de tensionata. 

David făcu, maşinal, ca în transă, tot ce i se ceruse. Se 
întoarse şi începu să-l percheziţioneze pe bărbatul gras, cu 
mâinile mişcându-se agil, ca nişte păsări delicate pe corpul 
masiv al unui hipopotam. Al-Shami stătea nemişcat, 
suportând tăcut inversarea neaşteptată a rolurilor. Privirea 
îi era aţintită asupra lui Scholem, ca şi cum l-ar fi 
recunoscut. Într-unul din buzunarele tunicii lui, David 
descoperi un pistol automat Luger, vechi, dar bine întreţinut 
şi foarte eficient. Îl luă şi-l întinse lui Scholem. Israelianul 
clătină din cap. 

— Păstrează-l tu, David. Eu vreau să am mâna libera. 

Al-Shami continua să-l privească drept în ochi, dar era 
evident că nu-l cunoştea. Simţea că îl văzuse o dată, 
undeva, dar unde şi când anume, şi în ce împrejurări, habar 
nu avea. Scholem înaintă până ajunse exact în faţa 
grăsanului. Cuţitul ruginit era încă ascuns între faldurile 
tunicii. ÎI păstrase anume pentru al-Shami, aşa cum un 
îndrăgostit păstrează ce-i mai bun pentru persoana iubită. 
În sfârşit, grăsanul se afla chiar în faţa sa, mai gras decât 
şi-l amintea, unsuros, năclăit de sudoare şi înspăimântat, cu 
privirea bântuită de mii de stafii în agonie. „A mea este 
răzbunarea, zice Domnul.” Scholem tânjise după răzbunare 
an după an. Gândul acesta îl ţinuse în viaţă atâtea veri 
secetoase şi ierni crâncene. li dăduse tăria să înfrunte viaţa 
şi să nu se lase doborât de disperare. II menţinuse în viaţă 
pe tot timpul călătoriei prin deşert. Acum îşi dădea seama 
că nu realiza nimic ucigându-l pe al-Shami; ar fi fost un 
simplu gest, un act de clemenţă, steril, lipsit de sens. Putea 
folosi pistolul ca să termine mai repede. Dar aceasta nu i-ar 
fi dat valoare actului propriu-zis. Nu putea proceda aşa, nu 
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putea ucide cu sânge rece, mai ales după atâta moarte 
câtă văzuse în locul acesta întunecos şi rece. 

— Leyla? i se adresă fetei. 

Leyla clătină abătută din cap, fără să privească în jur. 
Nici ea nu ştia ce soartă să-i rezerve grăsanului. Şi ei îi era 
indiferent, îşi dădu seama că venise aici pentru David, nu 
ca să se răzbune. 

— Atunci, dă-mi pistolul şi pregăteşte împreună cu 
David legături pentru amicii noştri. 

Luă arma şi o îndreptă spre cei doi bărbaţi lipiţi de 
perete. David băga în buzunar Lugerul lui al-Shami şi 
începu să o ajute pe Leyla să rupă fâşii din pătura de pe 
pat. Ţesătura era subţire, dar, răsucită şi bine înnodata, 
avea să reziste suficient de mult. 

ÎI legară pe al-Shami şi pe gardian în acelaşi fel în care îl 
legaseră pe bărbatul din magazie şi le puseră căluş în gură. 
Dacă aveau noroc, poate reuşeau să părăsească cetatea 
înainte de a fi descoperită dispariţia lui David. După ce 
terminară, David şi Leyla se priviră din nou. Incă nu 
schimbaseră nici un cuvânt. 

— Până la urmă, ai reuşit, zise David. 

Era primul gând care îi venise în minte. Leyla încuviinţă 
din cap. Reuşi să schiţeze un zâmbet slab, neconvingător. 

— Aveţi timp mai târziu să depănaţi amintiri. Mai întăi, 
trebuie să ieşim de aici. Leyla cunoaşte drumul, ea va 
merge în faţă, zise Scholem de lângă uşă. 

O întredeschise şi privi afară pe furiş. Calea era liberă. 
David o urmă pe Leyla până la uşă, întrebându-se încă dacă 
nu era un simplu vis. În faţa intrării, se întoarse şi îi aruncă 
o ultimă privire lui al-Shami, chircit pe podea. Grăsanul 
zăcea jos, ca o balenă eşuată pe țărm, dar imaginea lui 
grotescă şi neajutorarea care i se citea pe chip nu aveau 
nimic amuzant sau demn de milă. Il privi pe David cu ochii 
răi şi furioşi ai unui câine ţinut în lesă care nu aşteaptă 
decât ocazia propice să muşte din nou. 
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leşiră repede şi încuiară uşa cu cheile luate de Leyla de 
la gardian. Leyla deschidea drumul prin pasajul întunecat şi 
pustiu, pe acelaşi drum pe care venise cu Scholem. 
Mergeau tăcuţi, cu inimile strânse, simţindu-şi gura uscată, 
aşteptându-se din clipă în clipă să fie surprinşi de cineva şi 
somaţi să se oprească. Dar nu se vedea nici picior de om. 
David ducea lampa cu care venise al-Shami, iar Scholem, 
pe cea păstrată în odaia lui David, ca rezervă. 

Pătrunseră în galeria care ducea la Templu. La 
jumătatea drumului, Leyla se opri. In faţa ei se afla uşa pe 
lângă care trecuse împreună cu Scholem puţin mai 
devreme în seara aceea Scholem încuviinţă din cap şi Leyla 
încercă clanţa. Uşa era încuiata David citi bileţelul prins de 
lemn şi se încrunta Afişul era lapidar: Achtung: Sprengstoffe 
- „Atenţie: Explozibil”. Dedesubt, cu litere mai mici, urma 
un avertisment: „Stingeţi lămpile.” 

Broasca era pusă mai mult de forma decât ca să 
împiedice într-adevăr pătrunderea vreunui străin. In Iram 
domnea o disciplină strictă: încuietoarea avea rolul de a 
reaminti celor distraţi ce scria pe afiş. Scholem lovi o dată 
cu putere şi uşa se deschise. 

Odaia care li se înfăţişă era luminată permanent de 
un rând de lămpi protejate de un perete de sticlă, la care 
accesul se făcea printr-o cămăruţă alăturată. Scholem şi 
Leyla puseră lămpile jos şi intrară. David ezită câteva clipe, 
apoi aşeză şi el lampa jos şi îi urmă, închizând uşa în 
spatele lui. De jur împrejur, pe lângă pereţi, se aliniau stive 
mari de cutii. David descifra câteva etichete care arătau că 
în lăzi se afla nitroglicerină, fulmicoton, TNT şi nitrat de 
amoniu. Alături de acestea mai erau lădiţe mai mici cu 
detonatoare şi dispozitive de reglare a timpului. 

— Nu înţeleg, exclamă David. De ce am venit aici? în 
curând, vor observa lipsa lui al-Shami sau a gardianului din 
post. Nu avem prea mult timp. 

Scholem se întoarse şi-l privi. Dădu din cap. 


TITI 


521 


TITI 


— Ştiu. Trebuie să acţionăm rapid. Am discutat cu Leyla 
şi este de acord cu mine. Şansele noastre de a ieşi vii de 
aici sunt foarte mici - asta o ştii şi dumneata. Şi chiar dacă 
izbutim să ieşim din cetate, nu sunt sigur că vom 
supravieţui unei a doua traversări a deşertului - fără 
mijloace de transport, fără provizii, în afară de ce avem la 
noi, în aceşti doi saci. Asta înseamnă că e foarte posibil să 
nu reuşim să ajungem înapoi la lerusalim sau în oricare alt 
loc şi nici nu avem posibilitatea să trimitem un mesaj. Nici 
la lerusalim, nici altundeva. Aşa că nu avem decât o singură 
posibilitate. Trebuie să distrugem tot ce putem acum, cât 
mai avem timp. Dacă izbutim, cu atât mai bine. Cineva se 
poate întoarce aici ca să termine treaba, dacă e nevoie. 


David clătină din cap. Îi venea greu să-şi creadă 
urechilor. 

— Scuză-mă, dar nu înţeleg. Să distrugem? Ce să 
distrugem? 


Scholem îl privi fix. 

— lramul, bineînţeles. Ce altceva? Am un plan. Cred că 
putem provoca multe pagube, poate pagube enorme. 
Merită să încercăm. 

David îl privi cu gura căscată, începând să înţeleagă ce 
anume spunea Scholem. 

— Nu se poate să vorbeşti serios, zise el. 

Leyla se apropie şi se opri lângă Scholem. 

— Ba da, David, vorbeşte serios. Sunt de acord cu el. 
Mi-a explicat totul şi cred că are dreptate. Nu mă prea 
pricep la explozibili, dar cred că putem reuşi. Chaim are 
dreptate când spune că trebuie să acţionăm acum. Nu 
putem risca să nu ajungă măcar unul dintre noi înapoi. 
Dacă se întâmplă asta, iar locul acesta rămâne intact, 
Dumnezeu ştie ce se va întâmplă. 

David avea impresia că amândoi îşi pierduseră minţile. 
Aveau de gând să distrugă cea mai mare descoperire 
arheologică a tuturor timpurilor. Văzuse lucruri la care nici 
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nu îndrăznise să viseze măcar. Numai biblioteca singură 
valora mai mult pentru omenire decât zece colecţii de două 
ori mai mari decât ea. Existau statui, picturi murale, comori, 
opere de artă din toate perioadele existenţei lramului, 
mărturii ale fiecărei culturi cu care veniseră în contact 
locuitorii cetăţii, veşminte şi bijuterii, arme şi ustensile de 
bucătărie, o întreaga societate îngheţată în ultima clipă a 
existenţei sale. Aici exista destul material ca să dea de 
lucru mai multor sute de oameni de ştiinţă, pe toată durata 
vieţii lor. Aici zăcea răspunsul la nenumărate întrebări 
nelămurite, indicii pentru elucidarea altor mii de enigme. lar 
ei doi voiau să transforme toate astea în ruină, să îngroape 
această comoară sub un munte de nisip şi pulbere. 

— Nu pot să cred aşa ceva. Chiar aveţi de gând să 
distrugeţi locul acesta? Vă daţi seama ce comoară avem 
aici? Nu avem dreptul să o distrugem după bunul nostru 
plac. lramul aparţine omenirii, cu tot ce se află în el. Ce 
este rău în faptul că lăsăm cetatea intactă? Von Meier şi 
gaşca lui sunt inofensivi. Toata treaba asta nu va dura mai 
mult de o generaţie sau două. 

Scholem îi aruncă o privire Leylei, apoi se întoarse către 
David. 

— Von Meier? E aici, în Iram? 

David încuviinţă din cap. 

— Trebuie să fie foarte bătrân, zise Leyla. 

— Aşa este. Dar conduce încă cetatea ca un adevărat 
rege. 

— Conducătorul, murmură Leyla. 

— Atunci avem un motiv în plus să facem ceea ce am 
plănuit, interveni Scholem. 

— Cum, doar pentru că aici trăieşte un bătrân scrintit, 
cu o mână de oameni cu nimic mai breji decât el, trebuie să 
aruncăm totul în aer? David îşi trase sufletul, apoi continuă: 
Vă daţi seama ce se află aici, ce a fost ascuns tot timpul 
ăsta? 
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— lartă-mă, David, dar nu contează. Nu are importanţă 
ce a fost. Cred că nu înţelegi. Von Meier şi ai lui sunt o 
ameninţare, un pericol real. Acest loc în sine reprezintă un 
pericol. 

David îl privi în ochi pe Scholem. Era vital să-l facă să 
înţeleagă cât de devastatoare ar fi fost distrugerea 
lramului. 

— Chaim... Era pentru prima oara că i se adresa pe 
numele mic. Te rog, ascultă-mă. Chiar dacă de restul cetăţii 
nu-ţi pasă, de un lucru trebuie să ţii seama. L-am 
descoperit acum două zile. Nu-mi vine să cred nici acum, 
dar ştiu că există. Chaim, au adus Chivotul legii aici. După 
Babilon. Înţelegi? Chivotul legii. 

Un curent de gheaţa păru să străbată încăperea. Chipul 
lui Scholem deveni cenuşiu. Oricât ar fi fost de 
necredincios, oricât de puţin ar fi ţinut cont de tradiţii, îşi 
dădea seama că era vorba de ceva ce nu putea face. Era 
lucrul cel mai sfânt dintre toate lucrurile sfinte. Nu se putea 
transforma în instrumentul distrugerii sale. Privi spre Leyla. 
Ea îl privea fix, întrebător. 

— Ce este? Despre ce vorbiţi. 

— Chivotul, Tabut al-'Ahd, cum îi spuneţi voi în arabă, 
nu-i aşa? Conţine Tablele Legii. A dispărut imediat după 
distrugerea Templului, acum două milenii şi jumătate. 
David are dreptate, nu-l putem distruge. Trebuie să ne 
gândim la altceva. 

— Vorbeşti serios, Chaim? protestă Leyla. Eşti dispus să 
laşi locul acesta intact doar pentru că David a descoperit 
cine ştie ce comoară antică evreiască? Ştii bine ce am 
descoperit, ce este locul acesta. Spune-i şi lui David. A stat 
aici, dar nu cred că ştie, de fapt, ce se petrece. 

Scholem privi de la unul la celălalt. 

— Ce ştii exact despre Iram, David? 

David îşi ţuguie buzele. 
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— Nu prea multe. Cetatea este o ascunzătoare 
amenajată de von Meier după ultimul război mondial. Nu 
ştiu exact cu ce scop, nu au vrut să-mi spună. Cred că este 
un fel de comunitate religioasă. 

— Nu crezi că sunt periculoşi? 

David stătu puţin pe gânduri. 

— Ba da, cred că da. Am văzut de ce sunt capabili. Dar 
nu cred că reprezintă un pericol atât de mare, încât să ne 
îndreptăţească să distrugem cetatea. Nu avem acest drept. 
Avem o răspundere. 

Scholem schimbă o privire cu Leyla, apoi întoarse ochii 
spre David. Clătină încet din cap. 

— Ai dreptate, David. Avem o răspundere. Se opri. Nu 
era uşor. lramul este, într-adevăr, o ascunzătoare, aşa cum 
ai spus; dar nu a unei comunităţi religioase propriu-zise. 
Totul a fost plănuit de von Meier şi Heinrich Himmler spre 
sfârşitul războiului. A fost implicat, mai mult sau mai puţin, 
şi Amin al-Husayni, marele muftiu. Au adus aici copii din 
căminele Lebensborn. Au adus profesori care să-i 
îndoctrineze cu ideologie nazistă. David, este o pepinieră, 
un ultim refugiu al vlăstarelor născute de Germania nazistă. 
Nu ştiu ce planuri au sau cum vor să le realizeze, dar ştiu că 
acest loc a fost înfiinţat special pentru asta. Dacă von Meier 
este încă în viaţă, după cum spui tu, nu am nici o îndoială 
că scopul nu a fost dat uitării. 

David îl privi stupefiat. 

— De... de unde ştii toate astea? Nu am văzut nici un 
indiciu, nimic. 

În acelaşi timp, îşi aminti de acele părţi ale cetăţii în 
care i se interzisese accesul, de interdicţia de a sta de 
vorbă cu locuitorii sau de a vizita sălile de clasă. 

— Am găsit nişte hârtii, David. Acum nu am timp să-ți 
explic. Mai târziu, dacă vom mai fi în viaţă. Documentele 
sunt în sacul Leylei. 
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— Foarte aproape de aici, într-un templu, interveni Leyla 
cu glas scăzut, este o zvastică gigantică. Într-adevăr, este 
un fel de religie, iar zvastica reprezintă simbolul ei. Trebuie 
să ne crezi. Locul acesta este centrul unei mişcări mult mai 
periculoase. Trebuie să îi oprim cumva. Trebuie neapărat să 
o facem. 

In cele din urmă, pricepu. Templul. Neliniştea lui Talal. 
Capătul superior al cavernei mari învăluit în beznă. Îşi 
aminti de cuvintele lui al-Shami: „Plec mâine la lerusalim. 
Vreau să fiu acolo când se slăbeşte laţul.” David inspiră 
adânc apoi încuviinţa din cap. 

— Foarte bine. Inţeleg. Sunteţi norocoşi... nu aţi văzut 
locul ăsta, nu ştiţi cum arată. Dar, dacă ceea ce spuneţi 
este adevărat, cred că nu prea avem de ales, nu-i aşa? 

Scholem clătină din cap. 

— Aş vrea să pot spune „Da, hai să lăsăm totul aşa cum 
este şi să sperăm că va fi bine”, dar este imposibil. S-ar 
putea să regretăm până vom muri - dacă vom trăi destul de 
mult - dar este ceva cu care trebuie să ne obişnuim. Prefer 
aşa decât să fiu martor la ceea ce se pregăteşte. 

— Şi ce facem cu Chivotul? întrebă David. Nu-l putem 
salva? Cred că l-am putea scoate, nu este foarte mare. 

— Ne va încurca foarte mult, observă Leyla. 

— Are dreptate, David. 

David îi privi pe rând şi înţelese ce le cerea. Voia să le 
rişte viaţa pentru ceva în care el nici măcar nu credea. 

— Tu hotărăşti, Chaim, i se adresă, în cele din urmă, lui 
Scholem. 

Acesta tăcu câteva clipe, frământat de gânduri. Timpul 
trecea repede. Se întoarse către Leyla. 

— Du-te înainte. David şi cu mine vom aşeza explozibilul 
şi vom fixa momentul detonării la... să zicem o oră. Între 
timp, căutăm Chivotul şi vedem daca îl putem transporta. 
Dacă nu, va trebui să-l lăsăm unde este. 

Leyla clătină din cap. 
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— Mergem împreună sau nu mergem deloc. Eu te-am 
adus aici. Am venit să-l salvez pe David. Chiar crezi că pot 
pleca, lăsându-vă pe amândoi aici? Tăcu câteva clipe. E 
chiar atât de important acest Chivot? 

Scholem nu ştia cum să-i explice în două cuvinte despre 
ce era vorba. 

— Da, este. Este un simbol. Reprezintă ceva. Nu cred că 
aş fi în stare să îl distrug, cel puţin nu intenţionat. 

— Foarte bine, zise Leyla cu glas scăzut. Vin cu voi. Vă 
rog să nu vă opuneţi. 

Scholem surâse. 

— In cazul acesta, hai să trecem la treabă. Nu avem 
timp de pierdut. Văd că este suficient fulmicoton. Ajunge 
dacă luăm fiecare o lădiţă. 

— Nu-nţeleg, interveni David. Ce să facem cu trei lăzi de 
fulmicoton?Nici chiar toată cantitatea de explozibil din 
această cameră nu ar ajunge să provocăm pagube serioase 
cetăţii. E târziu. In curând, lumea începe lucrul. Nu avem 
timp să punem explozibil în destule locuri. 

Scholem îşi puse mâna pe umărul lui David. 

— Te-ai uitat mai atent la stâlpul central din Templu? 

David clătină din cap. 

— L-am văzut doar de două ori, continuă Scholem, dar, 
dacă nu mă înşel, o cantitate mare de explozibil îl poate 
rupe în două. O dată distrus, va cădea tot Templul. lar dacă 
se prăbuşeşte Templul, toate galeriile din jur vor începe să 
se surpe. E posibil să nu reuşim. Dar este singura şansă pe 
care o avem. 
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Liniştea învăluia Templul, ca un linţoliu. Prin orificii 
săpate sus, în tavanul grotei, lângă stâlp, razele palide de 
lună se străduiau să aducă un suflu de viaţă şi o amintire 
firavă a lumii de afară în lram. Pete de lumină tremurândă 
se întindeau, ca nişte peşti eşuaţi pe mal, în partea 
superioară a coloanei. Prins între razele de lumină şi 
umbrele întunecate, stâlpul semăna cu Copacul Lumii, 
Yggdrasil, din mitologia regiunilor nordice, care uneşte 
cerul şi pământul. 

David scrută cu ochi de expert coloana, observând 
precizia cu care fuseseră tăiate şi aşezate blocurile de 
stâncă, înălțându-se spre tavan ca un organism viu, absolut 
orizontale, câştigând în dimensiuni simultan cu lărgirea 
cavităţii. Scholem avea dreptate. Acum totul depindea de 
coloana: Templul. Acoperişul... În ultimă instanţă, soarta 
întregului oraş. lramul fusese săpat într-un masiv de gresie. 
Era o aşezare antică, măcinată de vreme, străbătută în lung 
şi în lat de fisuri şi crăpături. Deşertul supunea cetatea unor 
schimbări teribile de temperatură: de la zi la noapte, de la 
un anotimp la altul, blocurile de piatră fuseseră expuse la 
arşiţă şi ger. Dacă stâlpul avea să cedeze, distrugând 
echilibrul precar al miezului cetăţii, uriaşul Templu avea să 
se surpe într-adevăr. lar dacă se întâmplă acest lucru, 
David era convins, din câte citise şi văzuse, că restul cetăţii 
avea să se năruie împreună cu el. Işi aduse aminte de ce 
spusese lisus despre Templul lerusalimului, Templul lui Irod: 
„Nu va mai rămâne piatră peste piatră care să nu fie 
dărâmată.” lisus fusese evreu, dar prorocise distrugerea 
Templului său. lar profeția se adeverise. 

Deschiseră lădiţele şi despachetară explozibilul, aşezân- 
du-l cu grijă la bază şi în stive verticale, pe înălţimea 
coloanei. Atât Leyla, cât şi Scholem, ştiau exact ce trebuie 
să facă, pentru că fuseseră instruiți - deşi în scopuri 
diametral opuse -cum să manevreze şi să detoneze 
explozibilii. Acum lucrau cot la cot, aşezând cu mâini 
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experte fulmicotonul, în timp ce David stătea de pază. Totul 
nu dură mai mult de câteva minute, deşi părură ore. 

După ce  terminară, pormiră spre poarta cea 
mare - Poarta lui Elihoreph, Poarta Morţii, despre care îi 
povestise fetiţa lui David. Se îndreptau spre galeriile 
mortuare şi spre ascunzătoarea în care se găsea Chivotul. 
Când ajunseră la poartă, David întoarse privirea spre nava 
lungă a Templului, iluminata ca întotdeauna de focurile ce 
străpungeau podeaua prin găurile săpate în stâncă, iar în 
partea de sus stropită cu pete palide, aruncate de razele de 
lună ce se căzneau să risipească negura cetăţii lram. Privi 
lumina lunii jucându-se pe partea superioară a coloanei şi 
se gândi că aşa se petrecea lună după lună, an după an, de 
când fuseseră făcute orificiile mici în tavan. Îşi dădu seama 
că la fel se filtra şi lumina soarelui de afară, însă el nu 
fusese în Templu decât o dată, după căderea întunericului 
sau, cel puţin, aşa presupunea. Se întrebă cum arată 
Templul, cu fuioarele de lumină ce coborau de sus, captând 
particulele de praf care pluteau în atmosfera stătută a 
cetăţii, în care mirosurile obişnuite se amestecau cu izul 
cărnii putrezite. Cobori privirea spre baza stâlpului, dar nu 
reuşi să distingă stivele de explozibil, nici ceasul care 
măsura ultimele clipe ale cetăţii blestemate. 

Se întoarse ca să plece, dar cu coada ochiului surprinse 
ceva care aducea a mişcare. Şuieră, ca să îi atenţioneze pe 
ceilalţi doi, apoi porni încet în direcţia în care văzuse 
umbra, ţinând lampa ridicată deasupra capului. Cu mâna 
liberă, pipăi Lugerul ascuns în buzunar. Işi miji ochii, 
încercând să distingă umbrele din întuneric, dar stindardele 
şi capetele de balaur îl derutau, făcându-l să vadă mişcare 
şi acolo unde nu era, confundând-o cu umbrele mai 
întunecate, aruncate de focul din măruntaiele cetăţii. Era 
imposibil de spus dacă era cineva acolo, iar timpul nu le 
permitea să răscolească locul. Se întoarse şi porni după 
ceilalţi, spre poartă. 
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— Mi s-a părut că am văzut pe cineva, dar s-ar putea să 
fie doar din cauza luminii. Cred că ar trebui să mergem mai 
departe. 

Scholem încuviinţă din cap şi ieşiră grăbiţi din Templu, 
pornind prin galeria mortuară principală. David mergea în 
faţă. Era neliniştit. Nu putea fi sigur că se înşelase atunci 
când văzuse mişcarea. Poate că cineva era ascuns în 
Templu şi îi pândea. Trebuiau să se grăbească. 

Ajunseră la răspântia care îi conducea mai adânc în 
necropolă. David se opri. 

— E în direcţia aceasta. Nu este departe, dar vă implor 
să aveţi grijă de lămpi. Dacă rămânem blocaţi aici, nu avem 
nici o speranţă să ieşim vreodată. 

Ezitară o clipă, apoi Leyla şi Scholem îl urmară pe David 
în beznă. Chiar şi cu lumina celor trei lămpi, tunelul era 
îngrozitor de întunecos, creându-le o senzaţie de 
claustrofobie. David îi conduse pe lângă nişele în care îşi 
dormeau somnul de veci gazdele lor, jos prin negura ca de 
smoală, până ce ajunseră la cotitura ce ducea spre 
ascunzătoarea comorii. Porniră unul în spatele celuilalt prin 
coridorul îngust. Nici unul dintre ei nu vorbea. David încercă 
din nou sentimentul de teamă amestecată cu uimire, pe 
care l-ar fi resimţit oricine s-ar fi aflat în preajma Chivotului. 
Era curios să ştie dacă şi Scholem simţea la fel. Poate că nu 
era decât amintirea vocii tatălui său care îi povestea, cu 
glas scăzut, în copilărie, despre Chivotul lui Dumnezeu şi 
conţinutul acestuia. 

Lespedea era dată la o parte, aşa cum o lăsase. Pe 
pământ, văzu pata de petrol scurs din lampa scăpată jos; îi 
avertiză pe Leyla şi pe Scholem să o ocolească. Unul câte 
unul, David în faţă, Scholem încheind coloana, coborâră 
treptele şi se opriră în spaţiul mic din faţa uşii. Deşi acum 
ştia la ce trebuia să se aştepte, David era la fel de 
nerăbdător ca şi prima oară. Se opri cu mâna pe uşă, gata 
să o deschidă. Leyla stătea în spatele lui, copleşită de un 
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sentiment de evlavie incontrolabilă, molipsită de atitudinea 
lui David. Ar fi vrut să-l îmbrăţişeze pe neaşteptate, să se 
agaţe de el în întuneric, să-l tragă cu ea pe podea, să 
doarmă cu ea. 

David împinse cele două aripi ale uşii. Nu se schimbase 
nimic. Chivotul era acolo, sub pânzele străvechi, ca şi cum 
i-ar fi aşteptat. Intră şi scoase văl după văl, până ce 
Chivotul ieşi la iveală. În lumina celor trei lămpi, strălucea 
mai puternic decât prima oară. Vârsta nu îi ştersese 
splendoarea sclipitoare. Lemnul de acacia din care fusese 
făcut nu putrezise, iar aurul cu care era suflat lucea la fel 
de viu ca la început. 

La început, Scholem nu schiţă nici o mişcare. Stătea în 
cadrul uşii parcă hipnotizat, copleşit de emoție în faţa 
obiectului ce i se dezvăluia. În cele din urmă, David îi 
întinse mâna şi îl îmbie să se apropie. Ramaseră umăr 
lângă umăr, ca nişte copii copleşiţi de tot trecutul 
strămoşilor lor. 

Leyla rămase afară, incapabila să pătrundă în cămăruţă. 
Simţea că era o intrusă acolo. Chivotul le aparţinea lor, 
trăia mai departe prin ei. Era dispusă să îi înfrunte pentru 
teritoriile străbune, pentru Palestina, dar nu şi pentru asta. 
Simpla amintire a acestui obiect ţinuse poporul unit vreme 
de nenumărate secole. Era un simbol mai puternic decât 
bombele sau gloanţele. Se simţea spulberată, nu dintr-o 
dată, ci treptat, pe fragmente, ca şi cum ar fi fost 
pulverizată în atomi minusculi de praf şi nisip. Ea şi poporul 
căruia îi aparţineau erau la fel de vechi ca şi poporul lui 
David, dacă nu chiar mai vechi; dar pentru ei istoria se 
confunda cu deşertul fără vârstă, întins şi sterp, cu chinurile 
îngrozitoare ale peregrinărilor, în timp ce poporul lui 
beneficia de perspectiva vastă care se deschidea de pe 
culmea unui munte învăluit în flăcări şi fum. Aceasta era 
diferenţa dintre ei. Ambele popoare clădiseră o civilizaţie, 
auziseră cuvântul Domnului, fuseseră subjugate de puteri 
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străine şi cunoscuseră chinurile exilului. Dar aici, în această 
încăpere, se afla simbolul a tot ceea ce îi separa, mărturia 
unui legământ ce nu putea fi călcat. Ura Chivotul pentru tot 
ceea ce reprezenta, pentru dominaţia pe care o exercita 
asupra ei şi a poporului său. Şi totuşi, iubindu-l pe David, 
simultan cu sentimentul de ură resimţi şi un altul, de 
dragoste, de apartenenţă la ceea ce simboliza Chivotul. 

— David, ştii cumva cum a ajuns aici? întrebă Scholem 
în şoaptă, ca şi cum s-ar fi temut să tulbure liniştea. 

David îi explică foarte pe scurt cum descoperise 
papirusurile şi îi rezumă conţinutul acestora. Deşi aflase 
acum modul în care ajunsese Chivotul în lram, aceasta nu 
afectase cu nimic aura de mister care înconjura obiectul 
sacru. După ce termină, se întoarse spre Scholem şi îi 
propuse să încerce să mişte Chivotul de la locul lui. 
Scholem ezită puţin, apoi încuviinţă din cap şi se apropie de 
piedestal. Heruvimul aşezat pe platforma scunda din partea 
superioară a Chivotului - Jilţul Indurării - lăsa impresia că 
întreaga structură era mult prea grea ca să fie mişcată. 
Dar, de îndată ce găsiră locul optim de unde să o apuce, 
izbutiră să o urnească fără prea mare greutate. Ideal ar fi 
fost să strecoare doi ţăruşi lungi prin inelele din cele patru 
colţuri ale lăzii, dar aceştia se rătăciseră, cu siguranţă, de 
mult, în timpul transportării Chivotului de la lerusalim. Leyla 
se dădu la o parte, făcându-i loc lui Scholem să iasă din 
odaie şi să înceapă să urce scările. David venea în urmă, 
susţinând partea din spate a Chivotului. Leyla aruncă pe 
umăr sacul lui Scholem şi ridică lampa pe care o pusese jos. 

Nu era prea simplu să care Chivotul sus, pe scări, şi prin 
deschizătura îngustă. Ajunşi sus, lăsară Chivotul în fundul 
tunelului întunecos şi o aşteptară pe Leyla să aducă 
lămpile. Lăsase lampa lui David să ardă în continuare în 
fosta ascunzătoare a Chivotului, ca un semn al trecerii lor 
pe acolo. David se aplecă să coboare la loc lespedea de 
piatră. Deodată simţi că sângele îi îngheaţă în vine. Puțin 
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mai departe, în penumbra galeriei, răsună o voce aspră şi 
răspicată, o voce de bătrân. 

— Te rog, nu te mai osteni, domnule profesor Rosen. 
Vreau să văd şi eu ce se află dedesubt. Spune-i, te rog, 
domnişoarei să pună pistolul pe podea. Am arma aţintită 
drept spre capul ei; nu mă forţa să apăs pe trăgaci. 

David se îndreptă şi puse mâna pe braţul Leylei. 

— Vrea să arunci arma, Leyla. Fă cum îţi spune. 

Leyla scoase pistolul-mitralieră de pe umăr. Pentru o 
fracțiune de secundă se păru că îl va pune în poziţie de 
tragere. 

— Nu te-aş sfătui, răsună vocea din întuneric. 

Leyla privi spre David. David clătină din cap. Aruncă 
arma la picioare, aproape de buza trapei. 

— Foarte bine. Acum, domnule profesor, vă rog să 
duceţi mâinile la ceafă. Spuneţi-i amicului dumneavoastră 
să facă la fel. A 

— Nu e nevoie, exclamă Scholem în germană. Inţeleg 
foarte bine ce spuneţi. N-am uitat să mă supun ordinelor 
date în limba dumneavoastră. 

Işi duse încet mâinile la ceafă. David îi şopti ceva Leylei 
şi fata îşi ridică mâinile. 

In bezna impenetrabilă din jur scăpără flacăra violentă a 
unui chibrit, aruncând umbre tremurătoare pe chipurile 
morţilor. O mână aprinse o lampă şi o ridică sus. In faţa lor 
stătea von Meier, cu lampa în mâna stângă, iar în dreapta 
strângând un Mauser. In spatele lui, stătea ajutorul lui 
japonez, Talal. 

Se auzi o respiraţie şuierătoare. Leyla rămase cu 
privirea fixată asupra lui Talal, ghicind imediat cine era. In 
cele din urmă, îi aşteptase să vină, ştia că aveau să răzbată 
până aici. Simţi că îi îngheaţă sângele în vine. Mâinile şi 
picioarele îi erau ca de gheaţă, de parcă un curent de are 
rece ar fi măturat galeria. Undeva, în adâncul Templului, 
ceasul măsura implacabil minutele scurse. 
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Când flacăra lămpii se stabiliză, von Meier văzu mai 
limpede care era obiectul cărat de Scholem şi David din 
cămăruţa subterană. Rămase năucit, incapabil să articuleze 
vreun cuvânt, siderat la gândul că ceea ce vedea acum se 
aflase în tot acest timp în cetate, iar el nu bănuise nimic. 
Când îşi mai reveni, exclamă cu glas tremurător, uscat, o 
voce ce părea că îmbătrânise în numai câteva minute: 

— Deci pentru asta ai venit aici. Felicitări. Recunosc 
sincer că eclipsează tot ce am descoperit eu până acum. Pe 
lângă asta, tot oraşul lram nu este decât.. un morman de 
cenuşă. Fireşte, am bănuit ceva. Am găsit indicii, referiri 
vagi în tratatele de istorie şi în cronici. Dar absolut nimic 
care să sugereze locul în care se afla. Şi, deodată, vii 
dumneata şi îl descoperi în câteva zile. Mă impresionezi. Nu 
m-am înşelat când am pus să te aducă aici. Tăcu şi îşi aţinti 
din nou privirea asupra Chivotului. Ei bine, zise, în cele din 
urmă, voi avea timp să îl examinez pe îndelete. Prefer să fiu 
singur, să meditez în voie, cum, probabil, ai făcut şi 
dumneata Dar sunt extrem de curios să aflu ce se găseşte 
dedesubt, la capătul acestor scări. Fii, te rog, amabil şi 
condu-ne. 

— Cum ne-ai găsit? întrebă David. 

Nu putea crede că von Meier apăruse întâmplător sau îi 
urmărise, pur şi simplu, până acolo. 

— Aţi fost văzuţi. V-a observat un muncitor care se afla 
în Templu. V-a urmărit până aici, apoi a venit la mine şi m-a 
condus pe urmele voastre. 

David oftă. Nu se înşelase; într-adevăr, în Templu fusese 
cineva. 

Von Meier le făcu semn cu pistolul. Leyla se afla cel mai 
aproape de scară. Cu paşi şovăitori, porni în jos pe treptele 
înguste, urmată de David şi de Scholem. Talal scoase sabia 
din teacă şi se apropie de trapă. Lama sclipi în lumina 
lămpilor, împrumutând parcă ceva din strălucirea 
Chivotului. Ajunse la capătul scărilor şi porni după cei trei. 


TITI 


534 


đa 


Von Meier aşteptă până ce grupul ajunse jos. În clipa în 
care Talal puse piciorul pe a patra treaptă, Scholem se 
răsuci. In mână strângea cuțitul ruginit pe care îl găsise în 
avion. Cu un strigăt răguşit se aruncă asupra lui Talal. 
Japonezul sări fulgerător în spate şi lama săbiei spintecă 
aerul. Tăişul sfâşie umărul lui Scholem şi cobori în 
diagonală peste piept. O fracțiune de secundă trupul lui 
Scholem rămase nemişcat. Ţipătul îi îngheţă pe buze, ca şi 
cum o mână nevăzută ar fi răsucit un comutator. Cuţitul îi 
căzu din mână, prăvălindu-se pe treptele de piatră. Bustul, 
împreună cu braţul drept şi capul, se desprinse de partea 
inferioara a corpului şi căzu peste David, în timp ce restul 
se rostogoli în jos, pe scări. Valuri de sânge ţâşniră 
pretutindeni, spălând treptele de piatră. Leyla începu să 
tipe. David îşi pierdu echilibrul, izbit de capul lui Scholem, 
apoi se răsuci pe ultima treaptă, scoase Lugerul din 
buzunar şi începu să tragă orbeşte în sus, pe scări. 

Gloanţele îl nimeriră pe Talal drept în piept, aruncându-l 
în spate. Von Meier se repezi înainte, încercând să-l prindă. 
In clipa aceea, sabia lui Talal zvâcni spasmodic şi sfâşie 
frânghia care susţinea contragreutatea de la lespede. 
Piciorul lui von Meier alunecă pe pata de petrol vărsat cu 
câteva minute în urmă. Se rostogoli înainte şi, în cădere, 
lespedea se desprinse din loc şi se prăbuşi pe spatele 
bătrânului, frângându-i coloana. Von Meier rămase prins în 
deschizătura trapei, jumătate de corp afară, jumătate în 
interior, strivit sub greutatea lespezii. 

David împinse la o parte bustul lui Scholem. Leyla 
stătea în pragul uşii de la ascunzătoarea ce adăpostise 
Chivotul, incapabilă să-şi controleze tremurul corpului. 
Ţinea încă lampa în mână, deşi degetele îi tremurau 
nestăpânite. Scările erau scăldate de sângele lui Scholem. 
In partea de sus, zăcea trupul lui Talal, prăbuşit peste 
sabie. Torsul lui von Meier se odihnea pe cel al japonezului. 
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Prin trapă se scurgeau pârâiaşe de sânge. David simţi că i 
se face rău şi întoarse capul. 

El şi Leyla rămaseră mult timp îmbrăţişaţi în întuneric, 
incapabili să scoată vreun sunet sau să schiţeze vreo 
mişcare. Explozia îi luă prin surprindere, aşa cum soneria 
deşteptătorului întrerupe brutal somnul şi îl trage pe cel ce 
doarme înapoi, în realitatea deprimantă a unei zile noi. 
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Galeria părea să se fi trezit deodată la viață, ca şi cum 
ar fi venit ziua învierii şi morții s-ar fi ridicat din cripte. 
Reuşiseră să iasă din camera subterană, dar acum se 
confruntau cu pericolul de a fi îngropaţi de vii în galerii. 
Peste tot se auzeau pereţii de stâncă scrâşnind, 
crăpându-se, tremurând sub presiunea uriaşă susţinută 
până atunci de pilonul central al Templului. Podeaua se 
cutremură sub picioarele lor. Din tavan se desprinseră 
bucăţi mici de rocă ce căzură peste ei. Alături, una dintre 
nişe se prăbuşi cu un zgomot surd, ca un oftat, urmată 
imediat de alta. 

Lângă perete, Chivotul stătea nevătămat, sfidând parcă 
ploaia de bolovani ce se abătea asupra lui. El se născuse 
din stâncă, din cuvinte rostite printre fulgere şi tunete, pe 
culmea învăluită în nori a unui munte înalt. Purta în pântece 
acele cuvinte, săpate în piatră, aşa cum generaţii de 
credincioşi le purtaseră întipărite în minte şi în suflet. 
Rezistase peste vremuri, în pofida tuturor vitregiilor sorții, 
ascuns în acest sanctuar uitat, în amintirile şi legendele 
acelor generaţii. 
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David se ghemui lângă Chivot. Nu aveau nici o 
posibilitate să îl ia cu ei, chiar dacă - printr-un miracol - ar 
fi scăpat cu viaţă, lucru de care se îndoia. Dar poate că... 

— Leyla, ajută-mă, te rog. Repede. 

— David, trebuie să ieşim de aici. Nu mai avem timp. 

— Te rog. E foarte important. _ 

Leyla veni lângă el. Ridicară Jilţul Indurării împreună cu 
heruvimul de pe partea superioară a structurii. Dedesubt se 
vedea un capac plat, aurit. David împinse cu putere şi 
capacul alunecă la o parte fără dificultate. 

În spatele lor ceva foşni în întuneric. Un alt cadavru 
spulberat. 

David ridică lampa şi lumină interiorul. La prima vedere 
părea gol, dar, privind mai atent, distinse conturul unei 
bocceluţe din pânză, legată cu fâşii de piele. Băgă mâna 
înăuntru şi o scoase. Pielea uscată se rupse la prima 
atingere. Cu degetele tremurânde, desfăcu pânza. Inăuntru 
se aflau doi bolovani mai mici, fiecare cântărind în jur de un 
kilogram. Erau pietre brute, ca şi cum abia ar fi fost culese 
de pe jos, însă una fusese cioplită puţin pe o parte şi 
netezită. Pe latura plată se vedeau câteva rânduri scrise. 
David recunoscu vechea scriere folosită în Sinai. 

Apropie bolovanii în lumina lămpii, pe care o aşezase pe 
marginea Chivotului. Avea în faţa lui Tablele Legii, două 
bucăţi de stâncă gravate rudimentar, simboluri ale unui 
Dumnezeu al focului şi măcelului, care încheiase un 
legământ cu un grup de triburi nomade aflate în trecere 
prin deşert. Erau pietre sacre, mărturii ale cuvântului 
Domnului, prima manifestare a credinţei semite. 

Întinse una din pietre Leylei. 

— Poţi să o duci? 

— Cred că da. 

Ea scoase unul din sacii de pe umăr şi băgă piatra 
înăuntru. Nu avea nici un rost, îşi zise, dar totuşi îi făcu pe 
plac lui David. 
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— Eu voi lua celălalt sac, zise David. 

Leyla i-l întinse şi David strecură al doilea fragment de 
rocă în el. Din depărtare, se auzeau bolovanii rostogolin- 
du-se în abis. 

— E timpul să plecăm, zise David. 

Traversară în fugă galeria laterală şi intrară în tunelul ce 
ducea spre coridorul principal. La capătul galeriei se opriră 
şi priviră în urmă. Deşi nu-l vedeau, ştiau că Chivotul se afla 
acolo, în întuneric, aşteptând să fie zdrobit de milioanele de 
tone gata-gata să se prăvălească. In camera subterană 
zăcea trupul lui Scholem, îngropat în beznă, împreună cu 
Chivotul şi cadavrele mumificate. Se întoarseră şi porniră în 
direcţia galeriei principale. 

Abia făcură câţiva paşi când din spate răsună o 
bubuitură asurzitoare, apoi vuietul stârnit de prăbuşirea 
tavanului. Tone de pietriş se prăvăliră în faţa lor, blocând 
galeria pe care fugeau. Pereţii se cutremurară şi cadavrele 
din nişele laterale începură să se dezintegreze unul după 
altul, stârnind nori imenşi de praf. 

Leyla se aruncă la podea şi îşi acoperi capul cu mâinile. 
Era ca şi cum o soartă malefică i-ar fi atras în aceste galerii, 
hotărâtă să îi îngenuncheze înainte de a-i îngropa pentru 
eternitate în străfundurile lramului. David se ghemui lângă 
ea, măcinat de acelaşi sentiment al înfrângerii. Făcuse tot 
ce îi stătuse în putere, nu mai putea face nimic în plus. 
Zăbovise nepermis de mult ca să găsească şi să salveze 
Tablele Legii. Acum, cetatea le cerea înapoi. Işi aminti de 
blestemul gravat în sigiliul pe care îl sfărâmase, de celălalt 
care se prefăcuse în pulbere în faţa camerei unde se afla 
Chivotul. Fusese prea sigur de sine. Strânse mâna inertă a 
Leylei. Deasupra lor ultima mumie se dezintegra fără 
zgomot. 

David ridică ochii. Deodată îşi aminti de ceva despre 
care citise în lucrarea lui von Meier, dar care îi ieşise din 
minte până atunci. Cu prilejul lucrărilor de explorare a 
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cetăţii, von Meier descoperise nişte puțuri în spatele 
galeriilor mortuare. Iniţial, crezuse că serveau drept coşuri 
de fum pentru crematorii rudimentare, dar ulterior 
constatase că se înşelase. Intr-una din povestirile despre 
lram, dăduse peste un pasaj în care se afirma că 
respectivele puțuri fuseseră construite drept căi de ieşire 
pentru sufletele morţilor, prin care să poată părăsi lumea 
întunericului, pentru a se întoarce în ceruri. 

Când David îi povesti despre puțuri, Leyla se mulţumi să 
ofteze. Îi venea greu numai să se gândească la chinurile 
unei noi deplasări prin labirintul de tuneluri. Era mult mai 
simplu să rămână pe loc, în semiîntuneric, lăsându-şi soarta 
în grija cetăţii. David o întoarse cu forţa şi o privi în faţă. 
Simţea că renaşte speranţa. Sau poate că era pură 
încăpățânare, un sentiment de revoltă împotriva beznei 
atotstăpânitoare şi de refuz de a se lăsa îngenuncheat 

— E singura noastră şansă. Nu avem nimic de pierdut 
dacă încercăm. Te rog, vino cu mine. _ 

Leyla îi privi ochii, chipul palid şi chinuit. li atinse uşor 
buzele cu vârful degetelor. 

— Da, murmură ea. 

David porni înainte prin întunericul impenetrabil. Erau 
înconjurați de zgomotul înfundat al pereţilor ce se năruiau 
în depărtare. Tot masivul stătea să se prăbuşească. Vechii 
constructori ai lramului săpaseră vreme de secole galerii în 
roca masivă, modelând cetatea din blocuri de gresie. 
Platoul întins era un labirint de coridoare şi galerii 
secundare, tuneluri şi camere, puțuri, scări şi canale de 
scurgere. Întreaga construcţie începea să cedeze şi fiecare 
secţiune prăbuşită exercita o presiune incalculabilă asupra 
structurilor rămase. 

O rupseră la fugă, protejându-şi lămpile, orbecăind prin 
beznă în căutarea unei căi de scăpare. Podeaua se săltă, 
apoi rămase nemişcată. In spatele lor, o ploaie de bolovani 
înfundă galeria, tăindu-le orice cale de întoarcere. Drumul 
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ducea printre pânze grele de păianjen. Nimeni nu mai 
coborâse aici de secole, poate de când fusese aşezat 
ultimul cadavru în nişă. Dacă nimeriseră într-o galerie care 
nu dădea spre nici o deschizătură la suprafaţă, se puteau 
considera morţi. 

Galeria coti de câteva ori, apoi continuă în linie dreaptă. 
Deodată, se înfundă într-un zid gol. Nu puteau merge mai 
departe. Erau prinşi în capcană. Aceasta era, probabil, una 
dintre primele galerii mortuare: cadavrele din cripte erau 
reduse la simple schelete, vechi ca şi Babilonul. Dar aerul 
era proaspăt. David ridică lampa deasupra capului. 

Sus, se zărea o deschizătură îngustă, cât să permită 
trecerea unei persoane foarte slabe. 

— Acesta trebuie să fie unul dintre puțuri. 

— Cum poţi fi sigur? Poate fi orice, o gaură în stâncă, 
absolut orice. S-ar putea să ne blocăm. 

— Deja suntem blocaţi. Dar aici trebuie să existe un puț. 
De undeva vine aer proaspăt. Este singurul orificiu pe care 
îl văd. 

— N-ar trebui să fie drept? Nu ar trebui să se vadă 
lumină? 

— Nu ştiu. Poate că nu au fost săpate în linie dreaptă. 
Trebuie să încercăm. E tot ce putem face. 

Galeria se zgudui. 

— Cum ajungem acolo sus? întrebă Leyla 

— Ne folosim de nişe. Vino după mine. 

Puseră lămpile jos. Acum nu le mai erau de nici un folos. 
Continuau însă să ardă, împrăştiind puţină lumină. Cu mare 
grijă, puse un picior pe prima lespede a celei mai apropiate 
nişe, apoi se săltă, apucându-se de marginea celei de a 
doua. Vârfurile degetelor dădură peste pânză putrezită şi 
fragmente de os. Se ridică, ajutându-se de ambele mâini, şi 
se aplecă în interiorul nişei întunecoase. Habar nu avea ce 
se afla acolo şi prefera să nu afle. Se lăsă în genunchi şi 
întinse mâna ca să o ajute pe Leyla. Fata se sprijini cu 
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amândouă picioarele de muchia de piatră. Lumina slabă a 
lămpii desena umbre fine pe tot trupul subţire. David se 
aplecă şi îi atinse uşor buzele întredeschise, fremă-tânde de 
teamă. Leyla îi strânse mâna o singură dată, apoi începu 
din nou suişul. David o ajută să ajungă în nişa următoare, 
apoi Leyla îl trase după ea, scurmând cu mâna pământul 
amestecat cu oseminte, în căutarea unui punct de sprijin. 
Îşi traseră amândoi sufletul şi porniră din nou la drum. Prin 
coridoare trecu un vuiet prelung. O parte din peretele opus 
dispăru într-o fracțiune de secundă. 

Escaladară cele cinci nişe suprapuse şi ajunseră la gura 
puţului, dacă era cu adevărat unul şi nu se înşelaseră. Nu 
se înşelaseră. 

— Urc eu primul, zise David. 

Părea cel mai firesc lucru de spus, însă avu nevoie de 
ultima fărâmă de curaj ca să pună mâna pe marginea 
deschizăturii neluminate. Umerii îi alunecară prin gaura 
strâmtă; încet, încet, se întinse mai sus. Puţul avea o pantă 
lină, permițându-i să avanseze cu braţele întinse în faţă, 
centimetru cu centimetru, ca un şarpe. Era întuneric beznă. 
Îşi simţea trupul înconjurat de mii de tone de rocă, vibrând 
ca un organism viu. 

Îşi înăbuşi groaza şi continuă să se strecoare prin tunel. 
Leyla venea deja pe urmele lui. Stâncă se cutremură şi 
rocile din jur fură străbătute de un huruit asurzitor, ca cel al 
unui tren expres. O scuturătură neaşteptată îl împinse cu 
umărul în peretele dur. Undeva, se auzi zgomotul unor 
stânci care se prăbuşeau. Era incredibil de întuneric. Inima 
îi zvâcnea haotic. De undeva, din străfundul minţii, răzbătu 
la suprafaţă vechea teamă copilărească de a nu fi îngropat 
de viu. Simţea o nevoie chinuitoare de a se ridica în 
picioare, de a-şi dezmorţi braţele şi picioarele. Simţea că nu 
are spaţiu, că se sufocă. 

Leyla nu-l vedea pe David, însă ştia că este undeva în 
faţa ei. Îi auzea prin bezna respiraţia accelerată, 
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şuierătoare. Era în pragul unei crize de claustrofobie. Dacă 
intra în panică, era posibil să fie pierduţi irevocabil. 

_ — David, strigă ea. Respiră mai rar. Inspiră adânc. 
Incearcă să te relaxezi. 

David îi auzi vocea venind parcă de la zeci de kilometri 
distanţă, îndepărtată şi detaşată. Inspiră profund, îşi ţinu 
respiraţia câteva clipe, apoi expiră foarte încet şi o luă de la 
capăt. Treptat, pulsul i se reglă şi simţi că se calmează. 
Porni din nou. Se auzi o nouă bubuitură, de data aceasta 
undeva mai aproape. 

— David! Asta a fost chiar în spatele meu! Cred că s-a 
surpat intrarea în puț. Trebuie să ieşim de aici! 

David înţelese că tot tunelul se putea surpa dintr-o clipă 
în alta, prinzându-i sub un munte de rocă. Sau că 
ieşirea - dacă exista vreo ieşire la suprafaţă - putea fi deja 
blocată. Îşi împinse disperat capul înainte, croindu-şi loc 
prin beznă, în căutarea luminii la care nu putea decât spera 
că există undeva în faţa lor. Era greu de afirmat cu 
certitudine, dar tot timpul avea impresia că urcă o pantă cu 
înclinare constantă. Părea că nu se va sfârşi niciodată. 
Mâinile, coatele şi genunchii îi sângerau din cauza 
juliturilor. Din când în când, auzea bubuituri ca de tunet, 
când mai depărtate, când înspăimântător de apropiate. 

Pe neaşteptate, degetele atinseră ceva. Inima i se opri 
în loc. Foarte încet, se strecură înainte şi întinse braţele cât 
putu de mult. Înnebunit, David pipăi în jur. Nu era decât 
piatră. Piatră dură, compacta, impenetrabila. Puţul se 
înfunda acolo. Incetase să mai fie un simplu tunel; acesta 
avea să fie mormântul lor. 
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— Ce s-a întâmplat, David? De ce te-ai oprit? 

Vocea Leylei ajunse până la el, venind de foarte 
departe. Inspira adânc de câteva ori, încercând să-i 
răspundă cu glas cât mai sigur. 

— Am dat peste un perete. Nu pot merge mai departe. 
Cred că s-a terminat cu noi. 

Urmă o tăcere grea, apoi din nou vocea Leylei. 

— Eşti sigur? Poate că e doar un obstacol mic. 

— Nu, e un zid compact de piatră. 

— Dar aerul? 

— Ce vrei să spui? 

— Aici e aer. De unde vine? Şi ce rost are acest puț? Nu 
poate fi un puț orb. Aerul trebuie să vină de undeva. 

Avea dreptate. Cuprins de frică, uitase să judece. Îşi 
porunci să fie calm şi reuşi treptat să-şi adune gândurile. 
Era ceva mai mult decât prezenţa aerului. Era sigur că puţul 
fusese săpat de oameni. Părea să aibă o configuraţie 
dreaptă şi regulată şi dădea într-un loc accesibil în 
subteran. Dar la ce bun să sapi un puț care nu duce 
nicăieri? Chiar dacă unica destinaţie ar fi fost uşurarea 
drumului spre iad, tot nu avea sens să se termine în fund 
de sac. Era posibil ca sufletele celor morţi să se poată 
strecura fie şi printr-un orificiu cât gămălia de ac, dar, 
aparent, nu exista nici o astfel de deschizătură. Popoarele 
din antichitate nu interpretaseră moartea în termeni foarte 
spirituali. În mormintele morţilor, obişnuiau să aşeze vase 
cu mâncare şi arme. Considerau viaţa de după moarte ca 
pe o existenţă cvasifizică, nu drept o spiritualitate 
descorporată. Nu se explica prezenţa unei fundături. 

Ideea de puț care nu duce nicăieri, îi era oarecum 
familiară. Arheologii întâlnesc frecvent galerii blocate şi 
tuneluri astupate, dar acesta era diferit; fusese construit 
intenţionat în acest fel. Deodată, gândurile i se limpeziră. În 
unele dintre mormintele egiptene, printre care şi în Marea 
Piramidă, existau galerii oarbe pentru  derutarea 
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eventualilor jefuitori de morminte. Pentru închidere, se 
foloseau lespezi grele de piatră, culisante, pe lângă care se 
lăsa uneori o deschizătură pentru evacuarea muncitorilor 
care amenajau zidul fals. 

Însă aici nu putea exista o galerie de salvare; probabil 
că galeria în care se aflau servea exact acestui scop. În 
plus, David se îndoia serios că într-un loc izolat cum era 
lramul, puteau exista jefuitori de morminte - unde şi-ar fi 
putut vinde prada un astfel de hoţ? lar mormintele se aflau 
la capătul opus al puţului, nu aici. Doar dacă... 

începu să pipăie cu gesturi febrile zidul de piatră, în 
locul în care se îmbina cu peretele lateral. Inima îi tresări 
uşor. Îmbinarea nu era etanşă. Exista un mic rost, cât să 
strecori un deget înăuntru, de ambele părţi, în partea 
inferioară. Era o placă. Întrebarea era, cât de mare? Unele 
dintre blocurile de piatră din Egipt erau lungi de nouăzeci 
de metri şi mai mult. În clipa aceea, îşi dădu seama că aerul 
se infiltra prin acele rosturi. 

Se târi mai aproape de zid şi împinse cu toată puterea. 
Nu se întâmplă nimic. Poziţia în care se afla, întins pe burtă 
pe podeaua de piatră, nu îl ajuta deloc. Se răsuci, 
lăsându-se cu toată greutatea pe peretele lateral. Reuşi să 
îşi proptească un picior în stâncă. Impinse din nou. Se auzi 
un scrâşnet ca acela când două suprafeţe de piatră alunecă 
una pe cealaltă. Băgă mâna în rostul lateral. Era sigur că 
placa se mişcase puţin. 

— Pot să mişc peretele! strigă el. 

— Nu te obosi vorbind. Impinge mai tare! 

Podeaua se cutremură şi o nouă porţiune a tunelului se 
prăbuşi. David se opinti din nou, strângând din dinţi 
disperat. Se auzi un nou huruit. In deschizătură, apăru o 
rază slabă de lumină, îşi dublă eforturile, adunându-şi 
ultimele puteri. Bolovanul se deplasă mai mult, lăsând două 
fascicule de lumină să străpungă bezna din jur. Acum, 
vuietul rocilor se auzea constant. Se încordă până ce 
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muşchii de la picioare şi de la braţe erau gata să 
plesnească. Faţa îi era scăldată în sudoare. Placa de piatră 
se mişcă, apoi începu să se încline în spate, trasă deo 
contragreutate nevăzută. Lumina se revărsă în puț. David 
închise ochii, orbit de atâta strălucire neaşteptată, apoi îi 
redeschise încet. 

Se afla în faţa unei încăperi cu tavan scund, de formă 
regulată. Aici zăcea taina supremă a cetăţii, o taină atât de 
bine păzită, încât de-a lungul atâtor secole nu reuşise 
nimeni să o descopere. După mai mult de două milenii, 
David era primul care vedea această tainiţă. Incăperea era 
luminată natural, prin orificii săpate în tavan. Dar David nu 
era preocupat de inspectarea tavanului sau de depistarea 
sursei de lumină. 

De jur împrejurul camerei, aşezaţi pe tronuri înalte de 
piatră, şedeau regii lramului. Înveşmântaţi în brocarturi 
scumpe, în robe bogat brodate, cu fire aurii, roşii şi purpurii, 
se aflau descendenţii lui Solomon, adunaţi parcă la sfat în 
lumina regatului lor pustiu. Lumina se răsfrângea în mii de 
pietre preţioase şi ornamente filigranate. Văzu sipete din 
fildeş şi figurine din abanos şi lemn de cedru, delicat 
sculptate şi vopsite în aşa fel, încât să semene cu fiinţe vii; 
cămile modelate din alabastru, modele de vapoare din 
Yemen, paloşe din Babilon. Prăbuşite în jilţurile lor, mumiile 
regale vegheau tăcute, cu chipurile ascunse în spatele unor 
măşti din alabastru, legate cu şireturi din aur; orbitele 
goale, vopsite cu antimoniu, priveau lumea fără să o vadă. 

David se târî afară din tunel şi sări în camera mortuară. 
Privi figurinele înfăţişând gazele, şoimi din fildeş, demoni 
înaripaţi, asemănători cu cei pe care îi observase în cetate. 
După ce ochii i se obişnuiră, lumina nu i se mai părea atât 
de orbitoare, dar fiecare suprafaţă pe care se răsfrângea 
părea să fie însufleţită de un foc viu. Intoarse capul în clipa 
în care capul Leylei apăru în gura tunelului; ochii îi erau 
lărgiţi de uimire. Până atunci, nu avusese timp să o 
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privească mai atent. Se schimbase, dar era tot chipul ei, 
ochii pe care îi ştia Leyla simţi că o priveşte şi întoarse 
capul jenată, incapabilă să-i susţină privirea. 

Sări şi ea din tunel şi traversară încăperea până la 
tronul din faţă. Mâinile mumificate şi țesătura putrezită 
vorbeau de moarte, dar masca şi culorile vii ale ţesăturilor 
antice şi pectoralii marcați cu pietre preţioase păstrau încă 
ceva din măreţia de odinioară. Simţi nevoia să 
îngenuncheze. Vocea lui David o trezi din reverie. 

— Trebuie să ieşim repede, zise el. In jurul nostru totul 
stă să se năruie. Camera asta s-ar putea surpa în orice 
clipă. 

— Cum ieşim de aici? Nu e nici o deosebire faţă de 
tunel - doar că e mai mult loc. Putem muri confortabil, 
atâta tot. 

David privi disperat în jur. Trebuia să existe o cale. 

— Aici este vârful cetăţii. Găurile acelea duc direct 
afară. 

— Dar sunt prea strâmte, nu vom reuşi niciodată să 
trecem prin ele. 

— Şi-atunci, cum rămâne cu sufletele regilor? Găurile 
acelea au fost făcute ca să intre lumină, nu ca să permită 
plecarea spiritelor. Tunelul prin care am venit era singura 
legătură între această cameră şi cetate. Dar al-Shami 
spunea că există zeci de puțuri. Cel prin care am venit 
trebuie să fi fost un puț orb, construit special ca să semene 
cu celelalte, dar, de fapt, destinat transportului cadavrelor 
regilor la intervale destul de dese - aşa se explică prezenţa 
plăcii mobile. Presupunând că celelalte puțuri există, aşa 
cum a spus al-Shami, de ce nu ar fi unul şi pentru regi? 
Sufletele lor nu trebuia să ajungă în ceruri? 

— Dar o gaură prea mare ar fi permis pătrunderea apei 
în timpul sezonului ploios. 

— Dacă nu era cumva acoperită. 
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Începură să scruteze tavanul, căutând, neliniştiţi, o 
urmă a unei deschizături mai mari. Dedesubt se auzeau 
bubuituri înspăimântătoare. Deodată, porţiunea din mijlocul 
podelei se înfoie şi apăru o crăpătură ce se lăţea văzând cu 
ochii. Unul dintre regi se prăbuşi într-un morman de oase şi 
aur strălucitor. Masca alunecă de pe faţa altuia, dezvăluind 
un craniu obişnuit, respingător şi lipsit de măreție. Camera 
vibra din toate încheieturile. 

Cercetară palmă cu palmă tavanul tencuit. Părea atât 
de neted, de imaculat. Ornamentele geometrice erau 
pictate cu auriu şi argintiu. 

— Aici! strigă David. 

Ochiul lui expert depistase conturul fin, dreptunghiular 
al unei deschizături. Leyla veni grăbită lângă el. 

— Cum ajungem până acolo? 

— Să aducem lăzile! Repede! 

Goliră rapid sipetele de conţinut şi le aşezară unele 
peste altele. David era mai înalt, aşa că urcă primul. 

Iniţial, existase un fel de scripete, dar frânghia putrezise 
de mult. David izbi trapa cu muchia palmei, dar aceasta 
refuză să cedeze. 

— Contragreutatea! ţipă Leyla. E aici jos! 

Un capăt de sfoară era încă legat de ea. Leyla o ridică şi 
i-o întinse lui David. Camera se zgudui din nou, mai tare. 
Unul dintre tronuri se înclină, expediind mumia drept în 
mijlocul camerei. Craniul se rostogoli pe podea, izbind-o pe 
Leyla în picior. 

David se ridică în vârful picioarelor, încercând să 
strecoare sfoara prin inelul de care fusese legată iniţial. 
Reuşea cu greu să-şi păstreze echilibrul cu greutatea în 
braţe. Camera se cutremură iarăşi. David se clătină, dar 
reuşi să-şi recapete poziţia iniţială. Frânghia alunecă prin 
inel şi David o înnodă, temându-se ca nu cumva să o rupă. 

De data aceasta, trapa începu să se mişte înnebunitor 
de încet, dar sigur. Brusc, pe podea apăru o a doua fisură 
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care se lărgea vertiginos, despicând odaia în două. Leyla 
stătea pe partea opusă. 

— Sari! ţipă David. Pentru Dumnezeu, sari! 

Leyla privi în crăpătura ce se lăţea rapid. Adâncimea 
fisurii o ameţea şi o îngrozea. Privi spre David. 

— Nu mai aştepta, Leyla! Sari! 

Inchise ochii şi sări, aterizând la un pas de marginea 
crăpăturii. David îşi presă trupul prin deschizătura şi ieşi pe 
acoperiş. Se afla deasupra lramului, chiar în vârful 
masivului de stâncă. 

Intinse mâna în jos şi o ajută pe Leyla să se caţere prin 
deschizătură. Stiva de lăzi se dezechilibra şi căzu la podea. 
Leyla rămase o clipă atârnând în gol, susţinută de un singur 
braţ. David îşi propti bine picioarele de stâncă şi o trase 
sus. 

Stăteau, ascultând vuietul de moarte al cetăţii sub 
picioarele lor. Departe, la capătul opus al terasei de stâncă, 
o porţiune întreaga se surpă, lăsând în urmă o groapă 
adâncă de sute de metri. 

— Trebuie să coborâm de pe stâncă asta. Se poate 
surpa în orice clipă. 

Coborâră încet, pipăind cu mâinile şi picioarele câte un 
locşor de care să se agaţe. Stâncă părea să pulseze de 
viaţă, fremătând, cutremurându-se din timp în timp, ca un 
animal rănit care încearcă să-i azvârle din spinare. Un pas 
greşit le putea fi fatal. 

Aveau senzaţia că totul durase câteva ore, când, în 
realitate, nu trecuseră mai mult de cincisprezece minute. In 
sfârşit, ajunseră jos şi se întinseră pe pământ, prea osteniţi 
ca să facă vreo mişcare în plus, cu oasele îndurerate şi 
pielea crăpată şi însângerată. Ştiau că trebuia să se 
îndepărteze de stâncă înainte de a se nărui cu totul, dar nici 
unul, nici celălalt nu se simţea în stare să se mişte sau să 
scoată vreun cuvânt. Se adăpostiră lângă un stâlp 
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simțindu-se ocrotiţi de umbra lui. Deasupra lor, cetatea 
întreagă vuia şi se zguduia în spasmele morţii. 

Leyla tresări violent. Vocea se auzi din nou. 

— Was gibts? Was geschieht? 

Leyla ridică privirea. Unul dintre gardieni stătea în faţa 
lor. Venise într-o goană, călare pe cămilă. Probabil, îşi avea 
postul la hotarele cetăţii, de aceea auzise ultimul vuietul 
cetăţii prăvălindu-se în mină. 

David se ridică, pregătit să se arunce asupra bărbatului. 
Gardianul privea când la Leyla, când la David. 

— Wersind Sie? Was machen Sie hier? 

Luă arma de pe umăr şi o îndreptă spre ei. 

— Cine sunteţi? întrebă din nou, de data aceasta în 
arabă. Ce faceţi aici? 

Aproape în aceeaşi secundă, se auzi o bubuitură 
puternică, de parcă ar fi sărit în aer un depozit întreg de 
explozibil, urmat de un vuiet prelung ce creştea vertiginos 
în intensitate. Stâlpii din jurul lor se zgâlţâiră violent. 
Paznicul privi în sus îngrozit. David trase două focuri, unul 
după altul, direct prin buzunar. Îl urmări pe paznic prăbuşin- 
du-se pe pământ, fără un sunet. De ce este moartea atât de 
uşoară, iar toate celelalte atât de complicate, se întrebă 
David. k 

O rupseră la fugă. In sfârşit, Iramul era scuturat de 
ultimele convulsii. In jurul stâncii, se mai vedeau bărbați 
rătăcind dezorientaţi, strigându-se unii pe alţii, reuşind cu 
greu să acopere vacarmul dezlănţuit. Nimeni nu-i băgă în 
seamă. Se depărtară mai mult până ce dădură de o groapă 
nu prea adâncă, în care se adăpostiră. Priviră înapoi peste 
întinderea nesfârşită, punctată cu gropi întunecate şi stâlpi 
ornaţi cu statui înaripate. lramul era distrus. Stâlpii 
începură să cedeze sub presiunea enormă, acumulată în 
subteran, mai întâi cei mai subţiri, apoi cei mai groși, în 
cele din urmă porţiuni întregi de teren. Era parcă opera 
mâniei divine. Şoaptele înăbugşite ale întunericului, aripile 
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amenințătoare, melodia morţii neaşteptate, intonată de 
huruitul stâncilor şi pocnetul coloanelor frânte. O legendă 
se năruia şi se făcea una cu nisipul. David se gândea la 
Samson din Gaza, la Templul lui Dagon, la coloanele şi 
clădirile năruite peste trupurile filistenilor. Auzea urletul 
lramului, asemeni zgomotului stârnit de valurile care se 
lovesc de stânci pe timp de furtună. Gândul îi zbură la regii 
aşezaţi pe tronurile lor, prefăcându-se acum în ţărână, la 
comorile cetăţii, la bibliotecă, la Templul Chivotului. 
Întoarse faţa şi se agăţă, îndurerat, de Leyla în groapa urât 
mirositoare. 
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David şi Leyla îşi petrecură noaptea în groapă. 
Dimineaţa ieşiră la suprafaţă şi dădură cu ochii de 
întinderea pustie. lramul se transformase într-un morman 
de pietre fumegânde, din care ţâşnea la răstimpuri câte o 
limbă de foc. Găsiră o cămilă rătăcită, probabil aparţinând 
paznicului ucis de David în ziua precedentă. Găsiră apă 
într-o scobitură din stâncă şi provizii în desagii cămilei, 
suficiente pentru două sau trei zile. Aveau încă la ei puţinul 
de mâncare şi apă luate de Leyla şi Scholem din bucătăria 
subterană. Gândul Leylei zbură la femeia pe care o 
zăvorâseră în cămară; oare ghicise până la urmă că lumea 
ei stătea să se prăbuşească, îngropând-o dedesubt? 

Mergeau încă maşinal, ca împinşi de o forţă mai presus 
de ei. Ar fi fost atât de simplu să se întindă, pur şi simplu, 
jos, în nisip, şi să nu se mai scoale niciodată, să accepte 
sfârşitul lramului ca pe propriul lor sfârşit. Erau conştienţi 
de proximitatea morţii şi îşi dădeau seama că fiecare pas 
înainte îi aducea mai aproape de sfârşitul implacabil. 
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Călăreau cu rândul - când unul era pe spatele cămilei, 
celălalt mergea alături. Mergeau drept către nord - părea 
atât de lipsit de sens, dar ce altceva puteau face? Discutară 
puţin despre cele întâmplate. Leyla nu îşi dorea decât să 
uite, să lase în urmă amintirile călătoriei în deşertul Nafud, 
ale celor petrecute în lram. 

Noaptea se cuibăriră unul într-altul, lipiţi de spatele 
cămilei, în întuneric. Leyla se gândea la nopţile geroase pe 
care le petrecuse în inima Nisipurilor, împreună cu 
Scholem, la disperarea şi amărăciunea lui. Simţea nevoia 
să-l îmbrăţişeze pe David, să-i atingă faţa şi mâinile, să se 
convingă că într-adevăr era real. Dorea din tot sufletul să 
facă dragoste cu el, dar se temea, se temea să i se 
dăruiască acolo, în deşertul rece, infertil. Nu mai repetă 
declaraţia de dragoste pe care i-o făcuse la lerusalim, iar 
David nu făcu nici o aluzie în acest sens. Oare credea că o 
făcuse sub imboldul fricii şi al nesiguranţei acelor ultime 
zile petrecute la lerusalim? lar dacă i-ar mai repeta-o, i-ar 
pune vorbele pe seama faptului că se aflau pierduţi în 
deşert, la un pas de moarte. Uneori, David o privea 
mergând în faţa lui sub razele palide ale soarelui - o siluetă 
solitară, mică, fragilă, copleşită de grandoarea dunelor din 
jur. Noaptea, când stăteau întinşi unul lângă celălalt, voia 
să o strângă în braţe, dar ceva nedefinit îl oprea şi toată 
dorinţa lui se risipea în noaptea întunecată şi geroasă. 

Vorbeau în răstimpuri, cu tăceri prelungite. Amândoi 
căutau uitarea în inima Nisipurilor, dar conversaţia le 
amintea de locul în care se aflau şi de ceea ce îi adusese 
acolo. David era îngândurat din cauza pierderii lramului şi a 
distrugerii Chivotului. Era obsedat de acest gând, ca cineva 
care se câieşte pentru uciderea persoanei iubite, deşi ştia 
că nu i-ar fi adus decât suferinţă nemărginită. Ceea ce 
făcuseră era ireversibil, şi David nu îşi putea imagina cât 
rău putea provoca cetatea lram în viitor. Nu îşi aducea 
aminte decât de frumuseţea trista a coridoarelor, de lumina 
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care se filtra prin orificiile tavanului în Templu, de Chivotul 
acoperit cu văluri bogate. Se gândea neîncetat la fetiţa cu 
care stătuse de vorbă şi al cărei trup firav zăcea acum, din 
cauza lui, sub tone de piatră. Uneori, se simţea apăsat de 
un sentiment insuportabil de vinovăţie, de repulsie faţă de 
sine însuşi. 

Leyla îi arătă hârtiile pe care le descoperise împreună 
cu Scholem şi David îşi aduse aminte de ceea ce îi spusese 
al-Shami, referitor la un eveniment care avea să se 
petreacă la lerusalim. Conspirația nu începuse şi nu se 
sfârşea la lram. Era vorba de mai mult, mult mai mult de 
atât, necunoscut încă. Tot nu înţelegea de ce îl adusese von 
Meier în Iram, de ce fusese atât de importantă colaţionarea 
tăbliţelor de la Ebla. Ceva îi şoptea că în spatele interesului 
manifestat de von Meier se ascundeau motive mult mai 
profunde, legate de un plan inimaginabil mai amplu şi mai 
înfricoşător decât cel pe care-l deconspiraseră ei. 

Işi continuau călătoria lipsită de perspectivă, animați de 
temeri noi care puneau în umbră propria lor frică de 
moarte. 

Dacă nu reuşeau să dea de tabăra beduinilor, aveau să 
moară acolo, iar dacă se întâmpla acest lucru, atunci era 
puţin probabil ca planurile care se ţeseau să fie zădărnicite. 

Noaptea aceea şi-o pe trecură întinşi unul lângă altul, 
ţinându-se de mână ca doi îndrăgostiţi, înfiorându-se din 
când în când, incapabili să intre în armonie cu noaptea, cu 
deşertul sau cu cel de alături. lubirea nu putea fi măsurată 
în acea întindere vastă; nu puteau fi destul de aproape unul 
de celălalt ca să compenseze imensitatea deşertului. 

— De ce ai venit, Leyla? Erai liberă; de ce te-ai lăsat din 
nou prinsă în capcană? 

Leyla îi povesti despre rola de film şi despre fotografia 
mulftiului. 

— Al-Husayni era căutat cu mult înainte de a fugi în 
Germania. În anii '20-'30 a organizat în Palestina mai multe 
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manifestații şi atacuri antievreieşti. A devenit puterea 
numărul unu în ţară; preşedintele Consiliului Suprem 
Musulman, şeful Comitetului Suprem Arab. Era ahtiat după 
putere şi ambițios, şi nu permitea nimănui să îi stea în cale. 
Pentru el nu era suficient să ucidă evrei. Oamenii lui i-au 
lichidat şi pe politicienii arabi care au îndrăznit să îl înfrunte 
şi pe cetăţenii de rând care aveau opinii mai moderate 
decât el. Au fost asasinați zeci de oameni nevinovaţi. 
Familii întregi au fost snopite în bătaie sau împuşcate. Din 
familia mea au murit zece oameni, cu toţii răpuşi de 
gloanţele acoliţilor muftiului. 

II ştiam mort. Dar când am aflat că a fost implicat în... 
toată povestea asta nu am mai putut rămâne la lerusalim. 
Mi se părea foarte important să vin, ca o predestinare, o 
poruncă din partea lui Dumnezeu. Imi amintesc şi acum ce 
ne povestea tata despre el, în copilărie. Ne arăta fotografia 
lui, apoi fotografiile unchilor şi verilor mei pe care i-a 
omorât. Ceea ce ne-au făcut evreii mai târziu a fost nimic 
faţă de ce ne-a făcut atunci mulftiul. l-a asmuţit pe arabi 
unii împotriva altora, familii întregi împotriva altor familii. 
Nu ştiu, David, dar eu nu înţeleg cum poate exista atâta 
ură. 

Cerul era senin. O stea căzătoare străbătu bolta albastră 
pentru o fracțiune de secundă, apoi dispăru. 

— A meritat? şopti David. Leyla ridică ochii. A meritat să 
vii la lram, să găseşti ceea ce ai găsit? Asta ai dorit? 

Leyla clătină din cap. 

— Nu, nu am dorit asta. Cum crezi aşa ceva? Mi-am dat 
seama cu mult înainte de a ajunge la cetate. Nu am venit 
să îl găsesc pe al-Shami; am venit după tine. Pentru mine 
acest lucru a fost mai important decât să răzbun moartea 
unor oameni. Ştiu că al-Shami e mort, îngropat sub 
mormanul acela de stânci. Dar pentru mine asta nu 
înseamnă nimic. Chiar dacă l-aş fi ucis eu, cu mâinile mele, 
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tot nu ar fi însemnat nimic. Câteodată, răul făcut este atât 
de vechi, încât răzbunarea nu îşi mai are rostul. 

— Beduinii sunt de altă părere. 

Leyla încuviinţă din cap. 

— Da, beduinii gândesc altfel. Dar ei îşi păstrează 
trecutul în memorie, îl păstrează viu, discutând despre el în 
jurul focurilor de tabără. Noi avem cărţi, ziare, filme; noi 
scriem tratate de istorie, le rescriem, selectăm, publicăm, 
criticăm. De unde să ştiu eu ce s-a întâmplat în anii '30? 
Acum cincizeci de ani, înainte de a mă naşte? 

— Leyla, tu nu crezi în nimic? 

Leyla privi în jur - pietrele, nisipul, cămila nervoasă, 
chipul lui David. 

— Nu, nu mai cred. 
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„Țesem, ţesem pânza stindardului 

ce-l vor purta cei viteji. 

Nu vom permite ca el să-şi piardă viaţa; 
Războinicii Valkyriei au puterea de a-şi 
alege moartea”. 


Nijal's Saga 
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Primăvara timpurie deschisese primii boboci de floare la 
lerusalim. Pe Muntele  Măslinilor, verdele închis al 
chiparoşilor era înviorat de pete de culoare, roşii şi purpurii. 
Parfumul iasomiei umplea aerul. Soarele amiezii învăluia în 
lumina caldă Biserica Măriei Magdalena şi, mai jos, Domul 
Stâncii. 

David şi Leyla mergeau pe strada Herzi, spre locuinţa lui 
Abraham Steinhardt. La trei zile după ce plecaseră din lram 
dăduseră peste o tabără de beduini. Şeicul îi însoţise 
personal până la o tabără de prospecţiuni, aflată la patru 
zile de mers spre nord şi convinsese gazdele să îi ajute să 
părăsească teritoriul Arabiei Saudite fără să fie observați. 
Tabăra dispunea de un avion uşor, un Cessna 414, iar 
pilotul se învoise să îi transporte până în apropiere de 
localitatea Hag]|, la graniţa iordaniană. Reuşiseră să treacă 
frontiera fără probleme şi să ajungă la Aqaba. Leyla avea 
cunoştinţe acolo, oameni care ştiau când nu era cazul să 
pună întrebări. Le dăduseră îmbrăcăminte şi bani şi în 
aceeaşi noapte îi ajutaseră să traverseze golful Aquaba 
spre localitatea Eilat din Israel. De la Eilat plecaseră cu 
primul sherut spre lerusalim. Până acum, avuseseră un 
noroc extraordinar. Nimeni nu le ceruse să se legitimeze. 

Steinhardt locuia într-un bloc nou, nu departe de 
autogara centrală a lerusalimului. Ajunseră acolo puţin 
după ora prânzului; dacă aveau noroc, Steinhardt era la ora 
aceea acasă, pregătindu-se să ia masa. li cumpăraseră un 
cadou, o sticlă de Calvados franțuzesc. In cursul dimineţii, 
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Leyla îşi lichidase contul din bancă; aveau nevoie de bani 
tot atât de mult cum aveau nevoie de noroc. 

Urcară scările până la etajul al patrulea. David bătu la 
uşa apartamentului lui Steinhardt; trei ciocănituri una după 
alta, vechiul cod convenit cu Leyla. Era linişte. Bătu din nou, 
mai tare. Nu se întâmplă nimic. 

— Ce crezi că ar trebui să facem? Să sun, oare, la 
Universitate? S-ar putea să fie acolo. 

— Nu prea se mai duce acolo, David. Are doar câteva 
cursuri, mai merge la biblioteca veche de pe muntele 
Scopus. Lucrează mai mult acasă. 

— Atunci să aşteptăm. 

Uşa de vizavi se întredeschise uşor. Cineva privi afară, 
ascuns în penumbra interiorului. Doi ochi spălăciţi îi scrutau 
curioşi. Se auzi o tuse astmatică, urmată de un fornăit slab. 
Întoarseră capul. 

— Îl căutaţi pe Steinhardt? se interesă din spatele uşii o 
voce de bătrân. 

Leyla încuviinţă din cap. Urmă o tăcere adâncă. Uşa nu 
se crăpă nici un milimetru mai mult. 

— S-a dus, zise vocea şuierătoare. Se opri din nou ca 
să-şi recapete suflul. A murit. A murit., cam acum două 
săptămâni. A căzut pe scările astea de aici... şi-a frânt 
gâtul. Sărmanul avea tensiunea mică. Aşa se zice. Avea 
amețeli. Scările sunt abrupte. Scări foarte periculoase... 
pentru oamenii bătrâni. 

Ascultau stupefiaţi vocea vecinului nevăzut. Deodată, 
bătrânul încetă să mai vorbească, răpus de un nou acces de 
tuse, cu plămânii bătrâni chinuiţi de sechelele iernilor lungi 
şi ploioase. Multă vreme nici unul nu scoase nici un cuvânt. 
Leyla se agăţase de mâna lui David, luptându-se să-şi 
reţină lacrimile. Pe coridorul întunecat, vopsit în alb murdar, 
era cumplit de frig. iarna lăsase urme asupra clădirii şi a 
locatarilor. Într-un colț, vopseaua începuse să se 
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scorojească. Leyla privi scările. Păreau dure şi 
neconfortabile, în nici un caz potrivite ca pat de moarte. 

Uşa se închise la loc şi se pomeniră din nou singuri pe 
palier. David începu să coboare scările. Leyla privi uşa 
apartamentului lui Steinhardt, amintindu-şi de ultima seară 
pe care o petrecuse acolo, după ce plecase de la Scholem. 
Alungă amintirea şi porni spre David. 

Brusc uşa de vizavi se deschise din nou şi în cadrul ei 
apăru un cap chel, încununat cu smocuri de păr alb. Ochii 
miopi, roşii se aţintiră asupra Leylei. Buzele subţiri, secate 
de sânge se mişcară abia vizibil. 

— Dumneata eşti Leyla? 

Leyla încuviinţă din cap. Bătrânul nu zise nimic. Ea rosti 
răspicat: 

— Da. 

— lar dumneata, continuă vocea, adresându-se lui 
David, dumneata trebuie să fii David. David Rosen. 

— Da, sunt David Rosen. 

— Aşteptaţi aici. Am ceva pentru dumneavoastră. 
Pentru amândoi. Poartă numele dumneavoastră. 

Dispăru, închizând uşa după el. Aşteptară pe scară, în 
lumina palidă. Leyla se simţea secătuită de puteri. Se 
întreba dacă va reuşi să se adune, ca să poată cobori 
scările. Se aşeză pe prima treaptă. Minutele treceau. 

Uşa se întredeschise şi capul bătrânului apăru din nou în 
cadrul ei. Un braţ descărnat se strecură prin deschizătură. 
Mâna slabă, osoasă strângea între degete un plic alb, boţit 
şi soios. Plicul purta numele lor, scrise în ebraică cu 
caligrafia îngrijită a lui Steinhardt. Ea nu se putea obişnui 
să-şi vadă numele scris în această limbă. 

— Mulţumim, şopti şi vocea i se pierdu în holul lung şi 
pustiu. 

— L-a lăsat la mine. Mi-a spus că, dacă i se întâmplă 
ceva, să vi-l dau dumneavoastră când treceţi pe aici. 
bătrânul mărunţel începu din nou să tuşească. Cred că îşi 
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simţea sfârşitul. Unii bătrâni îl presimt. Ştiu, adică. Ştiu că 
vor muri. 

Tăcu din nou şi începu să tuşească spasmodic, 
scuturându-se din tot corpul. 

— Cu cât timp înainte de a muri vi l-a dat? întrebă Leyla. 

Bătrânul căzu pe gânduri. Obrajii brăzdaţi de riduri erau 
căzuţi, ca învelişul unul balon dezumflat. Respira sacadat, 
ca şi cum ar fi fost gata-gata să-şi dea sfârşitul. l-ar fi atât 
de uşor să moară, gândi Leyla. 

— Cu două, poate trei zile înainte. Nu mai mult. Credeţi 
că presimţea? 

— Da, îi răspunse Leyla încet. Cred că presimţea. 

Bătrânul dădu din cap maşinal. O privi cu coada 
ochiului. 

— Da, încuviinţă el, bătrânii presimt 

Capul dispăru şi uşa se închise aproape fără zgomot, ca 
un capac coborât pe coşciug. 

Coborâră scările şi ieşiră afară, în aerul proaspăt în 
apropiere, era o cafenea plină de oameni care luau masa 
de prânz. Găsiră o masă liberă şi se aşezară. În jurul lor 
ospătarii şi clienţii se agitau, vociferau, strigau, se certau; 
dar ei păreau că nu bagă în seamă nimic din toate astea, 
învăluiţi într-o cochilie plămădită din tăcere şi tristeţe, 
incapabili să schiţeze vreun gest sau să vorbească. Sticla 
de Calvados trona pe masă, ca un simbol neconvențional al 
durerii lor mute. După un timp, apăru un chelner şi-i întrebă 
ce doreau să comande. Cu mintea absentă, comandară 
kreplach şi două beri Nesher. In timp ce aşteptau să li se 
aducă mâncarea, Leyla desfăcu plicul şi scoase din interior 
o scrisoare, îşi trase scaunul mai aproape de David şi 
începu să citească cu glas scăzut. Epistola începea brusc, 
fără nici o introducere. 


„Dragă Leyla şi David, 
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Când veţi citi aceste rânduri, eu voi fi mort. Mă 
rog să rămâneţi în viaţă, deşi mă tem pentru 
amândoi. Sunt aproape sigur că sunt urmărit. Acum 
trei zile, am văzut un bărbat în faţa blocului în care 
locuiesc. L-am văzut tot acolo şi ieri, şi astăzi. Mă 
urmăreşte şi aşteaptă, nu ştiu ce anume. Când ies 
din casă, vine după mine, la o distanţă oarecare. Nu 
l-am văzut, dar ştiu că e pe urmele mele, îl simt în 
spate. 

Cred că mi-au scotocit apartamentul, cel puţin o 
dată. 

Am găsit semne care dovedeau că cineva trecuse 
pe acolo. Nu aveau ce să găsească. Am trimis toate 
documentele voastre - cartea, fotografiile şi 
traducerile făcute de voi - unui prieten. 

Nu va faceţi griji, la el vor fi în siguranţă. Le-am 
expediat prin poştă, ca să nu ştie nimeni unde au 
fost trimise. O să vă spun câte ceva despre persoana 
căreia i le-am dat. 

Se numeşte Harry, Harry Blandford. Este englez, 
dar trăieşte în Israel din 1947. În urmă cu vreo zece 
ani, s-a convertit la iudaism, deşi încă mai lasă mult 
de dorit felul în care respectă mitzvot-ul. Rabinul şef 
nu ar fi deloc mulţumit de el. 

Nu că aş fi eu cel mai îndreptăţit să-l critic. De 
câte ori are ocazia - şi asta se întâmplă destul de 
des - mănâncă la micul dejun ouă cu costiţă. 

Harry Blandford este un tip ciudat, dar este cea 
mai indicată persoană din Israel să vă păstreze 
documentele. A venit în ţara asta în tinereţe şi de 
atunci nu a mai pus piciorul afară. După război, a fost 
numit într-un post din cadrul serviciului AG3, 
aparţinând de Ministerul de Război al Marii Britanii, 
care se ocupa de investigarea crimelor de război. 
După câtva timp, a fost transferat la CROWCASS, 
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Registrul Central al Criminalilor de Război şi al 
Persoanelor Periculoase pentru Siguranţa Statului, cu 
sediul la Paris, unde a lucrat sub conducerea lui 
Palfrey. In 1946, era deja dezamăgit, pentru că 
simţea că nu se întreprinde nimic serios pentru 
prinderea foştilor nazişti, nici din partea britanicilor, 
nici din partea americanilor. Se părea că ruşii erau 
singurii care încercau, cât de cât, să facă ceva, darel 
nu îi prea simpatiza, din alte motive. A demisionat şi 
şi-a găsit o slujbă de ziarist la gazeta Manchester 
Guardian. in 1947, conducerea ziarului l-a trimis în 
Palestina, iar un an mai târziu, când ţara a devenit 
Israel, a rămas în continuare. A muncit mai departe 
ca ziarist liber profesionist, dar adevărata lui 
preocupare a rămas identificarea şi prinderea foştilor 
nazişti. A lucrat cu Simon Wiesenthal şi cu alte 
câteva persoane din Europa, dar de cele mai multe 
ori s-a descurcat singur. Are foarte puţini bani şi atât 
cât are îi cheltuieşte pe dosare şi corespondenţă. 
Poate vă întrebaţi de ce am expediat 
documentele pe care mi le-aţi încredinţat acestei 
persoane. Sau poate că de-acum v-aţi dat singuri 
seama. In caz că nu, să vă lămuresc. Aţi descoperit 
un jurnal scris de un maior SS care povesteşte 
despre o expediţie germana în Sinai înainte de 
război. Acea expediţie a fost condusă, fără îndoială, 
de cineva aflat în relaţii foarte strânse cu Hajj Amin 
al-Husayni, omul care mai târziu a devenit 
exponentul Celui de-al Treilea Reich în lumea arabă. 
De curând, am aflat, dintr-o altă sursă, că persoana 
numită al-Shami, care se pare că l-a răpit pe David şi 
l-a dus în deşertul Nafud, a fost unul dintre apropiații 
marelui muftiu, înainte, în timpul şi după război. Este 
posibil ca acele legături care au existat în 1935 să 
mai existe şi acum. In anii '50 şi '60, Harry a pierdut 
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mult timp încercând să-l aresteze şi să-l judece pe 
al-Shami. Ştie despre el mai multe decât oricare altă 
persoană în viaţă. Restul depinde de voi. 

Scriu toate acestea în speranţa că sunteţi în 
siguranţa sau veţi fi, în clipa în care citiţi această 
scrisoare. Cel puţin unul din voi. Desigur, nu am nici 
o bază pe care să fac astfel de presupuneri, dar, 
altfel, nu mi-ar rămâne decât să cad pradă disperării. 
Viaţa trebuie să aibă un sens, chiar dacă este 
trecătoare. Poate că Harry va descoperi ceva, poate 
că veţi fi voi în stare să-l contactaţi şi poate că 
cineva sus-pus vă va crede când îi veţi povesti ce se 
petrece. Ce spuneţi de colonelul Scholem? L-aţi 
convins? Pe Harry îl găsiţi în Makhane Yehuda, strada 
Nissim Behar nr. 15, apartamentul 17. Spuneţi-i că 
veniţi din partea mea, spuneţi-i care vă sunt 
numele - le ştie de la mine. 

Las aceste rânduri în grija vecinului meu, Potok. E 
atât de bătrân, încât are impresia că tinerii fac parte 
dintr-o altă rasă. Probabil că nici nu va băga de 
seamă că nu mai sunt, dacă mi se întâmplă ceva. 
Dar va păstra această scrisoare; nu aruncă niciodată 
nimic. Când a murit nevastă-sa, au trebuit să se 
lupte cu el ca să-i lase să o scoată din apartament. 
Potok a văzut lucruri urâte în Rusia; sper să nu-i facă 
nici un rău dacă vor veni după mine. 

Aveţi grijă de voi. Dacă-l văd pe Dumnezeu, o să-i 
povestesc ce se întâmplă. Probabil că nu mă va băga 
în seamă; cred că este foarte plictisit de noi. Totuşi, 
ar putea să se străduiască mai mult. Nu fiţi prostuţi; 
fiţi drăguţi unul cu celalalt. Când veţi ajunge la vârsta 
mea, nu va mai avea nici o importanţa... ceea ce 
pare acum atât de important. Scha/om. Abraham.” 
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Leyla tăcu şi împături scrisoarea, apoi o puse la loc în 
plicul şifonat. Ospătarul le aduse mâncarea şi berile. 
Mâncară şi băură în tăcere. După ce terminară, David 
chemă ospătarul şi ceru două pahare goale. Când i se 
aduseră, luă sticla de Calvados şi turnă puţin în fiecare. O 
privi pe Leyla, faţa ei îngustă, îngrijorată, ochii trişti. Întinse 
braţul cu blândeţe şi-i luă mâna într-a lui. Cu cealaltă mână 
ridică paharul. 

— L'chaim, zise el. Pentru viaţă. 

Leyla ridică şi ea paharul. 

— Pentru Abraham. 
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După aproape patruzeci de ani petrecuţi în Israel, Harry 
Blandford nu reuşise să înveţe mai multă ebraică decât atât 
cât îi era necesar să comande ceva de mâncat sau să-i 
ceară taximetristului să-l ducă acasă, dacă era prea beat ca 
să se deplaseze pe propriile sale picioare. Făcea paradă de 
binecunoscutul dispreţ al englezilor faţă de orice altă limbă 
în afară de limba lor maternă. Când sosise aici, ţara se 
numea încă Palestina, iar limba engleză era /ingua franca; 
în ceea ce-l privea pe Harry Blandford, continua să fie şi 
acum, iar cei patruzeci de ani petrecuţi în sunetele semitice 
guturale, auzite în autobuz, cafenele sau baruri, nu 
reuşiseră să-l convingă de contrariul. În ultimii zece ani, îşi 
complicase existența  arborând o yarmulka de un 
roşu-ţipător şi frecventând cu regularitate sinagoga. Nu era 
un evreu exagerat de credincios, dar îşi răscumpăra 
păcatele din timpul săptămânii respectând cu rigurozitate 
shabbat-ul şi îmbătându-se cu evlavie în timpul Purim-ului. 
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Îi primi pe David şi pe Leyla într-o încăpere atât de 
aglomerată de dosare, încât se simțeau ca şi cum ar fi 
intrat într-un fişet supradimensionat. Nu scăpase nimic: nici 
scaunele, nici mesele, nici podeaua, nici bătrâna canapea 
desfundată care se prăbuşea sub greutatea unui vraf de 
dosare, într-un colţ. Până şi uşile dulapurilor fuseseră 
scoase din balamale, pentru a uşura accesul la rafturi, iar 
scara care înlesnea consultarea documentelor aflate cel 
mai sus fusese făcuta la comandă, având ataşată la fiecare 
treapta câte o lădiţă. Locuinţa emana un miros greu de praf 
şi de hârtie veche. Un singur bec chior, atârnat sus, în 
tavan, prezida tot acest haos din odaie. O pisică tărcata, 
grasă, încovrigată pe spătarul unui fotoliu, îi măsura 
plictisită din colţul ochilor somnoroşi. 

Harry traversă camera şi luă pisica sub braţ, apoi o 

invită pe Leyla să ia loc. 
_ — İl cheamă Sammy, explică el, referindu-se la motan. 
In tinereţe, a fost o adevărată pacoste. Obişnuia să-mi 
împrăştie dosarele în toată camera. Totuşi, nu cred că se 
observa cine ştie ce. Până la urmă, s-a potolit. N-avea 
încotro. Ori se potolea, ori îl muşcam de-i zburau fulgii. ÎI 
muşcam de fund, doar aşa, ca să vadă cum e. Dumnezeule, 
pe atunci mai avea dinţi. Acum mănâncă porridge; 
îmbătrâneşte, ca şi mine. 

Eliberă încă un scaun pentru David, apoi se postă în faţa 
ferestrei, privindu-i. Sub yarmu/ka roşie, care-l făcea să 
semene cu un cardinal, părul rebel, de un alb nespălat, se 
ridica în toate părţile, încercând parcă să se scuture de fes. 
Fruntea înalta era brăzdată de riduri de bătrâneţe şi de 
prea multe gânduri. Faţa rotundă, cu obraji trandafirii, care 
îi amintea lui David de un maior în retragere sau de un 
buldog, era împărţită în două de o mustață tipic 
englezească. Partea de sus nu părea să se potrivească cu 
cea de jos, ca şi cum ar fi fost lipite din greşeala. Purta un 
sacou de vara uzat, cu dungi subţiri. Cămaşa albă 
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cunoscuse şi zile mai bune. Purta aceste haine de o viaţă; 
nu avea rost să renunţe acum la ele. David observă privirea 
tinerească, vioaie. Avea ochi pătrunzători, cercetători, 
inteligenţi, care îi trădau adevărata personalitate. Harry 
Blandford nu era vreun excentric sărit de pe fix; avea firea 
unui şoim, a unei păsări de pradă pornite la vânătoare de 
rozătoare mici, care nu pregetă să le sfâşie în bucățele 
atunci când le prinde. 

Le oferi ceai, iar ei, neştiutori, acceptară ca să nu îl 
jignească. În toţi aceşti ani petrecuţi departe de Anglia, 
Harry nu pierduse îndemânarea de a transforma cea mai 
civilizată băutură din lume într-o licoare otrăvitoare. Cu 
multă vreme în urmă, descoperise, pe o străduţă lăturalnică 
din Oraşul Vechi, un negustor care îi furniza toate 
materialele necesare pentru perpetuarea acestui viciu. 
Aruncă câteva pliculeţe pe a căror etichetă scria 'PG Tips' 
într-o cană burtoasă din lut. Turnă apă clocotită peste ele şi 
le infuză până obţinu un lichid aproape negru. Când i se 
păru că ceaiul stătuse destul, îl turnă în nişte ceşti ciobite, 
din porțelan, adăugă puţin lapte, fără să le ceară părerea, 
apoi ridică privirea, ţinând în mână un cleştişor de argint: 

— O bucată sau două? 

După ce amândoi îl refuzară, cu un gest hotărât al 
capului, Harry aşeză ceştile pe farfurioare şi puse alături 
nişte chestii rotunde pe care le prezentă drept biscuiţi 
digestivi. Surâzând politicos, David şi Leyla sorbiră din 
băutura amestecată cu lapte şi ronţăiră câte un biscuit. 
Harry dădu la o parte câteva hârtii de pe un fotoliu 
supraîncărcat şi se aşeză. 

— Aşa deci, veniţi din partea lui Abraham Steinharat. 

David privi spre Leyla, apoi înapoi la Blandford. 

— Cam aşa ceva. Ne-a lăsat o scrisoare în care a 
menţionat numele dumneavoastră. Din... păcate, Abraham 
Steinharat a murit. A... 
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— Da, ştiu. A căzut pe scara din faţa apartamentului. 
Am aflat la scurt timp după aceea, de la un prieten comun. 

— Problema este că eu nu cred că moartea sa a fost... 

— „accidentală? îl întrerupse Harry. Ştiu acest lucru de 
aproape două săptămâni. Din hârtiile acelea pe care i le-aţi 
lăsat, am dedus nişte legături extrem de curioase. Mi-a 
scris o scrisoare în care îmi povestea despre omorurile 
acelea. E limpede; nu foarte, dar suficient. Deocamdată, nu 
aveam prea multe fire. Dar se pare că este amestecat şi 
vechiul meu amic Hajj Amin. Mă interesează tot ce are 
legătură cu el. 

— De ce? 

— De ce persoana mulftiului? 

— Nu, nu este vorba numai de el. De ce oricare dintre 
ei? 

— Ahh! Harry oftă. Sorbi din ceai. Părea să-l savureze, 
ca cineva ajuns deja la dependenţă. Vedeţi în jur atâtea 
dovezi ale obsesiei mele, încât cred că vă întrebaţi: „O fi 
inofensiv sau ar fi mai bine să o ştergem?” Ei bine, 
exclamă, lovind uşor cana cu linguriţa de argint, nu sunt 
inofensiv. Poate că aşa par, dar vă asigur că nu este 
adevărat. La început, a fost ca un fel de pasiune excentrică. 
Culegeam informaţii, le adunam în dosare, scriam rapoarte 
şi le trimiteam organismelor pe care le consideram cele mai 
în măsură să se folosească de ele; agenţiilor, aliaţilor din 
Germania Occidentală, apoi chiar serviciilor vest-germane, 
apoi israelienilor. Drept răspuns, primeam câte o scrisoare 
politicoasă în care eram informat că dosarele mele 
fuseseră, înregistrate şi păstrate în vederea cercetărilor 
ulterioare”. 

Le-am dat dosare ale unor oameni răspunzători de 
moartea a zeci de mii de persoane. Comandanți Einzats- 
gruppe, ofiţeri din lagărele de concentrare, industriaşi, 
generali ai Wehrmacht-ului - iar ei nu găseau altceva de 
spus decât că le păstrau pentru „cercetări ulterioare”. 
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Cuvântul lor cheie era „normalizare”. Voiau să repună pe 
picioare Germania. Nu doreau să aibă de-a face cu 
sindicatele, cu socialiştii, cu oamenii care se opuseseră 
regimului.  Pricepere şi respectabilitate, acestea erau 
calităţile pe care le cereau. Naziştii şi-au râs în pumni încă 
de la terminarea războiului. Am deschis câteva procese - şi 
asta după ce Ministerul de Externe britanic s-a făcut luntre 
şi punte să le împiedice - iar în final, i-am lăsat pe toţi să 
zboare încotro vedeau cu ochii. Pur şi simplu, am şters cu 
buretele mai multe milioane de morţi, ca pe nişte datorii 
neplăcute, şi ne-am continuat treaba. 

Până la urmă, am început să trimit rapoartele altor 
persoane. Unor oameni cărora le păsa de ceea ce se 
întâmpla Mai ales unor grupuri de tineri activişti evrei. Vreţi 
să ştiţi ce au făcut? Au pus bombe în beciurile caselor, au 
tras în oameni pe care nu-i cunoşteau decât din fotografii; 
au înscenat accidente extrem de neplăcute. Recunosc, nu 
era cine ştie ce, dar toate astea făceau din mine o persoană 
periculoasă. Evident, aş fi dorit o altfel de judecată, mai 
curată, mai deschisă: procese şi expunerea la oprobiul 
public, o încheiere de conturi corectă. Ei bine, aşa ceva era 
imposibil. Aşa că a trebuit să aleg a doua variantă optimă. 
Dar ei ştiu totul. De câte ori unuia dintre ei i se întâmplă un 
accident misterios, zvonurile încep să circule. Se 
îngrijorează puţin, poate chiar mai mult. Nu pot dormi o 
noapte, două, întrebându-se când va suna cineva la uşa îi 
trec năduşelile ori de câte ori o maşină încetineşte când 
trece pe lângă ei. 

David duse cana de porțelan la buze. Toarta era micuță 
şi foarte incomodă; nu reuşea să strecoare nici un deget 
prin ea. Auzise undeva că englezii obişnuiau să ţină degetul 
mic depărtat atunci când sorbeau din ceaşcă. | se părea un 
gest riscant. Mai luă o înghiţitură. 
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— Nu vă temeţi că acelaşi lucru vi s-ar putea întâmpla şi 
dumneavoastră? Că într-o bună zi s-ar putea să auziţi un 
ciocănit în uşă? 

Harry se aplecă mai în faţă, din fotoliu. Arcurile bătrâne 
scârţâiră dureros. 

— Domnule profesor, mă crezi naiv? N-aş fi putut trăi 
până la vârsta asta dacă mă comportam ca un copil. V-am 
spus că mă ocup de culegerea de informaţii. Când te apuci 
să scoţi la iveală o parte a trecutului, în mod inevitabil dai şi 
peste altceva. Există bărbaţi şi femei, unii dintre ei în poziţii 
foarte înalte, care recunosc senini că au cochetat cu 
nazismul: „Eram tânăr, nu înţelegeam despre ce era vorba” 
sau „Am rămas în organizaţie ca să îi ajut astfel pe evrei, să 
îi salvez cât mi-au permis puterile”. Cunoaşteţi placa. Pare 
să îi afecteze foarte puţin. Dar dacă aceşti oameni află că 
deţii anumite informaţii despre ei, să zicem infidelităţi 
conjugale sau relaţii homosexuale, sau afaceri necurate, îi 
vei vedea că sunt gata să îţi mănânce din palmă. Desigur, 
cu condiţia să fi depus informaţiile respective într-un loc 
foarte sigur şi să fi lăsat vorbă să fie date publicităţii, în caz 
că ţi se întâmplă ceva rău. Aceleaşi persoane, care din alte 
motive ar da orice să te vadă mort, devin cei mai devotați 
prieteni, dispuşi să te cocoloşească aşa cum cloşca îşi 
cocoloşeşte puii. Domnule profesor, te asigur că, până şi în 
prezent, oamenii se simt mai stânjeniţi de sex decât de 
violenţă sau chiar de crimă. Oamenii preferă să recunoască 
o crimă sau un act de violenţă decât o aventură sexuală. 

Se lăsă pe spătarul fotoliului şi sorbi ultima înghiţitură 
de ceai. Privi aproape dezgustat în cana goală, ca şi cum el 
însuşi ar fi fost stupefiat de ceea ce putuse bea. 

— Acesta-i defectul pliculeţelor de ceai. Nu lasă frunze 
pe fundul ceştii. Credeţi-mă, e mult mai curat. Mai igienic. 
Dar nu poţi ghici viitorul. 

David îl privi întrebător. 
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— E un vechi obicei britanic, explică Harry. Se obişnuia 
să se ghicească viitorul după desenele închipuite de 
frunzele de ceai pe fundul ceştii. Un vapor însemna 
călătorie. Casa semnifica noroc. E o artă pe cale de 
dispariţie. Nişte aiureli, bineînţeles, ca şi horoscoapele; dar 
îţi alungă plictiseala. Pe vremuri, exista atâta timp liber. 

În fine, erau alte timpuri şi lumea era altfel, zise el, 
scuturându-se, ca şi cum ar fi vrut să alunge un vis. Avem 
de discutat probleme mult mai presante. Aţi venit după 
hârtii. 

— Da. V-au ajutat cu ceva? 

— O, da. Intr-adevăr, m-au ajutat. Sunt extrem de 
interesante. De fapt, mă interesează orice informaţie 
despre amicul Hajj Amin. Dragul de el, mereu îi stătea 
mintea la şmecherii. Un adevărat ticălos. Nu, îmi retrag 
cuvintele. Un ticălos ieşit din comun. Alunecos, şiret, 
perfid... Pe lângă el, Adolf părea un sfânt. Bătrânul Adolf nu 
a fost niciodată zdravăn la minte, însă Hajj Amin... A fost cel 
mai calculat tâlhar al secolului. Bineînţeles, acum e mort. A 
dat în primire în '74, în vila lui de lângă Beirut. Sper că n-a 
avut parte de o moarte uşoară. Dar „răul pe care-l fac 
oamenii dăinuieşte şi după moartea lor”, cum zicea Bard. 
Ca şi cuvintele. Credeţi că mai are amici care fac treburi 
necurate? 

— Amici cu greutate, zise David. Prieteni care v-ar 
interesa cu adevărat. Amici care i-au rămas credincioşi de 
pe vremea când se afla la Berlin. 

Bătrânul îşi îndreptă spatele şi rămase nemişcat. Se 
ridică, se duse la fereastră şi privi afară, apoi trase 
jaluzelele de culoare închisă. Se întoarse la fotoliu şi se 
aşeză din nou pe margine. 

— Cred că ar fi mai bine să-i spui unchiului Harry tot ce 
ştii. 

David îi povesti, iar Leyla completă datele care lipseau. 
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După ce isprăviră, Harry rămase adâncit în gânduri. În 
cameră se lăsase o linişte apăsătoare. David remarcă 
pentru întâia oară tic-tac-ul unui ceas vechi, masiv. Un 
curent de aer rece dăinuia în cameră. Leyla se înfioră şi 
privi către David. Ochii li se întâlniră pentru o fracțiune de 
secundă, apoi amândoi plecară privirea. Ceasul măsura 
timpul, indiferent. Ceaiul din ceştile lor se răcise de mult. 

Într-un târziu, bătrânul ridică privirea. Părea să fi 
îmbătrânit subit. Umerii îi căzuseră, iar faţa-i trasă era 
cenuşie. 

— Inţeleg. 

Nu zise nimic în plus. Era un răspuns sec, dar care 
spunea totul. Inţelegea, vedea clar toată intriga care 
începea acum să ia contur. Ceea ce întrevedea îi făcea 
părul măciucă. Se ridică şi se apropie de biroul aşezat 
într-un colţ întunecos al încăperii, apoi reveni, ducând în 
braţe un vraf de dosare. Se aşeză şi lăsă teancul de hârtii 
pe podea, lângă el. 

— Ce ştiţi despre formarea Celui de-al Treilea Reich? 
întrebă el. 

Amândoi ridicară din umeri. 

— Destul de puţin, răspunse David. Cred că faptele de 
bază 

— Nu mă interesează faptele. Sau nu doar faptele, pur 
şi simplu. Mă interesează atmosfera. Ce ştiţi despre 
atmosferă? i 

David medită puțin. Işi găsea cu greu cuvintele. 

— O atmosferă de frustrare. Frustrare economică şi 
politică. Nemulţumire faţă de cum a fost tratată Germania 
după Primul Război Mondial. Dezaprobare... a politicii duse 
de Republica de la Weimar, a nivelului de trai, a salariilor. 
Atitudine paranoică faţă de evrei şi de comunişti, un fel de 
panică morală, senzaţia că națiunea este ameninţată de 
flagelul decadenţei. Un sentiment acut de nesiguranţă, 
dorinţa de mărire a neamului, de afirmare independentă. 
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Căutarea unui ţap ispăşitor: din nou evreii, comuniştii, 
homosexualii, sectanţii. Cred că era vorba de un sentiment 
de neajutorare, de convingerea că doar o schimbare totală 
poate înlătura toate mizeriile şi poate transforma societatea 
Oamenii aveau nevoie de un salvator, de cineva care îi 
putea scoate din marasm. Nu ştiu exact, cred că au fost 
mai multe. In general, bănuiesc că era un fel de nevroză în 
masă, sentimentul că ceva stătea să pocnească 

Harry încuviinţă din cap. 

— Nu-i rău! Şi, fireşte, ceva a şi pocnit. Cel puţin, aşa 
pare de multe ori. Adevărul este că nu a existat un moment 
precis despre care să poţi afirma „asta a fost clipa în care 
nemţii au început să-şi piardă minţile”. Ceea ce s-a petrecut 
în 1933 nu a fost decât o formalitate, pecetluirea unui fapt 
care se pare că se petrecea de mai mult timp. Evident, 
ulterior atmosfera s-a acutizat şi, într-un fel, s-a schimbat; 
dar nebunia era încă în floare. 

Dar ai trecut cu vederea un lucru cu adevărat esenţial. 
lraţionalitatea. James Webb un scriitor englez, i-a găsit o 
descriere potrivită, „întunecarea judecății”. Fenomenul s-a 
declanşat în diferite părţi ale Europei în a doua jumătate a 
secolului trecut şi a atins apogeul în Germania, în anii '30. 
Intr-un fel, continuă şi acum. Oamenii se sperie deseori de 
prea multă gândire. Pentru majoritatea contează 
sentimentele, ceea ce simţi în suflet. Antisemitismul nu 
este ceva raţional, dar încearcă să-i explici asta unui fanatic 
de dreapta. Va avea vreo importanţă pentru el? 
Antisemitismul este un sentiment plăcut, îţi oferă 
posibilitatea să iei la pumni pe cineva atunci când te 
părăseşte nevasta sau tocmai ai ajuns pe drumuri din cauza 
unui sistem economic pe care nu-l înţelegi. 

Dar, desigur, nu toată lumea simte nevoia să ia la palme 
un evreu sau să dea foc unei sinagogi. Treburile astea le 
lăsăm în seama plebei. Noi suntem deasupra unor astfel de 
lucruri, noi suntem oameni civilizaţi. În acelaşi timp, lipsa 
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raţiunii nu este prerogativa claselor muncitoare needucate. 
Nici pe departe. Dacă Hitler s-ar fi bazat numai pe mitocani, 
nu ar fi reuşit niciodată să acapareze puterea. Oamenii 
educați se pot teme de rațiune la fel de mult ca şi cei 
analfabeți, chiar mai mult, pentru că sunt conştienţi de 
tensiunile pe care le poate provoca. În 1931 în universităţi 
existau deja de două ori mai mulţi simpatizanți ai 
nazismului decât în rândurile populaţiei germane, în 
general. Vă surprinde? Nu ar trebui. Vorbesc din punctul de 
vedere al proporţiilor, desigur. Oameni de ştiinţă au fost 
bătuţi sau daţi afară din instituţiile în care lucrau pentru că 
aveau păreri nepopulare. In unele facultăţi, au avut loc 
manifestații. Şi cred că nu aţi uitat de arderea cărţilor în 
1933. Ce s-a petrecut cu Epoca Raţiunii? Ce s-a întâmplat 
cu progresul şi ştiinţa, şi cu noua cultura liberală? Au fost 
azvârlite la toaletă şi s-a tras apa peste ele, asta s-a 
întâmplat! 

Din glasul lui Blandford răzbătea furia, amestecată cu o 
tristeţe nemărginită. Se opri ca să-şi tragă sufletul. David 
profită de întrerupere şi interveni în discuţie. 

— Tot ce ne spuneţi este foarte interesant, domnule 
Blandford. Serios, aş vrea să aflu mai multe despre ceea ce 
ne spuneţi. Dar nu văd care este legătura cu subiectul 
despre care vorbeam. Toate vorbele astea despre origini nu 
ne ajută să descoperim ce se petrece acum, ce planuri mai 
au oamenii aceştia. 

Harry îl privi cu ochii aceia scrutători şi critici. 

— Nu vedeţi legătura? întrebă cu o urmă de zâmbet. 
Mda, probabil că încă nu. Dar o veţi vedea. Dar 
dumneavoastră, domnişoară Rashid? 

— Sunt de aceeaşi părere cu David. Este fascinant, dar 
nu ajungem la nici un rezultat concret. 

— Vom ajunge. Aveţi răbdare. Ceea ce v-am povestit a 
fost un fel de introducere. Poate am deviat puţin de la 
subiect. Dar anumite lucruri pe care vi le voi spune pot 


TITI 


573 


5 TITI 


părea... să zicem, puţin ciudate. Puțin cam greu de crezut. 
De aceea am preferat acest preambul, care pare 
nesemnificativ. Vă asigur că, în final, totul va căpăta sens. 
Pot continua? 

David şi Leyla încuviinţară din cap. 

— Bine. Am stabilit că prea multă rațiune dă naştere 
unei reacții. Increderea în rațiune cedează în faţa 
sentimentelor. A dorințelor romantice. A credinţei în forţele 
iraționale. Hegel şi procesele imposibil de oprit ale istoriei 
lumii; Nietzsche şi omul lui superior; Wagner şi mitul 
măreției teutone transformat în realitate. Nişte chestii 
extrem de stufoase şi de atrăgătoare pentru intelectuali în 
căutarea transcendentalului. 

Germanii nu au fost singurii care gândeau aşa. Dacă 
te-ai fi dus la Paris sau la St. Petersburg ori în Noua Anglie 
spre sfârşitul secolului al nouăsprezecelea, ai fi găsit o 
mulţime de oameni cu aceleaşi idei. Aveau parte de destulă 
realitate în viaţă; simțeau nevoia de ceva mai mult, de ceva 
care să-i scoată din ei înşişi. Şedinţe de spiritism, magie, 
ştiinţele ezoterice, Kabbala - orice oferea o nouă 
introspecție, o evadare din fața raționalului. Spiritualism, 
teosofie, masonerie, o mulțime de religii şi de culte, şi de 
secte oculte care ofereau iluminare instantanee sau acces 
la „cunoaşterea interzisă”, cunoaştere pe care Biserica a 
suprimat-o. Oriunde te uitai, dădeai peste noi Mesia, profeţi 
orientali, maeştri în ştiinţe oculte: un amalgam de sfinţi, 
şarlatani şi potlogari. 

David interveni din nou. 

— Vreţi să spuneţi că a fost o atmosferă asemănătoare 
cu cea a anilor '60-'70, cu mişcarea hippy, cu adepţii sectei 
Moon, cu astrologi, cărţi de tarot şi altele de genul ăsta? 

Harry încuviinţă din cap. 

— Exact acelaşi lucru. Au fost implicate cam aceleaşi 
grupuri. Krishnamurti a fost la început un prooroc teosof. 
Vivekananda a vizitat Europa şi America pe la începutul 
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secolului. l-a urmat Abdul Baha, fondatorul mişcării Baha'i. 
Nu s-a schimbat mare lucru. Aceleaşi probleme, aceleaşi 
soluţii. 

— Dar tot nu înţeleg... 

— Ajung şi la asta, îl repezi Harry puţin agasat. Vă rog, 
adăugă mai blând, este foarte important. Aici e vorba de un 
plan, dar nu e uşor de descâlcit. Ceea ce aţi văzut nu este 
decât un fragment, o părticică din schema generală. 
Lăsaţi-mă să încerc cel puţin să vă dezvălui detaliile pe care 
nu le cunoaşteţi. 

Deci, să revenim la Germania. Germanii şi-au avut şi ei 
partea din obsesia generală pentru ocultism. Ocultismul se 
potrivea foarte bine cu muzica lui Wagner şi cu acea 
nostalgie romantică a vieţii germane pure care nu putea fi 
trăită decât departe de decadenţa oraşelor - aşa numita 
filozofie vo/kisch. 

David încetă să se mai foiască pe scaun. În cele din 
urmă, povestirea lui Harry începea să capete sens. Naziştii 
fuseseră puternic influenţaţi de încrederea în poporul 
german, în sângele şi ţinutul strămoşesc, şi în puritatea 
rasială. Gânditorii v6/kisch au preamărit virtuțile universului 
rural şi au înfierat decadenţa marilor oraşe. Ca şi hippioţii, 
„păsările migratoare” germane ale anilor '20 au făcut 
opinie separată, declarându-se partizanii unui mod de viaţă 
mai simplu. Hitler a visat şi a scris despre un stat vo/kisch. 
David asculta cu atenţia încordată. 

— Prin anii '20, ocultismul a cunoscut o dezvoltare 
extraordinară. Existau tot felul de mişcări: clici mărunte ca 
Societatea pentru Viaţă Modernă din Munchen, în suburbia 
Schwabing, grupuri mai mari ca Weissenberger, care în 
1930 avea o sută de mii de membri. Desigur, participau tot 
felul de specimene: teosofi, gnostici, taoişti, neobudişti, 
amestecați deseori cu nihilişti, colectivişti, sindicalişti - o 
întreagă reţea subterană. 
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Dar germanii au avut contribuţia lor la crearea acestei 
situaţii. Au existat profeţi germani ca BO Yin Râ, pe numele 
său real Joseph Schneiderfranken sau Ottoman Zar-Adusht 
Ha'nish, alias Otto Hanish. A existat mişcarea Gottesbund 
Tanatra, fondată de un om de afaceri pe nume Feder 
Muhle; în 1929 număra deja două mii de oameni la o 
singura întrunire. Vă plictisesc cu toate aceste amănunte? 

— Nu, răspunse David. Incep să înţeleg ce spuneţi. Cel 
puţin, aşa cred. 

Îşi aminti de Ulrich von Meier, aşa cum îl văzuse în 
peştera subterană de la lram, de Templu şi de fetiţele 
despre care îi povestise Leyla. Harry nu spunea vorbe 
goale. 

— Veţi înţelege totul după ce termin, surise Harry. Să 
continuăm. Mulţi dintre aceşti oameni erau, cum le spuneţi 
voi, americanii, nişte „ciudaţi”. Pe vremea mea, noi le 
spuneam „ţăcăniţi”. Acum, de cele mai multe ori când îţi 
bate un nebun la uşă, ca să-ţi spună că în grădina lui au 
aterizat extratereştri, cel mai indicat este să-i zici să-şi 
mişte fundul mai departe. Scuzaţi-mă, domnişoară Rashid, 
spuse, roşind. 

Leyla ridică privirea şi zâmbi. 

— lertaţi-mă, dar nu am mai auzit expresia asta. 

Blandford se făcu purpuriu la faţă. 

— Oh, în cazul acesta... Este o expresie britanică, nu 
tocmai politicoasă de a spune... adică... 

— Înţeleg, zise Leyla, râzând. 

Îi plăcea Blandford; era ca un copil mare. Dar, deşi 
David afirma că începe să înţeleagă cum stau lucrurile, ea 
nu pricepea absolut nimic. 

— Despre ce vorbeam? A, da... despre nebunii care îţi 
bat la uşă. Ei bine, adevărul este că nu e bine să-i ignori pe 
ţăcăniţi. Ţăcănitul de astăzi poate provoca mâine multe 
probleme. Nu ai cum să ştii. In retrospectivă, este destul de 
simplu, dar pe moment nu. Totuşi, există destule indicii 
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care pot da de gândit unui om cu mintea întreagă. Familia 
lui lisus a încercat să-l bage într-un azil de nebuni. 
Mohammed a fost alungat din Mecca de potentaţii oraşului 
care susțineau că era posedat de spirite necurate. Totuşi, în 
cele din urmă, amândoi şi-au cucerit locul care le revenea 
de drept. Mohammed chiar a cucerit Mecca opt ani mai 
târziu. E suficient să te determine să judeci de două ori 
înainte de a deschide uşa data următoare. 

Să trec la subiect. Atâta timp cât adepţii ocultismului se 
limitează la chemarea sufletelor celor morţi sau la dezbateri 
privind locul exact unde s-a aflat Atlantida ori încearcă să 
se proiecteze în plan astral sunt absolut inofensivi. Pot face 
chiar ceva în folosul oamenilor. E cu mult mai bine decât 
să-i tragă un picior în faţă unui evreu. Oferă posibilitatea de 
a fi irațional într-un fel cvasiraţional. Până aici totul e în 
regulă. p 

Dar nu se termină totdeauna aici. In definitiv, când ai 
impresia că deții anumite cunoştinţe pe care cei din jur nu 
le au, nu e mult până începi să gândeşti „prietenii mei şi cu 
mine am putea organiza mai bine lucrurile, spre folosul 
umanităţii”. Sau, poate, începi să-ţi imaginezi că tu şi clica 
din care faci parte sunteţi nucleul unei noi rase de oameni, 
germenele unei societăţi revigorate. Ori poate că Mesia a 
coborât pe pământ să anunţe începutul unei ere noi. 
Vechea ordine trebuie să cedeze locul ordinii noi. Die neve 
Ordnung. Ocultismul face loc politicii. Şedinţele de spiritism 
se transformă în mitinguri populare. Invârtitul mesei 
pavează calea către vânătoarea de evrei. 

Nu trebuie decât să examinaţi ideile unor grupuri 
germane oculte, ca să vă daţi seama cât de simplă ar fi 
tranziţia: de la a visa la o lume nouă la a o construi efectiv. 
Am pomenit de profetul Hanisch. El a fondat o religie 
numită Mazdaznan. Printre altele, el propovăduia ideea cum 
că numai arienii veritabili, cu păr blond şi ochi albaştri pot fi 
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purtătorii adevărului. Sună familiar? Nu puţine grupuri 
germane susțineau acelaşi lucru. 

Chiar şi înainte de Primul Război Mondial unele secte 
proroceau venirea unei ere noi. In anii '20, mileniarismul 
era în floare. Secta Gottesbund Tanatra se pregătea pentru 
sosirea Reich-ului de o mie de ani. La fel şi un alt grup din 
Saxonia, numit grupul Laurenţienilor. Numele lor este 
împrumutat de la cel al unui individ pe nume Hermann 
Lorenz. În caz că vă interesează, Hermann avea un frate pe 
nume Heinrich. 

David ridică privirea. Ochii lui Blandford nu trădau 
nimic. 

— O să revin la Heinrich mai târziu. Nu am terminat 
deocamdată cu cadrul general. Unii nu erau încântați de 
perspectiva de a aştepta venirea Utopiei după cum voia Cel 
de Sus. Au înfiinţat colonii la tot pasul, mini-Utopii în cadrul 
cărora se puteau acomoda cu noul mod de viaţă. Cea mai 
cunoscută era Monte Verita, înfiinţată într-o localitate din 
Elveţia, Ascona. Toată lumea mergea la Monte Verita. 
Scriitori ca Hermann Hesse şi Stefan George, pictori ca Arp 
şi Klee, Isadora Duncan, balerina, politicieni ca Lenin, 
Troţky, Bakunin. Monte Verita era în legătură cu o societate 
magică numită Ordens Temple der Ostens - Ordinul 
Templierilor din Orient. 

A existat un alt grup cu nume asemănător, Ordinul 
Noilor Templieri, condus de Jörg Lanz von Liebenfels. 
Membrii acestui ordin trebuiau să fie imaculaţi din punct de 
vedere al rasei. Intenţionau să înfiinţeze colonii pursânge în 
provincie, să ocupe câteva castele în care să poată crea o 
nouă rasă. Von Liebenfels a cumpărat castele adevărate 
care urma să funcţioneze ca centre pentru „eroii arieni”. Nu 
a fost primul. După Primul Război Mondial, o mulţime de 
oameni au plecat de la Schwabing cu gândul să fondeze 
colonii asemănătoare. Unul dintre ei a fost un profet pe 
nume Ludwig Derleth. Visa să construiască un oraş ideal, 
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Rosenburg-ul. Sarcina locuitorilor acestei aşezări era să 
educe generaţia tânără în aşa fel, încât să devină o elită, 
germenele noii ordini viitoare. 

David şi Leyla schimbară o privire. Bucăţică cu bucăţică, 
asemeni unei picturi care îşi dezvăluie adevărata frumuseţe 
doar atunci când o priveşti de departe, povestea lui Harry 
Blandford începea să capete sens. 

Harry îi privi şi surâse. 

— Până acum aţi auzit o sumedenie de lucruri vagi, nu-i 
aşa? Dar începeţi să întrezăriţi ansamblul, am dreptate? 
Colonii aşezate departe de oraşe, cetăţi în care să crească 
noua generaţie de rasă pură, planuri de creare a Celui de-al 
Treilea Reich. 

— O clipă, interveni David. Vreau să lămurim un lucru. 
Ne povestiţi toate astea din cauza a ceea ce v-am spus mai 
înainte despre lram? Mi se pare că faceţi o mulţime de 
conexiuni doar ca să confirmaţi ceea ce v-am povestit. Este 
interesant. Multe lucruri sunt foarte plauzibile. Dar, dacă nu 
vă supăraţi, nu pentru asta am venit aici. Spuneaţi că 
hârtiile pe care vi le-a trimis Abraham sunt importante. 
N-am putea discuta despre ele? 

Han-y oftă şi-şi ţuguie puţin buzele. 

— Doriţi încă puţin ceai? 

Amândoi îl refuzară, clătinând din cap. 

— Ceaiul ajută. Ascute mintea. Limpezeşte gândurile. vă 
închipuiaţi că am scos toate aceste informaţii dintr-un 
depozit infailibil de amintiri? Că port tot timpul în minte 
chestii din astea, aşteptând să vină cineva şi să deschidă 
vreun subiect interesant care să-mi dea ocazia să mă fălesc 
cu tot ce ştiu? Ca un şarlatan de la circ? Doamne 
Dumnezeule, n-aş mai putea memora nimic important dacă 
mi-aş împuia capul cu asemenea banalităţi. Aveam de gând 
să vă povestesc toate astea încă înainte de a afla ce aţi 
găsit în deşertul Nafud. Am evidenţiat doar anumite lucruri 
şi am omis altele, atâta tot. Dar am făcut cercetarea cu 
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mult înainte de a veni voi, din cauza a ceea ce am citit în 
hârtiile acelea. M-aţi înţeles? Tăcu o clipă, apoi întrebă: 
Acum Îmi daţi voie să continuu? 

Cei doi încuviinţară din cap, cuprinşi de un soi de 
teamă. 

— Voi aşteptaţi să auziţi de la mine care este legătura 
între ceea ce v-am povestit până acum şi nazişti. Se 
întrerupse şi inspiră adânc. Ei bine, nu este chiar atât de 
simplu. O sumedenie de oameni au încercat să stabilească 
nişte legături care, de fapt, nu există. S-au făcut speculaţii 
nesfârşite, dar sunt extrem de puţine dovezi indubitabile. 
Majoritatea celor care au lansat speculaţiile au fost ei înşişi 
adepţi ai ştiinţelor oculte, oameni care credeau în puterile 
misterioase şi în ştiinţa secretă a profeților noştri. lar acest 
lucru le-a cam întunecat judecata. 

Există anumite fapte certe. În primul rând, atmosfera 
generală. Chiar în cazul în care nu exista legături directe, 
toate aceste grupuri şi idei se împletesc şi compun un fel de 
fundal mistic al nazismului. Cel mai vizibil este în cazul lui 
Himmler şi al SS-ului. Ritualurile, Castelele Ordinului sau 
Ordensburgen ca locuri de antrenament pentru elită, 
obsesia faţă de puritatea rasei. Himmler a modelat SS-ul 
după principiile iezuiţilor: ei urma să fie pentru poporul 
german ceea ce Societatea lui lisus a fost pentru Biserica 
Catolică. 

Dar deocamdată mă interesează originile. Mă tem că o 
să vă plictisesc iar cu o mulţime de aspecte mărunte - dar 
totuşi semnificative. Mai întâi: când trăia la Viena, Adolf 
Hitler a participat la conferinţe pe teme oculte. Era 
interesat de astrologie, grafologie şi numerele mistice. La 
Munchen, l-a frecventat pe Lanz von Liebenfels - vă amintiţi 
de el? - şi citea cu regularitate revista rasistă editată de 
acesta, o fiţuică intitulată Ostara. Dar toate acestea sunt 
cam vagi, prea generale. Când a ajuns la putere, Hitler nu 
mai era foarte interesat de ocultism. Dar este cunoscut 
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faptul că în 1919 s-a înscris într-o organizaţie care purta 
numele de Partidul Muncitoresc German. După cum 
probabil ştiţi, partidul fusese înfiinţat cu un an în urmă de 
un individ pe nume Anton Drexler. Ulterior a devenit 
NSDAP - Partidul Naţional Socialist al Muncitorilor Germani. 
Partidul Nazist. Partidul înfiinţat de Drexler avea o origine 
neobişnuită. Iniţial, a fost un „cerc al muncitorilor” fondat 
de Drexler şi un ziarist pe nume Harrer, Karl Harrer. La 
rândul său, Harrer a fost membru al unei societăţi oculte 
cunoscute sub numele de Thule Bund. Mulţi dintre primii 
membri ai NSDAP au făcut, de asemenea, parte din Bund. 
Societatea Thule făcea şi ea parte dintr-o organizaţie 
antisemită cunoscută sub denumirea de Germanen Order. 
Rotiţă în rotiţă. Cercuri concentrice, domnule profesor. 

David ridică din umeri şi clătină din cap. Auzise atâtea 
despre acest subiect. 

— Tot nu înţeleg... 

— Unde ajungem cu toate astea? Drept în miezul 
problemei, profesore. Cine crezi că era capul - adevăratul 
şef - al organizaţiei Thule Bund din Germania? Vrei să-ţi 
spun? îl cunoşti deja. L-ai întâlnit. Numele lui era profesor 
Ulrich von Meier. 

David se încordă. Leyla privi cu ochii măriţi chipul lui 
Harry. 

— Şi cine era şeful filialei din Berlin? continuă Harry. 
l-am pomenit deja numele. Era un anume Heinrich Lorenz, 
fratele lui Hermann, fondatorul organizaţiei Laurenţienilor. 
Heinrich era bancher, un om extrem de bogat şi de influent. 
Incep să-ţi stârnesc interesul? 

David încuviinţa din cap. Ce ar fi putut spune? 

— Când am citit traducerea jurnalului, atenţia mi-a fost 
atrasă de numele lui von Meier şi al lui Lorenz. Ştiam deja 
destul de multe despre ei şi voiam să aflu şi mai mult. De 
exemplu, ştiam că nici unul din ei nu s-a înscris în partid 
nici înainte, nici după 1933. Nici unul din ei nu a ocupat o 
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funcţie înaltă sau publică în afara Societăţii Thule - iar acest 
fapt era păstrat în mare secret. Nici unul din ei nu a avut 
legături cu vreo persoană din cercurile de putere naziste. ŞI 
totuşi, numele lor apare tot timpul. Sunt prezenţi ba la 
micile serate organizate de Fuhrer, ba la vizitele de la 
sfârşit de săptămână la Berchtesgaden, ba în anturajul lui 
Himmler ori la dineurile diplomaților din Cancelaria 
Reich-ului. 

În 1941, naziştii au arestat pe toţi adepţii ocultismului 
din Reich şi i-au închis în lagărele de concentrare. l-au 
lichidat pe toți- teosofi, antroposofi, vindecători prin 
credinţă, astrologi. Poate cu excepţia câtorva ghicitori care 
au prevăzut din timp ce urma să se întâmple şi s-au dat, din 
vreme, la fund. Ciudat, dar se pare că nu au fost prea mulţi 
dintre aceştia. Lui von Meier şi lui Lorenz nu li s-a clintit nici 
un fir de păr. M-am gândit de multe ori la acest lucru. 
Fireşte, Thule Bund dispăruse de mult. În dosarele mele 
există dovada că von Meier şi Lorenz au continuat să fie 
foarte interesaţi de ştiinţele oculte, fără să facă din asta un 
secret. Exista mărturii care atestă organizarea unor şedinţe 
de spiritism în prezenţa lui Himmler şi a altor ofiţeri 
superiori SS. Von Meier a publicat chiar şi articole despre 
subiecte oculte. Şi toate astea într-o perioadă când cei cu 
idei ca ale lui erau expediaţi pe loc în lagărele de 
concentrare. 

De fapt, m-a pus pe gânduri şi schimbarea politicii 
oficiale. A început încă din 1936, când au fost interzise 
toate sectele şi cultele importante. N-am înţeles niciodată 
de ce s-a întâmplat aşa. Nu prea are sens, doar dacă nu 
considerăm sectele drept o concurenţă primejdioasă care 
trebuia înlăturată. Cam aşa cum au procedat după revoluţie 
comuniştii cu rivalii lor de stânga. Intrebarea este, cu cine 
erau în concurenţă ocultiştii? Aparent, naziştii erau, pur şi 
simplu, un partid politic. M-am întrebat de multe ori dacă 
nu cumva dincolo de aparenţe exista altceva, mai profund. 
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Acum încep să cred că exista. Întotdeauna am crezut că 
von Meier a murit în 1945. După această dată, nu mai 
există nici o însemnare despre el, nu s-a mai auzit nimic, nu 
s-au răspândit povestiri ca cele legate de Mengele. lar 
acum aflu de la dumneata că până acum câteva zile era 
încă în viaţă. Asta este extrem de interesant. Dar nu este 
cel mai surprinzător lucra pe care mi l-ai spus. Daţi-mi voie 
să vă mai povestesc ceva despre von Meier. Avea o 
obsesie. Articolele scrise de el între sfârşitul anilor '20 şi 
jumătatea anilor '30 gravitează în jurul unui singur subiect. 
Avea convingerea că Chivotul Legii există încă şi nu este 
nevoie decât de studierea atentă a anumitor texte antice 
pentru a afla unde este ascuns. Unele dintre aceste articole 
au fost publicate în reviste serioase de ştiinţa şi erau destul 
de evazive. In publicaţiile oculte - inclusiv în Ostara lui 
Liebenfels - se spunea puţin mai mult. Afirma că cel care va 
găsi Chivotul va putea distruge pentru totdeauna influenţa 
poporului evreu. Inţelepţii Sionului, spunea el, îşi exercită 
încă puterile prin intermediul Chivotului. Dacă Chivotul ar 
putea fi smuls de la ei, acea putere ar trece asupra noilor 
proprietari Pentru viitorul rasei ariene era vital să fie găsit 
Chivotul. 

In 1936, articolele scrise de von Meier pe marginea 
acestui subiect au încetat brusc. Acesta a fost anul în care a 
descoperit cetatea Iram. Anul în care naziştii au început să 
se maseze în jurul principalelor culte. Anul în care Hitler a 
trimis trupe în regiunea Rinului şi a început pregătirile de 
război. 

Cred că ştia - sau bănuia - că Chivotul se afla undeva în 
lram, însă nu ştia exact unde. Aş îndrăzni să spun că 
influenţa extraordinară a organizaţiei consta tocmai în 
credinţa că deţinea controlul asupra Chivotului. Ea a adus la 
viaţă partidul nazist. Acum îi puteau garanta succesul prin 
mijloace oculte. E o simplă presupunere. Dar un lucru este 
sigur. Incepând cu 1936, adevărații deținători ai puterii în 


III III ——— 


583 


TITI 


Germania au fost von Meier şi organizaţia lui - ei au fost 
stăpânii din umbră ai Celui de-al Treilea Reich. 

David îşi aduse aminte de scrisoarea lui Himmler în care 
pomenea de von Meier. „Recent am fost solicitat de domnul 
profesor von Meier... Von Meier a transmis Consiliului... 
Majoritatea membrilor organizaţiei sunt trimişi acum sau 
vor fi, după încetarea ostilităţilor, în Statele Unite... La urma 
urmei, nu avem de ales în privinţa asta.” 

Ridică privirea. Blandford îl privea insistent. lată un 
englez, devenit evreu onorific, un bătrân purtând pe cap o 
yarmulka roşie ca focul, prins în mrejele istoriei, ca o muscă 
bătrână zvârcolindu-se în pânza unui păianjen lacom. 


56 


Se făcuse târziu. Harry Blandford era obosit. În câteva 
ore lumea se întorsese cu susul în jos, iar el se mai chinuia 
încă să-şi recapete echilibrul. Se ridică şi-şi turnă încă o 
ceaşcă de ceai. David îl rugă să le ofere şi lor câte o cană 
de ceai fără lapte. Harry mormăi pe sub mustață ceva 
despre americani şi orientali, dar le îndeplini dorinţa şi le 
oferi băutura cu acel aer de superioritate pe care 
majoritatea englezilor o rezervă restului umanităţii 
ignorante. Dintr-o cutie veche de tablă, cu o fotografie 
scorojită a reginei Elisabeta Il pe capac - cadou din primii 
ani petrecuţi în Israel - scoase o bucată de chec cu fructe: 
cireşe, migdale şi stafide amestecate într-o masă 
fărâmicioasă de culoare maro, de origine incertă şi 
prospeţime şi mai dubioasă. Il tăie - sau, mai corect, îl 
fărâmiţă cu ajutorul unui cuţit - şi îl servi pe farfurioare 
ciobite, decorate cu boboci mici de trandafir. Se aşeză la loc 
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şi luă motanul în braţe. Rămase un timp tăcut, răsfoind 
dosarele, apoi le închise şi reluă firul istorisiri. 

— Băiatul s-a născut în 1940. Mama era cea de a doua 
soţie a lui von Meier, o femeie de origine arabă din Beirut. 
Se numea Khadija. Khadija al-Husayni - rudă cu o altă 
persoană despre care am discutat. Pe linie maternă, 
Khadija era descendentă directă a Profetului. Şi purta 
numele primei soţii a Profetului. Este un lucru nemaiauzit ca 
o asemenea femeie să se mărite cu un bărbat de altă 
origine decât cea musulmană. _ 

Khadija a murit la scurt timp după naşterea băiatului. In 
împrejurări foarte asemănătoare cu cele în care îşi pierduse 
viaţa prima soţie a lui von Meier. S-a înecat în timpul unei 
plimbări cu barca pe lacul Starnberg, acelaşi în care s-a 
înecat şi Ludwig Il. Prima lui soţie a murit în 1937, în timpul 
unei croaziere în Egipt. 

În timpul războiului, băiatul, care a fost botezat cu 
numele de Friedrich, a rămas la Berlin împreună cu tatăl lui. 
Von Meier nu s-a recăsătorit, cel puţin nu înainte de 1945. 
După aceea, cine mai ştie? Desigur, au existat tot felul de 
zvonuri, dar se pare că nu s-a adeverit nici unul. Nu cred că 
ducea lipsă de femei. Băiatul a fost îngrijit de sora lui, Julie, 
până la moartea acesteia într-un bombardament aviatic, în 
1944, la Berlin. După aceea nu se mai ştie nimic precis 
despre el, cu excepţia faptului că, după terminarea 
războiului, a apărut în Irak, unde a intrat sub protecţia 
foştilor simpatizanți ai lui Rashid Ali. 

— Scuzaţi-mă, îl întrerupse David, dar nu sunt prea 
familiarizat cu întâmplările acestea. Despre care Rashid Ali 
este vorba? i 

— Al-Ghailani. Iin 1941 el a organizat la Bagdad o 
lovitură pro-Axă. În scurt timp britanicii au preluat din nou 
puterea, dar el a lăsat în urmă o mulţime de susţinători. 
Al-Husayni a fost implicat în lovitura de stat, dar a reuşit să 
scape teafăr şi, înainte ca cineva să poată pune mâna pe el, 
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a fugit la Roma. Scarlet Pimpernel nu îl putea învinovăţi de 
nimic concret pe muftiu; ştia întotdeauna când era 
momentul să se dea la fund. 

Harry tăcu, luă o bucată de chec şi o vâri în gură, apoi 
bău puţin ceai şi începu să mestece combinaţia. 

— Fireşte, nu am ştiut nimic despre existenţa băiatului 
până nu de mult. Nu interesa pe nimeni... cel puţin, la 
vremea aceea. În Irak a fost crescut de o familie înrudită cu 
cea a lui al-Husayni. Şi-a schimbat numele cu unul arab, a 
rupt orice legătură cu Germania, a devenit un tânăr arab 
din toate punctele de vedere. 

David interveni din nou. 

— Nu ne-aţi spus cum se numea. 

— O, scuzaţi-mă. Friedrich, parcă Friedrich von Meier. 

— Nu, mă refeream la numele arab. 

Harry îl privi în ochi şi zâmbi. Duse ceaşca la buze şi 
sorbi zgomotos. 

— Vom ajunge şi la asta. Toate la timpul lor. Deci, unde 
rămăsesem? A, da. A fost crescut ca orice băiat irakian 
obişnuit. A mers la şcoală, vorbea araba, a învăţat să recite 
din Coran, citea povestiri despre Abu Bakr şi Umar, şi Salah 
al-Din, chestii de genul acesta. Era brunet, ca şi părinţii săi, 
iar de la mama sa a moştenit trăsăturile arabe. Toate au 
mers normal până ce a împlinit optsprezece ani. 

Asta se întâmplă în 1958, când generalul Kassem a 
preluat controlul şi a proclamat Republica. Familia tânărului 
Friedrich făcea parte dintre regalişti sau, cel puţin, era în 
legături apropiate cu Faisal şi cu curtea regală. După 
război, au făcut o avere uriaşă. Când a venit la putere 
Kasem, membrii familiei au hotărât că era momentul să o 
şteargă. Probabil din cauza sângelui neamului al-Husayni 
care le curgea prin vine, a instinctului Pimpernel. 
Majoritatea dintre ei au fugit în Arabia Saudită, dar băiatul 
avea alte gânduri. A trecut graniţa în Siria şi a luat legătura 
cu o altă spiţă a familiei, din Damasc. 
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A intrat la Universitatea din Damasc, unde a studiat 
ingineria, deşi cred că, până la urmă, nu a absolvit 
facultatea. In perioada cât a stat acolo a intrat în rândurile 
ramurii siriene a organizaţiei Fraţilor Musulmani, o 
organizaţie politică fundamentalistă care a fost fondată la 
începutul secolului în Egipt. 

Venise rândul Leylei să-l întrerupă. 

— Vă referiţi la al-Banna's Ikhwan? 

Harry încuviinţă din cap. 

— A promovat rapid, aşa că la douăzeci şi cinci de ani 
era deja conducătorul regional pentru districtul Hama. În 
acelaşi timp, s-au accentuat conflictele cu unii dintre 
superiorii săi. Era un naţionalist cu vederi mai degrabă laice 
decât religioase, care considera că se putea folosi de islam 
ca să atragă simpatia poporului. Au avut loc câteva 
incidente în urma cărora a fost acuzat de lipsă de respect 
faţă de Profet. Treptat, convingerile sale au devenit 
preponderent de stânga şi a început să fie din ce în ce mai 
preocupat de organizarea unor acţiuni directe împotriva 
baasiştilor. În cele din urmă, în 1969 s-a desprins sau a fost 
dat afară din partid şi şi-a întemeiat propria lui grupare 
politică. 

Ochii Leylei erau aţintiţi asupra lui Harry. Inima îi bătea 
nebuneşte. Cunoştea bine istoria arabă. Ştia cine era fiul lui 
von Meier. 

Harry o privi cu o umbră de tristeţe. 

— Ai ghicit. 

Leyla încuviinţa din cap. 

— Ştii cum se numea partidul? 

— Hizb  al-Qawm  al-Watani. Partidul Naţional al 
Poporului, şopti Leyla şi închise ochii. 

— Exact. 

Leyla ridică pleoapele. 

— Mas'ud al-Hashimi. 

Harry încuviinţă din cap. 


TITI 


587 


5 TITI 


David încremeni preţ de câteva clipe, apoi izbucni: 

— Nu pot să cred. Nu... nu pot să cred. Tăcu, încercând 
să-şi stăpânească bătăile inimii. Susţineţi că Mas'ud 
al-Hashimi - preşedintele Siriei - este fiul lui von Meier? Mi 
se pare greu de crezut. 

Harry scoase un oftat prelung şi trist. 

— Vă înţeleg. Dar cred că, până acum, v-aţi dat seama 
că ceea ce se petrece nu intră în canoanele obişnuite. La 
început, am crezut şi eu, ca mulţi alţii, că al-Hashimi este 
liberal, dar apoi am aflat că unii dintre membrii fostului său 
grup din Siria au fost văzuţi în compania anumitor membri 
ai guvernului. Amicul dumitale, al-Shami, a fost văzut acum 
două luni la Damasc, unde se pare că s-a întâlnit cu nişte 
persoane-cheie din cabinetul lui al-Hashimi - generalul 
Ahmad Subki şi lbtisam al-Bakri, mâna dreaptă a lui 
al-Hashimi şi persoana cea mai probabilă a-i lua locul, în 
caz că i se întâmplă ceva conducătorului. Aşa că am 
început să mă interesez pe la diverse persoane... şi am 
aflat ceea ce v-am spus adineaori. M-a pus puţin pe 
gânduri. Apoi am primit materialele pe care i le-aţi lăsat lui 
Abraham. Vă rog să nu ne întrebăm dacă toate astea au 
vreo logică sau ţin de domeniul nebuniei. Aşa este cum 
v-am povestit. Al-Hashimi este fiul lui von Meier. S-ar putea 
să fie o simplă coincidenţă ori s-ar putea să aibă o 
semnificaţie mai profundă. Aş vrea să aflu. 

David privi spre Leyla. Harry avea dreptate. Într-o 
situaţie în care nimic nu părea să aibă sens era o nebunie 
să insiste, să se încăpăţâneze să caute răspunsuri, ca şi 
cum ar fi putut schimba lumea în bine, impunându-i să fie 
mai rezonabilă. 

— Cred că ar fi cazul să-i arăţi lui Harry hârtiile pe care 
le-ai descoperit, îi spuse David Leylei. 

Harry ridică mirat privirea. 

— Mai aveţi şi altceva? 

David încuviinţă din cap. 
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— Poftim, zise Leyla, scoțând din geantă sulul de hârtii 
pe care-l găsise în avionul din deşertul Nafud. 

Erau şifonate şi murdare, marcate de anii îndelungaţi 
petrecuţi în cabină şi de zilele în care zăcuseră în sacul său 
în buzunarul Leylei. 

Harry luă documentele şi le desfăşură pe dosarul pe 
care-l ţinea pe genunchi. 

— Unde le-aţi descoperit? 

— Într-un avion care s-a prăbuşit în deşertul Nafud, 
aproape de lram. Au rămas acolo de la sfârşitul războiului. 
Era un avion german. Am găsit înăuntru câteva cadavre. 
Unul îi aparţinea lui Hitler, celălalt era, probabil, al amantei 
lui, Eva Braun. Documentele erau pe un birou, spre coada 
avionului. Nu le-am luat pe toate, ci doar câteva. Chaim le-a 
citit după ce am ajuns în lram. Mi-a tradus textul aproape 
integral. 

— Spui că Hitler fusese în acel avion? 

— Da. 

— Adolf Hitler? 

— Da. 

— Eşti sigură? 

— Era îmbrăcat ca Hitler. Dar nu mai rămăsese decât 
scheletul. S-ar putea să ne fi înşelat. 

Se lăsă o linişte apăsătoare. 

— Inţeleg, zise după un timp Harry, şi vocea îi era 
aproape de nerecunoscut. 

Nu mai scoase nici un cuvânt, ci începu să citească foile. 

Deşi pretindea că nu vorbeşte limba, citea în germană 
cu uşurinţa pe care ţi-o dă practica îndelungată. Nu întreba 
nimic, nu făcu nici un comentariu, dar Leyla observă că, pe 
măsură ce citea, faţa i se schimba. O data se înfioră, ca şi 
cum camera ar fi fost măturată de un curent de aer 
îngheţat. Citi totul, apoi o luă de la capăt şi reciti textul încă 
o dată. După ce termină, rămase cu privirea aţintită asupra 
hârtiilor de pe genunchi, ca şi cum cămăruţa dezordonată 
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s-ar fi animat dintr-o dată de năluci, iar el ar fi căzut în 
transă, pregătit să comunice cu ele. Un braţ îi atârna pe 
lângă corp, mângâind pisica cu gesturi maşinale, cu acea 
blândeţe dată de înaintarea în vârstă. Câteva momente, 
amintirile îl duseră în trecut, când ochii tânărului Harry 
văzuseră nori de furtună îngrămădindu-se la orizont, iar 
urechile auziseră iraţionalul în timp ce mărşăluia în cizme 
de-a lungul şi de-a latul Europei. 

Multă vreme nu vorbi nici unul. Atmosfera era încărcată 
de o tensiune nedefinită. In cele din urmă, Leyla se hotărî 
să rupă tăcerea. 

— Nu am înţeles un singur lucru. Chaim a zis că nu 
însemna nimic pentru el, dar am avut senzaţia că era ceva 
cunoscut, ceva ce îl speria. Mă refer la hârtiile din dosarul 
albastru, cele cu listele de nume şi de numere. Pentru 
dumneavoastră au vreo semnificaţie? 

Harry îi aruncă o privire care părea să trădeze un soi de 
furie şi care o sperie. Apoi îşi dădu seama că era vorba mai 
degrabă de frică, de frică şi de o nespusă tristeţe. 

— Da, cred că ştiu ce înseamnă. Dacă am dreptate, 
acele hârtii sunt mai importante decât toate celelalte luate 
la un loc. De câţiva ani încoace, am auzit tot felul de 
zvonuri, de aluzii, dar până acum am refuzat să cred în ele. 
Acum, nu mai sunt la fel de sigur pe mine. 

Duse mâna la frunte şi îndepărtă o şuviţă de păr care Îi 
căzuse peste ochi. Leyla observă că mâna îi tremura. 
Bătrânul lăsă mâna în jos foarte încet. 

— In ianuarie 1944, înaltul Comandament SS a înfiinţat 
un detaşament special compus din oameni selecționați din 
cele mai bune unităţi staționate în Germania şi în 
străinătate. Marea majoritate era formată din 
Einzatsgruppen, patrule ucigaşe folosite în Europa de Est 
pentru înfăptuirea programului de lichidare. Erau numai 
bărbaţi tineri, nici unul trecut de nouăsprezece ani. 
Regimentul a primit numele de Valkyria-Standarte. Himmler 
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personal a aprobat înfiinţarea acestei unităţi şi a urmărit 
instruirea soldaţilor. Din păcate, nu ştie nimeni în ce a 
constat programul de antrenament. După război, nici unul 
dintre membrii acestui detaşament nu a fost capturat, nu 
se ştie de ce. Tot ce ştim este că au fost împărţiţi în patru 
grupe, Valkyria |, Valkyria Il, şi aşa mai departe, şi au fost 
trimişi la cele patru Ordensburgen „castele de ordine” ale 
SS, destinate instruirii forţelor de elită, de la Sonthofen, 
Crossinsee, Vogelsang şi Marienburg. Băieţii erau cu mult 
mai tineri decât ceilalţi soldaţi de acolo, dar se spune că au 
avut parte de privilegii deosebite şi au fost instalaţi în 
clădiri separate. Au rămas la Ordensburgen sub pază strictă 
cel puţin câteva luni. Nu ştie nimeni ce s-a întâmplat în 
timpul instructajului sau ce s-a întâmplat cu ei după ce au 
plecat de acolo. După noiembrie 1944, nu mai există nici o 
referire scrisă despre ei. 

Aceasta este, dacă nu mă înşel, zise Harry, ridicând foile 
capsate, lista completă cu numele membrilor regimentului 
Valkyria. Dacă ar fi numai atât, n-ar fi încă nimic. Ceea ce 
mă îngrijorează este ce urmează după nume. Numerele. 
Sunt cât se poate de clare. Prima parte reprezintă data: 9 
decembrie 1944 etcetera. A doua secţiune începe cu o 
literă, o abreviere a numelui unui lagăr de concentrare: ,A” 
pentru Auschwitz, D” pentru Dachau, „BE” pentru Belsen. 
Cifrele propriu-zise sunt numerele de înregistrare ale 
deţinuţilor din lagăre - numerele tatuate pe antebraţul 
oamenilor. Litera „V” de la sfârşit este evident prescurtarea 
de la „Valkyria” şi desigur „Valk I”, „Valk Il”, şi aşa mai 
departe sunt numerele originale ale unităţilor militare. 
Harry tăcu din nou şi închise ochii, ca şi cum ar fi fost 
chinuit de o durere cumplită, apoi îi redeschise. Cred că 
oamenii aceştia au dispărut în lagărele de concentrare. În 
calitate de victime, nu de gardieni. Cred că cineva avea 
interesul să ajungă acolo, dar nu pot afirma cu precizie din 
ce motiv anume. 
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— La ce vă gândiţi? întrebă David. 

— Ca să le dea o identitate noua, o identitate 
impecabilă. După încetarea ostilităţilor, erau liberi să 
renască Să renască într-o lume nouă, cu nume şi trecuturi 
proaspete. 

— Puteţi dovedi ceea ce spuneţi? 

Harry clătină din cap. 

— Nu prea. Dar aş vrea să vă fac cunoştinţă cu cineva. 
Persoana respectivă mi-a povestit acum câţiva ani despre 
asta, dar eu nu am crezut-o. Existau atât de puţine indicii. 
Dar astea... Ridică din nou foile. Acestea reprezintă mult 
mai mult decât dovezi. Reprezintă ceva concret, ceva de 
care ne putem agăța. Voi începe cercetările chiar din seara 
aceasta. 

Până atunci să punem la punct nişte treburi mai 
practice. Unde v-aţi cazat? 

David ridică din umeri. 

— Deocamdată nicăieri. Nu ne putem întoarce în 
apartamentul meu sau al Leylei pentru că s-ar putea să ne 
caute acolo. M-am gândit să luăm o cameră la hotel. 

— Nu e nevoie. Rămâneţi la mine, cel puţin în noaptea 
aceasta. Vreau să fiţi aproape, ca să pot lua imediat 
legătura cu voi. Mai avem foarte multe de discutat. Nu am 
prea mult spaţiu, dar, dacă sunteţi obosiţi, veţi dormi fără 
probleme. Am pe undeva un pat pliant pe care îl putem 
pune în dormitorul meu. Vedem mai târziu cine se culcă pe 
el. Domnişoara Rashid poate dormi aici împreună cu 
Sammy; nu se va supăra. Chestia aceea de acolo - arătă 
spre o piesă de mobilier tapiţată - este o canapea. Dacă o 
eliberăm de ce este pe ea, este destul de confortabilă. Mă 
duc să aduc câteva pături. 

Când Harry se întoarse ca să plece, David îl chemă 
înapoi. 

— Harry, ar mai fi un singur lucru. Înainte de a pleca din 
lerusalim, am auzit că al-Hashimi urmează să vină aici. Este 
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vorba despre nu ştiu ce conferinţă. Trebuia să semneze un 
tratat de pace. Cum a rămas cu planul acesta? 

Harry privi înjur. 

— Vrei să spui că nu ai auzit? 

— Ce să aud? 

— Toată lumea vorbeşte despre asta. E imposibil să-ţi 
scape; e în ziare, la televizor... Vine la lerusalim pe 3 
martie, să semneze un tratat. Asta înseamnă peste patru 
zile. 


57 


Dumnezeu nu-i mai zâmbise de multă vreme. Poate că 
nici nu-i zâmbise vreodată; nu-şi mai aducea aminte, 
trecuseră atâţia ani. Dar Marcus Bleich aştepta. Era din 
naştere o fire răbdătoare, iar viaţa îi accentuase această 
trăsătură a caracterului, cu care va merge cu siguranţă în 
mormânt. Era singura cale pe care o cunoştea 

Trăia - sau vegeta - într-o cămăruţă aflată la ultimul 
etaj al unui bloc din cartierul Romema. Locuia acolo de 
aproape patruzeci de ani, de la sosirea lui în Palestina, 
imediat după încheierea războiului. In fiecare dimineaţa, 
avea nevoie de douăzeci de minute să coboare scările până 
în stradă şi de alte patruzeci de minute seara, ca să le urce 
din nou. Avea inima slabă şi respira cu greutate. Nu fusese 
întotdeauna aşa. Uneori, dimineaţa, abia se hotăra să 
coboare din pat, de groaza coborâşului şi urcuşului pe scări, 
dorindu-şi să poată rămâne acolo unde era. Dar ştia că, 
dacă ar fi cedat impulsului, ar fi însemnat pentru el 
începutul sfârşitului: ar fi rămas în odaie şi în ziua 
următoare, şi în celelalte, până ce nu ar mai fi ieşit deloc 
singur. Cei de la asistenţa sociala îi promiseseră un 


TITI 


593 


5 TITI 


apartament într-un bloc mai modem, la parter, dar asta se 
întâmplase în urmă cu mai mulţi ani, iar el continua şi acum 
să aştepte. Considera întâmplarea ca atare: încă o lecţie de 
răbdare. 

De obicei, mergea la shu/, apoi la un club din apropiere, 
unde juca şah sau table şi mânca ceva comandat la 
întâmplare. Aceasta era viaţa lui de acum şi se obişnuise cu 
ea. În definitiv, asta însemna viaţa-o permanentă 
adaptare. Altfel, nu-i prea vedea rostul. Nu avea rude, dacă 
nu le punea la socoteală pe cele câteva rămase în Europa şi 
pe altele care părăsiseră deja această lume: nici una dintre 
rubedenii nu era foarte apropiată, nu ştia nimic despre 
viaţa lor şi nici nu îi păsa. Cu mult timp în urmă fusese 
căsătorit, avusese şi copii. Puținele suveniruri rămase, 
singurele comori pe care le luase cu el din Europa -o 
fotografie ştearsă, un pieptene, o şuviţa de păr, o scrisoare 
lipită cu bandă adezivă acolo unde se rupsese de cât fusese 
împăturită şi despăturită - erau aliniate pe măsuţa de lângă 
pat. Le mângâia în fiecare seară înainte de culcare, iar 
dimineaţa erau primele lucruri pe care i se oprea privirea. 

Îl găsiră la club, jucând şah cu un alt bătrân, cu ochii 
sticloşi fixaţi pe figurinele mici din lemn, ca şi cum acestea 
ar fi semnificat mai mult decât păreau la prima vedere: un 
plan, o strategie... sau ca şi cum nu ar fi aşteptat decât o 
mână care să le ridice şi să le mute de colo-colo pe 
pătratele tablei. Era slab şi cu spatele încovoiat, ca dosul 
unei linguri, şi părea să-şi ţină corpul ca pe un fel de pavăză 
în faţa adevăratului său Eu, ca şi cum ar fi stat drept în 
spatele lui, privind afară printre interstiţii întunecoase spre 
o lume strâmbă. Hainele îi erau mototolite şi pătate şi nu se 
mai bărbierise de câteva zile. Toată fiinţa lui părea 
ponosita. Leylei îi amintea de un covor vechi, călcat în 
picioare de nenumărați paşi până ce nu a mai rămas decât 
urzeala. Dar simţea încă ceva, o tărie, o rezistenţă care 
dezminţea aparenta slăbiciune a trupului. 
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Harry se apropie şi se prezentă. Vorbea nemţeşte cu un 
pronunţat accent englezesc. | 

— Bună dimineaţa, Marcus. lţi mai aduci aminte de 
mine? Sunt Harry Blandford, englezul cu care ai stat de 
vorbă de câteva ori prin 1975. Ne-a făcut cunoştinţă 
Salomon Pinkes. Am discutat... despre trecut. 

Marcus încuviinţă din cap. Da, îşi amintea. Cel puţin, 
Harry fusese dispus să-l asculte, ceea ce nu putea afirma 
despre alţii. Desigur, nu îl crezuse sau considerase că 
interpretase greşit ceea ce văzuse; dar nu fusese primul 
care se îndoise de povestea lui. 

— Dacă ai timp. Aş dori să mai stăm de vorbă. Am venit 
împreună cu nişte prieteni care sunt foarte interesaţi să te 
asculte. 

— Timp? Ce altceva am, în afară de timp? 

Se aplecă la urechea partenerului de joc şi îl întrebă 
dacă îl deranja să întrerupă partida. 

— Câştig şi eu o dată şi atunci Bleich trebuie să plece! 
bombăni celălalt bătrân. Dar du-te, pot să aştept. Te bat 
mai târziu. 

Marcus îi conduse într-o cămăruţă unde puteau vorbi 
nestingheriţi. Incăperea, ca tot clubul din care făcea parte, 
emana un aer de optimism stingher, caracteristic acestui 
gen de stabilimente: pereţi vopsiți într-un galben ţipător, 
care sugera mai degrabă o criză de ficat decât veselie, 
postere cu peisaje din ţări exotice, pe care nici unul dintre 
acei bătrâni nu avea să le viziteze vreodată, flori din plastic, 
aşezate în ghivece din plastic pe măsuţele cu tăblia pătata 
şi arsă de ţigara, scaune acoperite cu vinilin roşu pe care 
puteai să şezi, dar nu te puteai relaxa. 

La început, nu discutară decât banalităţi, pentru a-i 
permite lui Marcus să se obişnuiască cu vizitatorii. Privirea îi 
zbura de la unul la altul, ca şi cum i-ar fi evaluat, încercând 
să-şi facă o părere. De meserie fusese şlefuitor de pietre 
preţioase, mai întâi în Germania, apoi aici, în Israel, până îi 
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slăbise vederea şi degetele îşi pierduseră îndemânarea. De 
atunci trăia dintr-o pensie modestă, îngroşând rândurile 
celor nevoiaşi din Ţara Făgăduinţei. Deşi îşi pierduseră 
acuitatea necesară pentru modelarea pietrelor preţioase, 
ochii îi rămăseseră la fel de sfredelitori ca un diamant, 
capabili să aprecieze un om dintr-o singură privire. 

Nimeni nu crezuse ceea ce istorisise despre grozăviile 
petrecute la Dachau, dar în adâncul inimii ştia că nu se 
înşelase. 

În cele din urmă, Harry atacă subiectul care îi adusese 
acolo. 

— Marcus, când am stat de vorbă, am discutat despre 
multe lucruri. Mi-ai dat nişte informaţii foarte valoroase; 
numele gardienilor din Wachtruppe, descrieri ale ofiţerilor 
SS, amănunte despre incidente. Nu am apucat să-ţi 
mulţumesc cum se cuvine. Vreau să o fac acum. Ceea ce 
mi-ai istorisit mi-a fost de mare, mare ajutor. Acum am 
nevoie din nou de ajutorul tău. Când ne-am văzut ultima 
oară, mi-ai povestit despre deţinuţi. La vremea aceea, ţi-am 
spus că te cred, dar, de fapt, eram convins că ai interpretat 
greşit ceea ce ai văzut. Acum regret că am gândit aşa. 
Trebuia să mă gândesc mai bine. Dar pe vremea aceea 
eram foarte ocupat şi m-am luat cu altele. 

Acum cred că am dovada că ceea ce mi-ai spus este 
adevărat. Au descoperit-o de curând Leyla şi David. 
lartă-mă, te rog, că nu-ţi dezvălui unde şi cum. Nu-ţi pot 
spune decât că este vorba despre ceva autentic şi... 
tulburător. Aş vrea să le povesteşti şi lor ceea ce mi-ai 
povestit mie. Leyla nu înţelege germana, dar o să-i 
explicăm mai târziu ce ne-ai spus. 

Urmă o clipă de tăcere în răstimpul căreia Marcus îşi 
plimbă privirea de la Leyla la David. 

— Foarte bine. Dar s-ar putea să nu mă crezi nici acum. 

Inspiră cât putu de adânc, întrebându-se pentru a mia 
oară de ce plămânii lui se încăpăţânau să nu primească 


TITI 


596 


TITI 


aerul la fel de uşor ca în tinereţe. Aşteptă câteva clipe ca 
aerul să-i pătrundă bine în piept, apoi închise ochii, 
forţându-se să revadă încă o dată totul: barăcile, turnurile, 
sârma ghimpată acoperită de brumă, păsările înfometate 
ciugulind pământul. 

— Era frig în lagăr. Chiar şi vara, peste tot era răcoare. 
Vine dinăuntru, din cauza foamei, a lipsei de speranţă. 
Nu-mi aduc aminte să-mi fi fost vreodată cald. Dar cel mai 
rău era iarna. Îngheţa apa - nu numai apa din băltoace sau 
de la robinet, ci tot ce era umed. Barăcile erau igrasioase, 
aşa că îngheţau pereţii, păturile, hainele... tot ce era 
pătruns de umezeală. Oamenii mureau din orice. Ceea ce 
nu se decreta oficial era inventat de gardieni, iar ceea ce nu 
inventau gardienii o făceau vremea sau bolile. 

Desigur, ştiţi asta. Toată lumea ştie sau crede că ştie. 
Asta-i greşeala: credem că ştim, şi totuşi nu ştim nimic. Mai 
ales aici, în Israel, unde amintirea Holocaustului este ceva 
obişnuit. Eu ştiu pentru că am fost acolo; voi credeţi că ştiţi 
pentru că aţi citit în cărţi sau aţi văzut filme, pentru că v-au 
povestit oameni ca mine. Poate chiar părinţii voştri. David 
încuviinţă din cap. Marcus îl privi în ochi, apoi continuă: De 
fapt, nu ştiţi nimic. De aceea ce vă spun eu este greu de 
judecat. Nu pentru mine sau pentru alţii care au fost 
acolo - ei înţeleg imediat. Aşa că trebuie să încercaţi să 
judecaţi mai încet. 

Nu prea aveam noţiunea timpului. Nu ştiam decât că 
este iarnă. Simţeam că războiul nu evoluează aşa cum îşi 
doreau ei. Au încercat să ne ascundă lucrul ăsta, dar 
vedeam pe feţele lor că aşa este. Dar oamenii continuau să 
moară. Poate chiar mai mulţi decât până atunci, e greu de 
spus. 

Voi încerca să vă povestesc ce am văzut în iarna aceea. 
Mă aflam în baraca 19 din blocul 36. Pe timpul acela eram 
peste patru sute de persoane în baraca aceea, deşi spaţiul 
fusese proiectat iniţial doar pentru optsprezece. Mai târziu, 
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situaţia s-a înrăutățit mult mai mult, după ce au fost aduşi 
deţinuţii din est, din lagărele pe care a trebuit să le 
abandoneze din cauza ruşilor. In fiecare zi, mureau oameni; 
mai rar, soseau grupuri noi. ln orice caz, era 
aglomeraţie - câţiva în plus, câţiva în minus, nu avea 
importanţă. Cel puţin, aşa a fost până la sosirea celor din 
est. 

Într-o zi, trebuie să fi fost în decembrie, în baraca 
noastră au fost aduşi şapte bărbaţi. De la bun început, am 
ştiut că ceva nu era în ordine. La prima vedere arătau la fel 
ca noi - raşi în cap, îmbrăcaţi în zeghi vărgate, cu numere 
tatuate pe antebraţ. Insă aveau ceva care dădea de gândit. 
Păreau dezorientaţi. Speriaţi, neliniştiţi... de parcă ar fi jucat 
teatru. l-am observat cu atenţie, dar foarte discret. Erau 
împrăştiaţi prin toată baraca, însă am băgat de seamă că, 
din când în când, se întâlneau unii cu alţii. Niciodată în grup 
complet, ci doar câte doi sau trei; arareori erau aceleaşi 
două persoane şi niciodată aceleaşi trei, din câte îmi 
puteam da seama. Intotdeauna era o combinaţie diferită a 
celor şapte indivizi. Mă urmăriţi? 

— Desigur. Dar tot nu înţeleg ce anume v-a atras 
atenţia asupra lor. 

— Nici eu nu ştiu exact, recunoscu bătrânul. Pe atunci, 
eu eram cel mai vechi în lagăr. Eram tânăr, destul de în 
putere, învăţasem regula jocului, cum să supraviețuiesc. 
Poate că m-a ajutat instinctul, cunoaşterea oamenilor. Dacă 
priviţi fotografiile, toţi par la fel: feţe supte, ochi măriţi, 
braţe şi picioare ca nişte scobitori, capul ras - stau cu toţii 
indiferenți, cu ochii fixaţi pe aparat. Sau cadavrele din 
gropile comune - o masă de carne fără formă. Cel mult poţi 
spune „ăsta este un bărbat, asta este o femeie” în cazul în 
care sunt goi. De multe ori nici chiar atunci. Singurii care 
sunt uşor de recunoscut sunt copiii. 

Dar în realitate nu a fost aşa Acolo erau tot felul de 
oameni. Evrei credincioşi şi evrei necredincioşi, evrei bogaţi 
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şi evrei săraci, evrei deştepţi şi evrei proşti. Desigur, între ei 
nu se făcea nici o deosebire: eram toţi UWntermenschen, şi 
cei buni, şi cei răi dintre noi. Dar noi vedeam deosebirea 
Din clipa în care cineva intra în lagăr, eu ştiam cât avea să 
reziste. Unii îşi târau moartea după ei în lagăr, ca şi cum ar 
fi aşteptat-o. Alţii dispuneau de toate atuurile pentru a 
supravieţui. Cuvântul-cheie era cooperarea. Dacă cineva 
era egoist, preocupat doar de propria lui persoană, dacă 
refuza să-şi împartă mâncarea cu alţii sau să împrumute 
vreo sculă găsită întâmplător era clar că nu avea să scape 
cu viaţă. Dacă îi ajutai pe ceilalţi, te ajutau şi ei pe tine. In 
lagăr venea întotdeauna clipa în care trebuia să apelezi la 
ajutorul celorlalţi. Supravieţuirea nu era atât o chestiune de 
rezistenţă sau slăbiciune, ci mai degrabă de omenie. 

În final, asta era singura deosebire care conta - dacă 
erai un supravieţuitor sau combustibil pentru cuptoare. 
Într-un anumit sens, ei au reuşit să şteargă toate celelalte 
deosebiri. Unii bogătaşi au reuşit să aducă cu ei în lagăr 
câte ceva de valoare, diamante, poate numerele conturilor 
din bancă. Cu ajutorul lor au cumpărat anumite privilegii: o 
avere în schimbul unei pâini şi jumătate. Dar asta nu i-a 
ajutat să scape de cuptor, atunci când le bătea ceasul. In 
cele din urmă, nu conta nimic în afară de diferenţele 
interioare. Nu era vorba de curaj, de suflet ori de sfidare 
sau de altceva - doar de capacitatea de a îndura, atâta tot. 
Şi de disponibilitatea de a împărţi totul. 

Aceşti bărbaţi nu păreau să dispună de nici una dintre 
aceste calităţi. Dar era la fel de limpede că nu erau 
însemnați pentru moarte. Era ca şi cum nu le-ar fi păsat, ca 
şi cum ar fi ştiut că, până la urmă, vor scăpa că 
supraviețuirea lor era garantată. Am observat acest lucru 
din gesturi minore. Supraviețuitorii erau aceia care aveau 
grijă să-şi primească întotdeauna porţia de mâncare. Nu 
porţia altuia nu mai mult decât aveau dreptul, ci doar ceea 
ce era al lor. Desigur, puteau împărţi hrana cu vreun bolnav 
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sau cu cineva care fusese bătut. Dar primul lucru era să-ţi 
obţii raţia. Încă de la început. Dacă permiteai cuiva să-ţi ia 
porţia cu forţa, acesta era considerat ca un semn de 
slăbiciune. Gardienii profitau imediat. Blockalteste-ul îşi 
făcea imediat o notiţă mentală despre asta. Nu exista 
limită: o dată ce lăsai să ţi se vadă slăbiciunea, erai 
terminat. Poate nu chiar din prima zi sau din prima 
săptămână, dar destul de repede. 

Nu l-am văzut pe nici unul dintre ei să se lupte pentru 
raţie sau să ceară o bucată de pâine ori să se ia la harţă 
pentru un supliment de mâncare. Au slăbit ca şi noi, dar 
totuşi păreau puternici, ca oamenii fără pic de grăsime pe 
corp, numai muşchi. Nu ştiu cum, dar primeau mai multă 
mâncare, hrană mai consistentă, ceva care nu îngrăşa, dar 
le dădea forţă. Nu aveam nici o îndoială. Desigur, asta s-a 
întâmplat după câteva săptămâni, poate o lună sau chiar 
mai mult, dar cu timpul a devenit o certitudine. 

Într-o seară, am hotărât să îl urmăresc pe unul dintre ei, 
ca să văd ce face. Eram sigur că noaptea li se dădeau porţii 
suplimentare de hrană: era singurul moment în care nu 
puteau fi observați. Am rămas treaz până în zori. Era 
întuneric beznă, abia puteam distinge ceva. Era cât pe ce 
să renunţ: frigul acela pătrunzător te îndemna să adormi. 
Dar a meritat să stau de veghe. Cel pe care-l urmăream a 
coborât încetişor de pe prici şi s-a dus tiptil la uşă. S-a 
împiedicat de câţiva colegi de cameră, dar nu s-a sinchisit 
nimeni. Era ora la care lumea se scula ca să urineze. 

M-am hotărât să îl urmăresc. N-aş putea spune de ce. 
Nu era un lucru înţelept: putea să mă vadă sau mă puteam 
rătăci în întuneric, fără să găsesc drumul înapoi la baracă. 
Atunci, o încurcam foarte rău. Dar, într-un fel, nu-mi păsa, 
atât eram de preocupat să descopăr ce se întâmplă. 

A ieşit, şi după câteva clipe am pornit după el. Era 
extrem de periculos, ne era strict interzis să ieşim din 
barăci în timpul nopţii. Dacă eram văzut, puteam fi 
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împuşcat; nu pierdeau timpul cu întrebări. Dar nu a trebuit 
să merg prea departe. Cerul era înnorat, şi îmi era destul de 
greu să mă ţin după el, dar, în acelaşi timp, puteam rămâne 
nevăzut. S-a depărtat puţin de baracă, apoi a fluierat încet 
de două ori. A trecut cam un minut. Nu a făcut nici o 
mişcare, stătea doar acolo aşteptând. Am rămas în umbra 
barăcii, unde nu mă putea vedea nimeni. In clipa 
următoare, dintre două barăci de vizavi a ieşit un gardian şi 
s-a apropiat de el. Era prea întuneric ca să văd ce se 
petrece, dar mi-am dat seama că gardianul i-a dat ceva şi 
apoi a început să mănânce şi să bea. Discutau cu voce 
scăzută, aşa că nu am putut înţelege nimic. Au stat acolo 
vreo zece minute, apoi cel care ieşise din baracă i-a dat 
înapoi ceva gardianului. Bănuiam că se pregătea să se 
întoarcă în baracă, aşa că m-am strecurat repede înăuntru 
şi m-am băgat în pat. A apărut după câteva minute şi a 
trecut pe la fiecare dintre cei din grupul lui. Probabil, le-a 
dat din mâncarea pe care o primise de la gardian. 

Bătrânul se opri, ca şi cum ar fi aşteptat să i se pună 
întrebări. 

— l-aţi povestit cuiva toate astea? întrebă David. 

Marcus clătină din cap. 

— Nu, atunci nu. V-am spus că sunt un supravieţuitor. 
Asta era o parte majoră a supravieţuirii: să nu atragi 
niciodată atenţia asupra ta. Să ţii pentru tine anumite 
lucruri, în special pe cele periculoase. Nu îţi puteai permite 
să spui nimănui adevărul. Asta te putea pierde. Nu îţi puteai 
permite luxul de a avea prieteni apropiaţi, pentru că asta 
însemna o implicare sentimentală care îţi mânca din 
energie, îţi slăbea puterea de rezistenţă. Şi, mai ales, nu 
vorbeai. Ceea ce văzusem eu putea să valoreze ceva 
pentru cineva. Pentru un castron de supă, i-ar fi şoptit 
supraveghetorului că ştiam ceva; existau şi oameni 
dintr-aceştia. Adevărul este că ar fi fost executaţi împreună 
cu mine, dar aşa erau unii, proşti, nu vedeau mai departe 
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de lungul nasului. Numai adevărații supraviețuitori gândeau 
în perspectivă... şi păstrau doar pentru ei ceea ce ştiau. 

— Dar grupul de rezistenţă din lagăr? se interesă David. 
Nu le-aţi fi putut spune lor? 

— Nu ştiam cine făcea parte din acel grup. Pe atunci, nu 
ştiam că exista aşa ceva. Dacă aş fi ştiut, da, i-aş fi spus 
unuia dintre ei. 

— După aceea s-a mai întâmplat ceva? 

— Da, ajung imediat şi la asta. Dar, mai întâi au fost 
altele, semne că lucrurile nu erau în regulă. Doi dintre ei 
făceau parte din acelaşi grup de muncă din care făceam şi 
eu. In fiecare zi eram scoşi la săpat de şanţuri. Nu am aflat 
niciodată la ce serveau. Cine trăgea chiulul era aspru 
pedepsit. Gardienii care ne supravegheau pe noi erau din 
cale afară de brutali. Aproape în fiecare zi mureau câţiva 
dintre noi. Prizonierii care nu îşi vedeau de treabă erau de 
multe ori bătuţi până îşi dădeau sufletul. Chiar eu am văzut 
câteva persoane prăbuşindu-se la pământ sau, pur şi 
simplu, oprindu-se din lucru şi aşteptând să vina gardianul 
ca să-i termine în bătaie. Ei bine, cei doi nu trăgeau chiar 
mâţa de coadă, dar nici nu pot spune că se omorau cu 
treaba. Am văzut oameni care munceau mai mult şi tot 
erau biciuiţi, dar de ăştia nu se atingea nimeni. Cu o 
singură excepţie, când gardianul s-a năpustit asupra unui 
grup de deţinuţi şi unul din cei doi s-a nimerit să fie printre 
ei. Am văzut totul cu ochii mei. Gardianul l-a doborât la 
pământ şi a continuat să dea în el. Dar pot să jur că juca 
teatru. Am mai văzut oameni bătuţi de paznici. Simţeai din 
plin fiecare lovitură în parte. Le făcea plăcere, pentru ei era 
un fel de sport. Dar ăsta îl împingea doar de colo-colo cu 
vârful piciorului. Am reuşit să văd suficient înainte să fiu 
luat şi eu la bătaie, pentru că nu-mi vedeam de treabă. 

După aventura din noaptea aceea, am hotărât să încerc 
să-l cunosc mai bine pe individul pe care l-am urmărit. Nu a 
fost prea uşor. În lagăr nu faci uşor cunoştinţă, dar eu am 


TITI 


602 


5 TITI 


insistat Mi-a spus că se numeşte Gershon, Gershon 
Neusner. Zicea că e originar din Baden-Baden, dar că 
reuşise să fugă înainte de război, împreună cu familia, în 
Franţa, unde locuise până nu de mult. Au fost despărțiți şi 
nu mai ştia nimic de ai lui. Pentru început asta a fost tot ce 
mi-a spus. 

Dar nu l-am slăbit o clipă. Am făcut în aşa fel, încât să 
fim împreuna cât mai mult, i-am pus tot felul de întrebări. 
Pe măsură ce-mi răspundea, mi-am dat seama că, de fapt, 
nu-mi spunea mare lucru. l-am spus că am rude la 
Baden-Baden, l-am întrebat dacă le cunoaşte. Desigur, era 
o minciună, nu aveam pe nimeni acolo. Dar voiam să îl 
forţez să vorbească despre oraş, să-l scot puţin din 
muţenie. De fiecare dată îmi răspundea că nu, nu-l 
cunoaşte pe vărul sau pe unchiul cutare. După aceea, într-o 
zi, i-am spus că nu se poate să nu fi auzit de renumitul Eli 
Schumacher, cantorul de la sinagoga mare. A, desigur, mi-a 
răspuns, îl ţinea bine minte; îl auzise în copilărie cântând 
Kol Nidre de Yom Kippur. Nu ar fi trebuit să spună asta. Eli 
Schumacher era numele bătrânului cantor din sinagoga 
noastră de la Bremen. 

Atunci, am ştiut sigur că Neusner mintea. l-am întins 
alte curse. l-am vorbit despre religie, asta mi s-a parat 
calea cea mai bună. Inţelegeţi, voiam să aflu dacă era 
evreu sau nu. Discutam despre Talmud, dădeam nume 
inexistente de pasaje inventate de mine pe moment. Nu mă 
contrazicea niciodată, ba o dată chiar mi-a spus: „Da, îmi 
amintesc de pasajul ăsta” Vorbeam intenţionat agramat şi 
oricare evreu educat m-ar fi corectat imediat, dar el nu a 
făcut-o nici măcar o dată. 

David îl întrerupse din nou. 

— l-aţi spus vreodată în faţă ce gândeaţi despre el? 

Marcus clătină din cap violent. O şuviţă colilie se 
desprinse şi îi alunecă pe ochi. Ridică mâna şi îşi aranjă 
părul. 
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— Nu, zise pe un ton categoric. Şi aşa riscam enorm. 
Dacă îi dădeam de înţeles că ştiu că se preface, ar fi pus 
imediat să fiu executat. De asta sunt absolut sigur. 

— De ce n-a făcut-o? îi puneaţi o sumedenie de 
întrebări, vă băgaţi în viaţa lui. Nu era suficient că-l 
agasaţi? 

Marcus surise, dezvăluind dinţi care i-ar fi zbârlit părul în 
cap oricărui dentist. Į 

— Nu pot să vă răspund la această întrebare. Intr-un fel, 
cred că mă simpatiza. M-am gândit de multe ori la asta 
Ciudat, dar suporta mai greu viața din lagăr decât noi, 
ceilalți. Observă expresia de pe chipul lui David şi ridică 
mâna Nu mă înţelegeţi greşit Avea avantajul că mânca 
bine, că nu era niciodată bătut - în privinţa asta nu avea 
probleme. Dar, cu toate astea trebuia să trăiască în lagăr. 
Şi totuşi, sunt convins că ar fi putut pleca oricând ar fi dorit. 
Noi nu aveam de ales. Ştiam că suntem condamnaţi să 
rămânem acolo până la moarte şi încercam să ne 
acomodăm cum puteam. Dar el şi amicii lui aveau libertate 
de opţiune. Noi ne impuneam să supravieţuim; ei îşi 
impuneau doar să rămână acolo. Şi cred că Neusner simţea 
nevoia unui prieten, chiar şi evreu. Poate că, într-un fel 
bizar, mai ales evreu. Mă tem că nu sunt prea coerent. 

David clătină din cap. 

— Nu, dimpotrivă, cred că sunteţi foarte coerent. 

— Mulţumesc. Făcu o pauză, apoi continuă: Nu sunt 
multe de spus. După aceea au adus în lagăr deţinuţi din 
ţările din est. Şi după câteva luni au început să o ia razna. 
Omorau, omorau oameni, ca şi cum ar fi fost obligaţi să ne 
lichideze cât mai repede posibil. Ştiam că se petrece ceva 
Bineînţeles, era ultima ofensivă împotriva Germaniei, dar 
noi nu aveam de unde să ştim asta. A fost perioada cea mai 
dementă - erau obsedaţi de îndeplinirea programului de 
exterminare, deşi îşi dădeau seama că erau terminaţi, că în 
câteva săptămâni totul avea să se sfârşească. 
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Şi, într-adevăr, s-a sfârşit. Americanii au intrat în lagăr, 
iar noi am devenit din deţinuţi persoane deportate. Eu am 
fost trimis într-un lagăr de la Hanovra. Nu ştiu unde l-au 
trimis pe Neusner ori pe amicii lui, nu l-am mai revăzut de 
atunci. Se opri brusc, apoi adăugă abia şoptit: Până acum 
câţiva ani. 

Harry tresări. Asta era ceva nou. 

— Nu mi-ai pomenit nimic despre asta, exclamă. Nu 
mi-ai spus că l-ai revăzut pe Neusner. 

Marcus schiţă din obişnuitul lui surâs şubrezit. 

— Nu, asta s-a întâmplat după întâlnirea noastră, câţiva 
ani mai târziu. 

— De ce nu ai luat legătura cu mine, de ce nu m-ai 
anunţat? 

— Nu sunt sigur. A trecut atâta timp, încât nu eram 
sigur. 

— Că era el? 

Marcus clatină din cap. 

— Nu, el era. Nu eram sigur că pricep. După ce l-am 
văzut, totul mi s-a părut lipsit de sens. 

— Unde l-ai revăzut? Aici, la lerusalim? 

Marcus încuviinţă din cap. 

— La Jabotinsky. Mă plimbam. Mergeam mai bine decât 
acum, problema asta cu inima e de dată mai recentă. Şi era 
vară. 

— Era ziua? L-ai văzut la lumina zilei? 

— Da. O, el era, fără îndoială. La început, nu am fost 
chiar sigur, îmbătrânise atât de mult. Dar nu s-a schimbat 
prea tare. 

— Ce ai făcut? Ai vorbit cu el, te-ai arătat măcar la faţă? 

Marcus clătină din cap. 

— Nu... pe moment nu am fost foarte sigur. Trebuia să 
mă conving. L-am urmărit. Nu a mers prea departe, doar 
până la o casă de pe strada Giv'at Oren. Era casa lui. 

— De unde ştii? 
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— Pe poartă era o plăcuţa cu numele lui. Când am 
citit-o, am ştiut sigur că nu mă înşelasem. Era, într-adevăr, 
el. 

— Gershon Neusner? Ăsta era numele de pe poartă? 

— Da. Gershon Neusner. 

Marcus îl privi pe Harry drept în ochi. Părea uşor 
amuzat, ca şi cum numele ar fi avut o rezonanţă comică. 
Apoi privirea i se umbri şi în ochi îi apăru un licăr de 
nesiguranţă. Deschise gura să spună ceva, dar imediat o 
închise la loc. 

— Da? îl zori Harry, convins că mai avea ceva de spus. 

— Nu era numai numele. li adăugase şi un titlu. Nu mai 
era, pur şi simplu, Gershon Neusner. Era generalul Gershon 
Neusner. 

Toate privirile se întoarseră spre el. Recunoscuseră 
numele. 

— Dumnezeule, zise Harry, aproape inaudibil. 

Asta era totul. 


58 


Cei pierduţi rămân iremediabil pierduţi, cei tăcuţi rămân 
învăluiţi în tăcere. David stătea alături de Leyla şi Harry în 
lumina difuză din Mausoleul Yad Vashem de pe Muntele 
Pomenirii, Har Hazikkaron. Se aflau în Ohel Yiskor, o sala de 
formă dreptunghiulară, cu acoperiş ţuguiat şi un perete 
zidit din bolovani mari, cu muchiile rotunjite. Intre perete şi 
tavan exista un rost care lăsa lumina zilei să pătrundă în 
voie în interior. În capătul superior al sălii, se vedea o 
platformă pe care erau aşezate patru coroane şi în spatele 
căreia ardea o flacăra veşnică. Privirile lor nu erau aţintite 
nici asupra florilor, nici a flăcării pâlpâinde. Pardoseala era 
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punctată din loc în loc, la intervale egale, de dale negre 
inscripţionate cu litere mari, ebraice şi latine, cu denumirile 
a douăzeci şi una de localităţi din Germania şi Polonia. 
Nume simple ale unor aşezări modeste, aşezări unde 
trăiseră bărbaţi şi femei obişnuite şi care încă mai erau 
locuite. Sate, orăşele, municipii... transformate în uzine ale 
morţii de către Cel de-al Treilea Reich. Denumirile stăteau 
acolo, gravate în piatră, explicite şi inconfundabile, mărturii 
cutremurătoare ale unor vremuri cumplite: Belsen, 
Chelmno, Auschwitz, Majdanek, Bergen-Belsen, Dachau... 

De câţiva ani de când trăia la Ierusalim, Leyla nu fusese 
niciodată aici. Palestinienii nu obişnuiesc să treacă pe la 
Yad Vashem. Oare nu-şi aveau propriile lor mausolee în 
lagărele de refugiaţi, numele propriilor lor morţi spre 
aducere aminte? Deir Yasin, Tell al-Zatar, Sabra, Chatilla. 
Stătea acolo, însă nu putea uita. Mai mult, locul acesta o 
făcea şi mai conştientă de suferinţele îndurate de poporul ei 
în trecut şi încă în prezent. Dar simplitatea dezolantă a sălii, 
sobrietatea pietrelor negre, şlefuite, îi dezvăluia ceva 
neaşteptat: perceperea imensităţii răului care fusese făcut 
înţelegerea faptului că mintea nu era capabilă să suporte 
suferinţa la scară monumentală. Ceea ce contează în final 
este individul, suferinţa lui personală, moartea sa, dar asta 
nu o afectase deloc, absolut deloc. Aici, Leyla simţea, 
pentru prima oară în faţă, dogoarea cuptoarelor, strângerea 
de spaimă din stomac, aici îi înţelegea cu adevărat pe 
oamenii aceia care îi uzurpaseră ţara. Nu-i putea ierta. Nu-i 
va putea ierta niciodată. Dar nu-i mai putea condamna. 
Acum îşi dădea seama că erau sortiţi să trăiască astfel de-a 
pururi, unii lângă alţii, incapabili să se ierte, condamnând o 
lume care îşi asmuţise victimele unele împotriva celorlalte. 
Strânse mâna lui David şi privi razele palide, anemice ale 
soarelui care scăldau dalele în lumină. 

Marcus Bleich îi rugase să vină aici în numele lui, înainte 
de a-şi continua cercetările la Institutul Holocaustului, aflat 
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în acelaşi perimetru. El personal nu vizitase niciodată 
Mausoleul. Asemeni altor supraviețuitori, îşi purta zilnic 
durerea închisă în suflet. Fotografia, şuviţa de păr, 
pieptenele ştirb semnificau pentru el mai mult decât orice 
ar fi văzut la Yad Vashem. Dar asta nu însemna că 
dispreţuia monumentul. Ori de câte ori auzea de cineva 
care dorea să meargă acolo, îl ruga să spună o rugăciune şi 
pentru familia lui, să le caute numele în Sala Numelor. 

David îl observă pe Harry în timp ce stătea pierdut în 
gânduri în sala Ohel Yiskor, îl ascultă recitind din Kaddish în 
numele celor morţi. Când se întoarseră să plece, îl privi din 
nou. Ochii li se întâlniră. 

— Vrei să afli de ce, nu-i aşa? De ce am venit aici, de ce 
m-am convertit. 

David nu răspunse nimic. 

— Chiar nu pricepi? Tocmai în acest loc ai nevoie deo 
explicaţie? David, acum suntem cu toţii evrei, fiecare dintre 
noi. Nu e vorba doar de tine şi de poporul tău, asta ţine 
doar de sânge. E mai mult decât atât. Prin uciderea atâtor 
oameni, ne-au transformat pe toţi în evrei. Fie că vrem, fie 
că nu, am devenit cu toţii fiii lui Avraam datorită 
Holocaustului. E atât de simplu, David. Sunt sigur că poţi să 
înţelegi. Din moment ce v-au făcut-o vouă, o pot repeta cu 
alte naţiuni. Câte persoane se află astăzi în lagăre, în 
camere de tortură? Dumnezeu a circumcis pe fiecare om în 
parte de pe faţa Pământului. Mi-a luat mult timp ca să 
înţeleg, David, dar, în cele din urmă, am văzut totul 
limpede. 

Era deja după-amiaza devreme când ieşiră din Ohel 
Yiskor şi porniră spre institut, o clădire scundă, dată cu var, 
aflată la vreo cinci sute de metri mai departe, spre poalele 
dealului. Erau aşteptaţi; Harry telefonase în cursul dimineţii, 
cerând ajutor într-o problemă urgentă. Era un vizitator 
obişnuit al institutului, simpatizat şi respectat de personal. 
Dar vizitele sale nu erau niciodată oficiale. Dacă s-ar fi 
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interesat cineva de el, i s-ar fi răspuns că nu fusese 
niciodată în institut şi nu fusese ajutat vreodată de nimeni 
dintre cadrele care lucrau acolo. 

In hol, fură întâmpinați de o femeie mărunţică, slăbuţă, 
trecută puţin de şaizeci de ani. Katje Horowicz era a doua 
supraviețuitoare cu care făceau cunoştinţă în ziua aceea. 
Supravieţuise pentru că fusese o fată drăguță, dar purta şi 
acum în adâncul sufletului rănile nevăzute datorate 
simplului fapt că era mai frumoasă decât media. Leyla 
observă imediat numărul tatuat pe antebraţ, abia vizibil sub 
mâneca jerseului de lână. 

Katje întinse mâna şi o strânse pe a Leylei, fără să 
aştepte ca Harry să facă prezentările de rigoare. Fusese 
întotdeauna o fire răbdătoare şi, cu cât înainta în vârstă, cu 
atât i se accentua mai mult această trăsătură de caracter. 
De când fusese eliberată din lagăr, trăise intens, ca şi cum 
nu ar fi avut destul timp la dispoziţie. Fiecare zi trăită de 
atunci i se părea la fel. Era singurul mod de a trăi pe care ÎI 
cunoştea. 

— Sunt Katje Horowicz, se prezentă. Vorbea corect 
englezeşte, dar cu un accent foarte puternic. Sunt 
directoarea adjunctă a institutului. Dumneata trebuie să fii 
domnişoara Rashid. Am auzit că ai fost studenta lui 
Abraham Steinhardt. Aşa deci. Foarte bine. Am ţinut foarte 
mult la Abraham. Era un om dintr-o bucată. Ca şi 
dumneata, după cum văd. 

Leyla nu se simţea în largul ei sub privirea scrutătoare, 
care parcă o cântărea şi o judeca. Deşi nu ştia, Katje, o 
observa într-adevăr cu atenţie. Era prima palestiniana care 
întră în institut şi prezenţa ei acolo o stânjenea pe Katje, în 
pofida pretinsei vioiciuni şi amabilităţi. Katje se întoarse şi-i 
întinse mâna lui David. A 

— Domnul profesor Rosen? Imi pare bine de cunoştinţa. 
Ce vă aduce pe dumneavoastră, arheolog, într-un 
asemenea loc? Nu pot să cred că am ajuns atât de bătrâni. 
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Ori poate săpăturile printre oseminte v-au deschis apetitul 
pentru morbid? 

David privi în jur, examinând pereţii vopsiți în culori 
luminoase. 

— Nu mi se pare un loc atât de morbid. 

Katje clătină din cap. 

— Nu. Clădirea este plăcută. Ne ajută să nu ne pierdem 
firea, noi care lucrăm zi de zi aici. Morbiditatea rezidă în 
ceea ce ascunde, în simplul fapt că există. Dar să mergem. 
Nu-l mai salut pe Harry, şi aşa îl văd prea des. 

Dincolo de o uşă vopsită în gri, se întindea un coridor 
bine luminat. De undeva din spatele pereţilor răzbătea 
zumzetul slab al unor aparate. Cineva ieşi pe uşa alăturată 
şi traversă holul, intrând pe o altă uşă de vizavi. Katje îi 
conduse prin coridor, discutând aprins cu Harry despre 
prieteni comuni. 

încăperea în care îi conduse Katje era înţesată cu cele 
mai moderne tipuri de console de calculator şi monitoare. 
Totul emana curăţenie şi igienă, la ani-lumină depărtare de 
lagărele morţii, ale căror grozăvii erau catalogate şi stocate 
în măruntaiele calculatorului principal. 

— Ce ai adus, Harry? întrebă Katje după ce luară loc la 
masa din mijlocul încăperii. 

— Nişte cifre, răspunse Harry, scoțând din servietă un 
teanc de hârtii. 

Nu erau foile originale găsite în avion, doar nişte copii 
pe care le făcuseră cu o seară înainte. 

— Cifre? Asta e ceva nou. De obicei, îi aducea nume. 
Katje luă hârtiile din mâna lui Harry. Hei! exclamă imediat. 
Ce-s astea? Asta nu-i o listă de cumpărături, Harry, e un 
manual întreg. O să-mi ia câteva zile să le introduc în 
calculator. 

Harry clătină din cap. 

— Nu, nu cred. Părerea mea este că le descifrezi din 
prima încercare sau nu le mai descifrezi deloc. Te rog, 


TITI 


610 


5 TITI 


încearcă doar câteva. Vezi ce obţii. Crezi că mi-aş permite 
să abuzez de timpul tău preţios, Katje? 

Katje pufni încet, apoi se întoarse către David şi Leyla 
care şedeau unul lângă celălalt, la capătul opus al mesei. 

— V-a spus Harry ce implică ceea ce-mi cere? 

Clătinară amândoi din cap. 

Katje pufni din nou. 

— Tipic pentru el! Imbecilul crede că maşinăriile astea 
sunt fermecate. Introduci o cifră... şi iese informaţia pe care 
o doreşti. 

Se întoarse din nou cu faţa spre Harry. Acesta încerca 
să-şi ferească privirea. Nu era prima oară că purtau această 
discuţie. 

— Uite ce este, Harry. Nu e chiar atât de simplu. Ca să 
obţii rezultate, ai nevoie de date. Dacă vrei să scoţi ceva, 
trebuie mai întâi să introduci ceva Priveşte cifrele astea. Ce 
semnifică „V”-ul de la coadă? De când există aşa ceva? Ai 
descoperit o categorie de cifre complet nouă. Sau sunt eu 
prea proastă? Văd eu bine sau e vorba de ceva cu care nu 
am mai avut de-a face până acum? 

— Sunt exact ceea ce par. Sunt sigur de asta Fă 
abstracţie de „V"-uri, introdu doar numerele. Te rog, este 
foarte important. 

— Important pentru cine? Uite, Harry, ţin foarte mult la 
tine. Te ajut cum pot. Eşti un bătrânel atât de simpatic, 
încât ne face plăcere să îţi dăm o mână de ajutor atunci 
când putem. Dar acum îmi vii cu un cârnat de numere şi 
stai liniştit, aşteptând să scot din joben o listă de nume. Se 
întoarse din nou către Leyla şi David. Daţi-mi voie să vă 
explic. Poate că voi veţi înţelege. Aici păstrăm dosarele 
lagărelor: lagăre de concentrare, de deportare, lagăre POW. 
Avem nume, numere, datele personale ale gardienilor, ale 
personalului SS şi ale deţinuţilor. De obicei, Harry este 
interesat de gardieni. Ştiţi ce înseamnă asta? Avem stocate 
dosarele complete ale CROWCASS, JAG, ACID, UNWCC, 
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UNRRA, ale She'erit ha-Peletah, ale Misiunii Agenţiei 
Evreieşti, ale IRO, ale Comitetului Mixt Americano-lsraelian 
de Distribuţie şi ale altor zeci de agenţii şi comisii mai mici. 
Pe scurt, ale fiecărei organizaţii care a avut vreodată de-a 
face cu cercetarea crimelor de război şi ajutorarea 
refugiaților. Asta înseamnă o mulţime de fişiere, dar până şi 
Harry ştie că sunt încă incomplete. In afară de asta, avem 
un set complet de Fragebogen, chestionarele completate 
de toate persoanele adulte din zona Germaniei controlate 
de americani după terminarea războiului. Doar pentru anul 
1945 sunt treisprezece milioane de asemenea formulare. 
Se opri derutată. V-am zăpăcit? 

— Da, dar vă rog să continuaţi, surise David. Vă 
ascultăm. 

— Aş dori să m-asculte şi Harry. În orice caz, asta e 
partea uşoară. Evidenţa dosarelor naziştilor sau a 
supravieţuitorilor e floare la ureche, faţă de păstrarea 
evidenţei victimelor. Aici, la Yad Vashem, avem înregistrate 
numele a două milioane de victime certe. Dar ştim că au 
fost ucişi cel puţin cinci milioane de evrei - unii din lagărele 
de concentrare, alţii de către trupele SS Einzatsgruppen. 
Trei milioane dintre aceste victime proveneau din Polonia. 
Au fost atâtea familii întregi şterse de pe faţa pământului, 
încât nu avem cum să aflăm vreodată numele sau 
identitatea tuturor. 

După război, Aliaţii au pus mâna pe dosarele păstrate în 
lagăre, dar foarte puţine dintre ele erau complete. Inainte 
de a se preda, trupele SS au distrus tot ce au putut. Avem 
registrele din lagăre şi  Totenbucher, „registrele cu 
decedaţii”, dar totul seamănă puţin cu un joc din care 
lipsesc încă multe piese. În general, după ce se întremau, 
deţinuţii erau plasați în lagăre de deportare şi, după cum 
v-am spus, există o evidenţă a acestora. Dar oamenii se 
deplasau prin toată Europa, în număr foarte mare, şi în şi 
afară din lagărele de deportare. La sfârşitul războiului, 
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existau opt milioane de persoane deportate. Până la 
sfârşitul anului 1945, au fost repatriate şase milioane. După 
aceea, lucrurile s-au complicat. Supraviețuitorii evrei au 
pornit spre lagărele de deportare din Germania. Unii dintre 
ei au stat ascunşi, alţii se alăturaseră grupurilor de partizani 
şi nu puţini dintre ei reuşiseră să se dea drept arieni. Cine 
era cine? Ce evidențe se puteau ţine în învălmăşeala 
aceea? Poţi urmări pe cineva până într-un punct, apoi apare 
în alt loc, după care dispare şi nu mai există nici o evidenţa 
a existenţei sale. Aliaţii ştiau că printre persoanele 
deportate erau şi nazişti care încercau să treacă 
neobservaţi. Oamenii se foloseau de nume false, îşi uitau 
numele reale, foloseau nume est-europene dificil de reţinut 
sau le scriau greşit, după scrierea veche, în dorinţa de a 
veni în ajutorul vreunui funcţionar de la înregistrări. 

Nu va reuşi nimeni să adune toate piesele rămase după 
război; e un volum mult prea mare, chiar şi pentru 
calculatoare. lar acum vine Harry şi îmi pune în braţe nişte 
numere şi aşteaptă din partea mea un miracol! Cine e 
nebun - eu sau el?! 

— Katje, zise Harry cu voce scăzută. Nu mai vorbi atât. 
Ei înţeleg. Şi eu înţeleg. Inţelegem cu toţii. Dar te rog, te 
rog, fă tot ce poţi. iți jur că este extrem de important. 
Introdu numerele în maşinăria asta a ta şi vezi ce iese. 

Femeia oftă, luă foile şi se apropie de una dintre 
console. Ignorându-l pe Harry, introduse primul număr. În 
mai puţin de o secundă pe ecran apăru primul mesaj: 


INFORMAŢII SECRETE 
TASTAŢI PAROLA 


Katje, îi aruncă o privire fulgerătoare lui Harry, se 


încruntă, apoi se întoarse spre monitor. Oarecum iritată, 
tastă codul ei personal. Ecranul afişă un al doilea mesaj. 
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— Ce se petrece? exclamă. Secrete? Nu există aşa ceva. 
Eu am acces la toate informaţiile de aici. 

— Încearcă numărul următor, o îndemnă Harry. 

Katje îşi plecă privirea pe listă, şterse scrisul de pe 
ecran şi introduse comanda iniţială, urmată de numărul 
respectiv. Ecranul se lumină din nou. 


INFORMAŢII SECRETE 
INTRODUCEŢI PAROLA 


Enervată de-a binelea, Katje începu să introducă unul 
după altul toate numerele din coloană. De fiecare dată pe 
ecran apărea acelaşi mesaj. Când ajunse la cel de al 
zecelea, îşi împinse scaunul în spate şi scăpă o înjurătură. 

Se ridică în picioare şi se întoarse cu faţa spre ceilalţi. 

— Ceva nu este în ordine. Vedeţi şi voi. Nu am acces la 
băncile de date. Nu înţeleg de ce. In institut există doar 
două categorii de accesare. Personalul are acces liber la 
toate materialele. Vizitatorii din afară care vor să obţină de 
la noi anumite informaţii beneficiază de acces limitat - dar 
şi acesta este destul de larg. Am tastat comanda direct, ca 
şi cum aş cere personal informaţiile, aşa cum fac 
întotdeauna pentru Harry. Nu mi s-a mai întâmplat aşa 
ceva. 

— De obicei, ce fel de materiale sunt considerate 
secrete? se interesă David. 

Katje ridică din umeri. 

— Depinde. Date personale ale supravieţuitorilor şi ale 
familiilor, rapoarte speculative, unele dintre mărturiile 
provenite din Spruchkammern - tribunalele germane de 
denazificare. Fireşte,  recurgem la propriul nostru 
discernământ. Dacă suntem solicitaţi de cineva cunoscut, 
ca Harry, sau avem motive întemeiate să considerăm 
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persoana respectivă demnă de încredere, putem extinde 
accesul. Bineînţeles, de obicei consultarea se face în 
prezenţa unui membru al personalului, dar au fost cazuri 
când cercetătorii au avut aprobare nelimitată. 

— E posibil să fie vorba de informaţii la care accesul 
este limitat, dar cineva le-a programat greşit, de aceea s-a 
produs un fel de blocaj? 

— Nu cred că este posibil. Dacă aşa ar sta lucrurile, nu 
ar mai putea nimeni scoate informaţiile respective. Nu, 
computerul aşteaptă să primească un cod de acces. Mă duc 
să-l rog pe Saul să vină până aici. Poate reuşeşte el să intre 
în calculator. 

Saul  Bemstein era directorul institutului, un 
germano-american mai în vârstă, care luptase alături de 
forţele aliate după ce fugise din Europa aflată sub ocupaţie 
şi care venise în Israel în urmă cu zece ani pentru a prelua 
conducerea institutului Yad Vashem. 

Harry clătină din cap. 

— Nu, Katje. Cel puţin deocamdată, nu. Cred că ar fi 
bine să amestecăm cât mai puţine persoane în treaba asta. 

Katje îl privi bănuitoare. 

— Înţeleg, spuse ea într-un târziu. Cred că ar fi bine să 
ne aşezăm la masă şi-apoi unul dintre voi să îmi explice şi 
mie despre ce este vorba. 

— Aş prefera să nu afli, Katje. Pentru binele tău, 
murmură Harry. 

— Sunt convinsă. Dar ştii foarte bine că nu am de gând 
să te ascult. Sunt o femeie bătrână. In tinereţe au făcut cu 
mine ce au vrut, dar acum nu-mi mai pot face nimic. 
Absolut nimic. Să luăm loc. 

Se aşezară şi David începu să povestească. 
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Cămăruţa era rece. Rece şi neprimitoare. Marcus Bleich 
şedea pe scaun cu ochii pironiţi asupra unui punct de pe 
zidul din faţa lui. Afară se înnoptase şi răsăriseră primele 
stele, puncte mici, luminoase ascultând zbuciumul 
universului infinit. Marcus nu le vedea, aşa cum nu era 
conştient de nimic din jurul lui. Şedea în aceeaşi poziţie, cu 
ochii lipiți de perete, încremenit de ore întregi în 
imobilitate, cu sufletul măturat parcă de un suflu de gheaţă. 
Tăcerea lui aducea cu muţenia morţii. 

Se afla din nou în lagăr. Se vedea săpând, asudând, 
chinuit de dureri atroce, luptând pentru fiecare secundă de 
viaţă. Peste tot în jurul lui, colaci mari de sârmă ghimpată, 
insinuându-se în cel mai ascuns ungher al vieţii lui chinuite. 
Barăcile se înşiră în rânduri interminabile, ca traversele de 
cale ferată, emanând o duhoare ameţitoare de excremente 
şi urină. Turnurile de pază şi coşurile crematoriilor sprijină 
orizontul ca nişte ţăruşi sau baionete înfipte în bolta 
cenuşie. Peste tot mişună bărbaţi, femei şi copii, tovarăşi 
de călătorie cu una şi aceeaşi destinaţie - gura cuptoarelor. 

Se învăluia în tăcere, ferindu-se de frig şi întuneric. Pe o 
măsuţă scundă, lângă fereastra, ardea o lumină plăpândă, 
accentuând cu flacăra anemică negura din jur. Nu era 
conştient de nimic din ceea ce-l înconjura. Nu conta decât 
întunericul şi bărbatul acela din lagăr, Neusner. Într-un fel 
sau altul, toţi aceşti ani, îl purtase fără ştirea lui îngropat în 
străfundurile fiinţei sale, ca pe un cadavru viu, aşteptând să 
învie şi să capete din nou formă umană. Vederea lui fusese 
primul pas al acestui proces de alchimie. Discuţia de 
dimineaţă  reprezentase  elixirul, distilat şi, în sfârşit, 
viguros. Neusner trăia şi era periculos. Pentru Bleich însuşi, 
existenţa lui era o ameninţare. Intr-un fel, Neusner 
devenise una cu lagărul, pândindu-l din întunericul brăzdat 
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de colaci de sârmă ghimpată şi populat de cuptoarele 
monstruoase. 

Englezul nu îi spusese nimic în legătură cu motivul 
vizitei sale, dar Marcus ştia cine este, cu ce se ocupă. 
Marcus înţelegea ce se petrece, chiar dacă nu pricepea ce 
se ascundea în spatele lucrurilor. Venise în Ţara Sfântă în 
speranţa de mai bine, dar nu găsise decât cenuşă uscată, 
ca merele smochinite de pe malul Marii Moarte. Un bărbat 
în vinele căruia nu curgea sânge de evreu vâna torţionarii 
poporului din care făcea parte Marcus. Blandford se 
convertise la iudaism, dar în ochii lui Marcus rămânea tot 
un goy. Nu trecuse prin ritualul circumciziei lagărelor şi nu 
buchisise filacteriile morții. 

Marcus se înfiora. Nu mai avea mult de aşteptat până îi 
va revedea pe Marta şi pe copii. În toţi anii care trecuseră 
nu ceruse răzbunare, nu îndreptase nimic din răul făcut. 
Răul era atât de mare, încât nici nu ar fi ştiut de unde să 
înceapă. Nimeni nu ar fi ştiut Şi iată că acum, aici la 
lerusalim, un englez îi tulburase, cu brutalitate, amintirile; 
aici, la lerusalim, se deschisese iadul. 

Işi aminti de un incident petrecut în lagăr, de 
executarea unui copil de zece ani care furase mâncare în 
timpul unui raid aerian. Toţi ceilalţi prizonieri fuseseră 
aliniaţi în rânduri drepte şi tăcute, ca să urmărească 
pedepsirea vinovatului. Nimeni nu dorise să asiste la o 
asemenea grozăvie, dar gardienii îi adunaseră la un loc, 
ameninţându-i permanent cu armele gata de tragere. 
Spânzurătoarea era înaltă, vopsită în negru, şi îşi amintea 
că avea laţul prea scurt, aşa că se văzuseră nevoiţi să 
trimită pe cineva după o ladă pe care să o aşeze pe scaun, 
ca să îl mai înalte. Fuseseră nevoiţi sa îl ridice pe băiat şi 
să-l aşeze pe construcţia instabilă, lăsându-l să se legene 
între viaţă şi moarte cu picioruşele lui mici de copil, pregătit 
să plonjeze în neant. 
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Pe neaşteptate, Marcus îşi aduse aminte, ca de un lucru 
foarte important că în ziua aceea Neusner fusese foarte 
aproape, chiar în faţa lui, la vreo cinci rânduri de 
spânzurătoare. li vedea ceafa şi... da, acum îşi amintea că 
vrusese să îi vadă faţa în clipa în care aveau să-i pună 
ştreangul de gât băiatului. Copilul tremurase tot timpul cât 
comandantul citise sentinţa, enumerând paragrafe şi 
articole de lege. Un gardian îl sprijinea pe copil, ca nu 
cumva să îşi piardă echilibrul şi să moară înainte de a fi 
sancţionat de lege. Platforma, scaunul, lada din lemn 
formau împreună un fel de turn în vârful căruia stătea 
copilul cu faţa albă ca varul, tremurând din tot corpul în 
cămăşuţa subţire cu care era îmbrăcat, aşteptând să i se 
scurgă ultimele clipe ale vieţii în bătaia vântului tăios. 
Marcus dorise să vadă ochii lui Neusner, dar, ca toţi ceilalţi, 
nu-şi putuse desprinde privirea de cea a copilului, 
aşteptând cu inima strânsă momentul prăbuşirii în gol. 

In clipa în care trăseseră scaunul, simţise o asemenea 
ură şi milă, încât era gata-gata să urle de durere. Asta i-ar fi 
fost fatală, aşa că îşi adunase toată voinţa, ultima fărâmă 
de instinct de supravieţuire, ca să pună zăgaz cuvintelor 
care se luptau să răzbească printre dinţii strânşi. Lada se 
rostogolise într-o parte şi băiatul căzuse în gol, zvârcolin- 
du-se ca o maimuţă în timp ce frânghia îi muşca tot mai 
adânc din came, tăindu-i treptat răsuflarea. Se chinuise 
mult. Trupul lui, emaciat de foame, se legăna ca o frunză la 
capătul laţului. Trecuseră unul după altul pe lângă el când 
băiatul încă mai trăia şi, privind în ochii chinuiţi de durere ai 
muribundului, Marcus jurase răzbunare. Văzuse mii de 
oameni murind în jurul lui, dar aceasta fusese prima moarte 
pe care jurase să o răzbune. Nimic altceva nu ar fi avut 
rost. O singură moarte sau zece milioane era acelaşi lucru. 

După ce scăpase din lagăr şi ajunsese în Palestina, 
setea sa de răzbunare se transformase pe nesimţite într-o 
uscăciune a gâtului, apoi într-un gust amar pe care-l simţea 
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când şi când în gură şi care, o dată cu trecerea anilor, îl 
deranja din ce în ce mai puţin. Nu făcuse nimic, nu spusese 
nici un cuvânt. Plecase de la Dachau cu ochii în lacrimi şi cu 
inima sfâşiată, dar, cu timpul, lacrimile se uscaseră, iar 
inima se obişnuise cu durerea, acoperind cu o pojghiţă de 
tesut nou vechile cicatrice. Se amăgise cu gândul că nu ar fi 
încercat nici un sentiment de satisfacţie răzbunân-du-se. | 
se părea un gest prea abstract, care nu îl caracteriza. 
Auzise despre procesele de la Nurnberg, se bucurase la 
aducerea lui Eichmann la  lerusalim. Dar rămăsese 
indiferent la toate acestea, pentru el nu însemnau nimic. 
Nu-i întâlnise niciodată pe Streicher sau pe Ribbentrop ori 
pe Eichmann, nu suferise niciodată în mâinile lor şi nici 
verdictul pronunţat în cazul lor, nici pedeapsa primită nu îi 
putea da satisfacţie sau pace sufletească. ` 

Însă astăzi... astăzi era altfel. Astăzi îi era ruşine. ÎI 
întâlnise pe Neusner la lerusalim şi nu spusese nimic. Se 
baricadase în odaie şi îşi închisese ochii şi urechile. Nu ştia 
nici acum cine era Neusner sau ce anume făcuse, dar ştia 
că englezul era pe urmele lui. Toată ziua avusese în faţa 
ochilor chipul chinuit al băiatului şi ceafa lui Neusner. Ce 
anume îi atrăsese atenţia? Unghiul în care se aplecase 
capul, ţinuta, atitudinea? Persoana lui Neusner avea ceva 


implacabil, şi Marcus simţea că în ziua aceea 
implacabilitatea răbufnise la suprafaţă, că dacă l-ar fi putut 
privi în ochi... 


Se ridică şi traversă camera până la pat. Aplecându-se, 
scotoci dedesubt câteva clipe şi scoase la iveală o 
bocceluţă care zăcea acolo de mulţi ani, adunând praf şi 
pânze de păianjen. Işi îndreptă încet spatele, apoi puse 
bocceaua pe pat şi începu să o desfacă. Pânza împăturită 
era drapelul israelian, mâncat de molii şi uzat, cu steaua lui 
David secată de culoare. Era un drapel Palmach care 
fluturase deasupra Hebronului în 1949. Aparţinuse lui 
Yaakov, un prieten de-al lui Marcus, care venise împreună 
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cu el direct din lagărul DP, unde, de altfel, se şi 
cunoscuseră. Făcuseră parte din Aliyah Bet, o organizaţie 
clandestină care facilita imigrarea în Palestina. Yaakov 
murise în luptele din Hebron, iar drapelul fusese luat şi 
dăruit lui Marcus de un alt membru al brigăzii Palmach cu 
care luptase umăr la umăr. 

Dintre cutele drapelului scoase pistolul lui Yaakov. Şi 
acesta îi fusese dăruit în amintirea prietenului său. Era un 
Webley 45, greoi şi dificil de mânuit de degetele lui 
neîndemânatice. Ştia că avea în încărcător şase gloanţe. 
Erau mai mult decât suficiente pentru a face ceea ce avea 
în minte. 

Işi îmbrăcă haina, îşi puse fularul şi băgă pistolul în 
buzunar. Ciudat, dar nu-şi mai amintea chipul lui Yaakov. 
Atâtea lucruri păliseră. Dar arma era reală, palpabilă, ca şi 
cum Yaakov ar fi fost din nou prezent după atâta timp. Privi 
în jur şi ochii i se opriră asupra fotografiei de lângă pat. 
Fără să se gândească, se apropie de măsuţă, luă fotografia 
şi o duse la buze. Era grea ca un revolver, încărcată de 
amintiri. Astfel de amintiri puteau ucide un om la fel de 
eficient ca şi o armă. Puse poza la loc şi inspiră adânc, ca şi 
cum ar fi alergat mult şi acum simţea nevoia să se 
odihnească. 

Afară era frig, un frig pătrunzător care i se insinua până 
în măduva oaselor şi mai departe, în adâncul fiinţei. Marcus 
îşi acoperi gura cu fularul. Il încălzea puţin, dar, în acelaşi 
timp, îi lua aerul şi îl strângea. Deşi era abia ora nouă, 
străzile erau aproape pustii. Merse până la piaţa Nordau, 
apoi se opri în staţia de autobuz de la intersecţia străzilor 
Nordau şi Zalman Shazar. |n jur, nu era nimeni. Mâna 
mângâia arma ascunsă în buzunar. Da, era palpabilă, ca şi 
ura care începuse să renască în sufletul lui. 

Autobuzul veni după o jumătate de oră, dar acum abia 
dacă mai simţea frigul. Se afla într-un alt univers, în 
universul lagărului unde devenise imun la chinurile gerului. 
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Când, în sfârşit, autobuzul se opri lângă el, nu făcu nici o 
mişcare. Coborâră doi pasageri, dar el continua să stea 
imobil. 

— Ai de gând să urci, tataie? strigă şoferul. 

Uşile erau larg deschise şi frigul se infiltra în maşină. 

Marcus ridică privirea, ca şi cum s-ar fi aflat la mii de 
kilometri depărtare. Dădu din cap şi urcă greoi scara. 
Câteva persoane din autobuz mormăiau nemulţumite. 
Marcus nu le băgă în seamă. Plăti, găsi un scaun liber, şi 
şoferul închise uşile şi demară, cotind pe strada Yitzhak ben 
Zvi. Distanţa era scurtă şi strada era destul de liberă, aşa 
că după cincisprezece minute Marcus cobori la prima staţie 
de pe strada Cemikovski, pe partea de vest a cartierului 
nou Giv'at Oren, nu departe de universitate. Ha-Poretzim se 
afla doar la câteva străzi depărtare, dar Marcus mergea 
încet, ca întotdeauna. Ceva îi şoptea că nu avea rost să se 
grăbească, pentru că Neusner va fi acolo, ca şi cum i-ar fi 
aşteptat venirea. 

Casa era scundă, aşezată mai departe de stradă, 
liniştită. In camera de la etaj ardea lumina. Dar Marcus nu 
vedea casa propriu-zisă. Privirea lui se concentra în interior, 
unde dintr-o baracă de beton lumina palidă se cernea pe 
zăpada de afară. Când atinse clanţa, simţi pe spate fiori de 
teamă. Se aştepta dintr-o clipă în alta să se declanşeze 
alarma, să se aprindă lumina proiectoarelor, să audă 
vacarmul glasurilor. O maşină trecu pe lângă el în întuneric; 
pentru un moment încremeni, prins în fasciculul farurilor, 
apoi întunericul se instală din nou şi Marcus se linişti, 
împinse poarta şi intră. Până în clipa aceea nu se gândise 
cum va pătrunde în casă. Dar, deodată, totul i se păru 
simplu, simplu şi evident. 

Se apropie de uşa de la intrare. Alături de un mezuzah 
mic, fixat pe cadru, se vedea butonul soneriei. Apăsă 
hotărât. Undeva în depărtare se auzi un clinchet melodios şi 
slab. Işi aminti de soneriile din lagăr care îndrumau, 
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ordonau, controlau existenţa tuturor prizonierilor. În special 
soneria care semnala încheierea selecţiei, separarea celor 
irevocabil slabi - Muselmänner- şi condamnarea lor la 
exterminare: „Aştia merg în crematorii, ăştia mai rămân o 
săptămână, o lună.” Apăsă din nou pe sonerie. Auzi zgomot 
de paşi. Se aprinse lumina. 

Gershon Neusner nu se schimbase prea mult din ziua în 
care Marcus îl urmărise până aici. 

— Ce doriți? întrebă Neusner, privindu-l mirat pe 
bătrânul îmbrăcat în haine ponosite care stătea în pragul 
uşii, ca un cerşetor. 

Marcus îl privi, fără să scoată un cuvânt. Nu se înşelase. 
Era acelaşi bărbat, deşi mult schimbat faţă de cum şi-l 
amintea din lagăr. 

— Gershon, vreau să stăm de vorbă. Dă-mi voie să 
intru. 

Neusner se încruntă. De ce îi vorbea bătrânul în 
nemţeşte? Cine era? 

— Mă pui în încurcătură. Dumneata îmi ştii numele, dar 
eu nu îl cunosc pe al dumitale. 

Generalul era îmbrăcat într-un halat de mătase bine 
croit, sub care purta o cămaşă cu guler răsfrânt şi o 
pereche de pantaloni. Părea foarte robust pentru vârsta pe 
care o avea. Ochii îi erau limpezi, pielea elastică şi uniform 
bronzată, ţinuta dreaptă. Doi bătrâni venind din unul şi 
acelaşi lagăr, din aceeaşi baracă... şi totuşi, între ei era o 
diferenţă ca de la cer la pământ. 

Marcus respira şuierat. Nici chiar fularul nu putea 
împiedica aerul rece să pătrundă în plămânii şubreziţi. 

— Mă cunoşti, zise răguşit, istovit de chinul de a vorbi. 

Neusner simţi în piept un fior de gheaţa, foarte 
asemănător cu frica. Cine era bătrânul acesta? Ce dorea de 
la el? Privi atent chipul brăzdat de riduri, ochii lăcrimoşi, 
obrajii supţi. Deodată, ceva ca o năluca îi reveni în minte şi 
dispăru aproape instantaneu. 
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— Dumneata, şopti. 

Bleich  copoiul, Bleich curiosul. Intenţionase să îl 
expedieze la crematoriu, dar Schultz îl convinsese să 
renunţe. Bleich îi putea fi de folos, prietenia lui putea 
însemna un plus de credibilitate. Câştigă-i încrederea, îl 
îndemnase Schultz, fă-i să se bizuie pe tine, iar dacă cineva 
ar începe să pună întrebări, el va garanta pentru tine. Ce 
ciudat, medita Neusner, că Bleich cel tânăr şi Bleich cel 
bătrân nu erau prea diferiţi. Intre ei nu stătea decât vârsta, 
nu durerea, nici foametea sau emacierea. 

— Eşti singur? şuieră Marcus, strângând degetele pe 
arma din buzunar. 

Neusner încuviinţă din cap fără să se gândească, 
hipnotizat de această nălucă a trecutului care i se oprise în 
pragul casei. 

— Nu ai... soţie? Copii? 

— În afară de unul, toţi copiii mei sunt deja la casele lor. 
Soţia şi cu mezina sunt în Germania, în vizită la rude. 
Neusner se opri. Ce să facă? Ce însemna prezenţa lui 
Marcus aici? Ar fi mai bine să intri în casă. E frig afară. 

Poate că nu însenmna nimic, era doar o pură 
coincidenţă. Poate că bătrânul descoperise de curând că 
vechiul lui amic din lagăr locuieşte aici şi se hotărâse să-l 
viziteze. Sau poate că lui Bleich nu-i mergeau treburile prea 
bine şi avea nevoie de ajutor pe care spera să-l găsească la 
tovarăşul lui, ajuns general... chiar dacă era doar un 
general israelian prost plătit. 

Marcus intră în hol şi aşteptă ca Neusner să închidă uşa. 
Îi reveni în minte prima zi petrecută în lagăr, zgomotul 
sinistru al uşii metalice trântite în urma lui. Neusner se 
întoarse şi surâse, ca şi cum într-adevăr nu ar fi primit 
decât vizita de curtoazie a unui vechi camarad. 

— Te rog... Marcus... să mergem în birou. E aici, la 
parter. 
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Îşi amintise destul de greu prenumele lui Bleich. ÎI 
conduse în camera de lucru, o încăpere mică, înţesată cu 
cărţi, cu pereţii acoperiţi de fotografii înrămate, mobilată 
intim cu fotolii din piele moale şi cu o măsuţă plină cu 
carafe din sticlă încrustată, umplute cu băuturi fine. Marcus 
se gândi la propria lui odaie, nu mai mare decât aceasta, la 
patul scund şi incomod, la scaunul stingher şi la unica 
fotografie, ştearsă de trecerea anilor. 

— Dă-mi voie să-ţi iau paltonul, zise Neusner, întinzând 
mâna. 

— Nu, mulţumesc, replică Marcus, fără să-şi scoată 
mâna din buzunar. 

— Cum doreşti. Dar cel puţin ia loc pe scaun. Cred că ai 
îngheţat. O băutură îţi va pune sângele în mişcare. Cu ce te 
pot servi? 

— Cu nimic, mulţumesc, repetă Marcus. 

Aerul cald începuse să-i calmeze plămânii, uşurându-i 
respiraţia. 

— Dacă nu te superi, eu o să beau ceva. Vederea ta m-a 
luat prin surprindere. Ai apărut ca o fantomă. Încercă să 
zâmbească, dar nu observă nici o reacţie. Nu s-ar fi spus că 
era o întâlnire între foşti camarazi. Degetele îi tremurară 
imperceptibil când scoase dopul sticlei şi îşi turnă un pahar 
plin cu coniac. Când se întoarse, îl găsi pe Bleich stând 
nemişcat, în aceeaşi poziţie, cu ochii aţintiţi asupra lui. Ei 
bine, zise Neusner când îşi recăpătă graiul, a fost 
într-adevăr o surpriză să te revăd. Nu ştiam că eşti în Israel. 
De când trăieşti aici? 

— Din 1946. 

— Extraordinar! Atunci am venit şi eu aici. Am sosit cu 
nava Hannah Szenes la sfârşitul lui 1945. Locuiesc la 
lerusalim din 1955. Habar n-am avut că şi tu locuieşti aici. 
Şi când te gândeşti că în tot acest timp am trăit atât de 
aproape unul de celălalt. De când locuieşti în lerusalim? 

— Cam tot de atunci. Am venit în 1947, de la Rosh Pina. 
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Discuţia intrase pe un făgaş cordial, ca o întâlnire între 
foşti colegi de liceu. „Cum o mai duci?” „Unde locuieşti?” 

Marcus mângâie pistolul din buzunar. 

— Când ai aflat unde locuiesc? întrebă Neusner. 

— Te-am văzut acum câţiva ani pe stradă. Te-am 
recunoscut, dar tu nu m-ai băgat în seamă. Te-am urmărit 
până acasă. Ţi-am văzut numele scris pe uşa de la intrare. 
Atunci mi-am dat seama că erai într-adevăr tu. 

— De ce nu ai spus nimic? De ce ai aşteptat atâta timp? 

Ce voia bătrânul acesta cu haine ponosite şi pantofi 
scâlciaţi în picioare? Bani? O slujbă? De ce stătea ţeapăn 
fără să-şi scoată mâna din buzunar? Ar fi trebuit să-l trimită 
în camera de gazare atunci când fusese posibil. Aici nu 
existau camere de gazare, nici cuptoare sau coşuri de fum. 
Poate vor fi într-o bună zi, dar, în nici-un caz, în timpul vieţii 
sale. 

— Nu aveam ce să-ţi spun. 

— Şi acum ai? 

Marcus ar fi vrut să urle „Nu!”. Să se termine odată. Nu 
venise aici ca să stea la palavre, ci ca să acţioneze. Dar 
mâna refuza să se mişte. Parcă avea un bolovan în 
buzunar, nu un revolver. 

— Cine eşti? întrebă cu voce subţire şi stinsă, ca şi cum 
ar fi venit de foarte departe. 

Vedea chipul băiatului în faţa lui, trupul scuturat de 
frisoane - oare de frig ori de groază? - iar lângă el silueta 
lui Neusner, îmbrăcat în zeghe, cu capul de mort prins de 
piept, dând brânci scaunului. 

— Cine sunt? In toţi aceşti ani de când se afla aici nu-i 
pusese nimeni această întrebare. Ştii foarte bine cine sunt. 
Sunt Gershon Neusner. M-ai recunoscut. Sunt acelaşi 
Gershon Neusner care a locuit cu tine în baraca 19. Ce ţi-a 
venit să mă întrebi? 

Marcus clătină din cap. 
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— Nu te numeşti Neusner, spuse abia şoptit. Care este 
numele tău real? Acum poţi să-mi spui, trecutul e îngropat. 
Suntem singuri. Nu va afla nimeni. 

— Ce tot îndrugi acolo? protestă Neusner. 

Era cât pe ce să-şi piardă echilibrul din cauza şocului. 
Deci Bleich ghicise de la bun început Nu era o surpriză. 
Neglijenţa de care dăduse dovadă atunci când îl graţiase pe 
acest om ajunsese să se întoarcă, în cele din urmă, 
împotriva lui. Dar ce anume îl adusese aici în seara 
aceasta? Şi de ce nu-şi scotea mâinile din buzunare? Ce 
ascundea? 

— Nu vorbesc prostii, răspunse Marcus încet. Am 
terminat cu prostiile de mult, de când eram puşti, mai ţii 
minte? Puşti cu trup de bărbaţi. Dar tu ştiai lucruri pe care 
noi nu le ştiam. Nu erai ca noi. Nici tu, nici camarazii cu 
care ai sosit. Aţi plecat cu toţii împreună, nu-i aşa? Nu a 
murit nici unul dintre voi în lagăr. Câţi eraţi în total? 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti, ţipă Neusner cu glas 
strident. 

Tremura din tot corpul. Oare cine mai ştia? Cu cine 
discutase Bleich? 

— N-are importanţă, zise Marcus, scoțând pistolul din 
buzunar, eliberat ca prin minune de toată tensiunea de mai 
adineauri. Ridică încet arma şi o îndreptă spre celălalt. 
Neusner se dădu instinctiv în spate, lovindu-se de măsuţa 
plină cu carafe. Sticlele scoaseră un clinchet vioi. 

— Marcus, te rog... ce vrei să faci? Spune-mi ce s-a 
întâmplat, dar, te implor, lasă pistolul! 

Pentru întâia oară Neusner îl privi drept în ochi. Acolo nu 
găsi nimic care să-l liniştească. 

— Îţi mai aminteşti de puştiul pe care l-au spânzurat? 
Nu împlinise încă zece ani. L-au aşezat pe o ladă, apoi i-au 
dat brânci cu piciorul. Am auzit că a durat o jumătate de 
oră până şi-a dat sufletul. 
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Neusner clătină din cap. Văzuse atâţia oameni murind, 
cum şi-ar fi putut aminti de o persoană anume? 

— Stăteai în faţa mea. Il priveai. 

— Îmi pare rău, dar nu-mi aduc aminte. Au murit atâţia. 

— Dar nu ca el. Nu ca el. 

ÎI privi pe Neusner drept în ochi. Privirea albastră era 
rece şi amenințătoare şi îşi dădu seama că trebuie să apese 
pe trăgaci. În numele puştiului. Îşi încordă mâna care ţinea 
arma. Acum se simţea atât de calm, mai calm decât 
oricând în viaţă. Arma părea că-şi pierduse greutatea, 
devenind uşoară ca un fulg, aproape imaterială. Apăsă pe 
trăgaci. 

Nu se întâmplă nimic. Neusner închisese ochii. Se auzi 
un declic, dar glontele refuza să iasă prin ţeavă. Marcus 
apăsă din nou. Nimic. Cu mişcări repezite apăsă din nou, de 
câteva ori, dar cu acelaşi rezultat. Nimic, în afară de 
scrâşnetul celor două suprafeţe de metal frecate una de 
alta. Sângele îi pulsa în cap ca un torent, ameţindu-l. 

Neusner deschise ochii. II privi pe bătrânul din faţa lui 
care se chinuia din răsputeri să declanşeze revolverul. 
Trase adânc aer în piept şi se apropie de el. Se postă drept 
în faţa armei şi puse mâna pe ţeavă. 

— Te rog, Marcus, dă-mi arma. 

Degetele lui Bleich deveniră inerte. Neusner luă 
revolverul, aşa cum învățătorul confiscă o jucărie interzisă. 
Lacrimi mari se rostogoliră din ochii lui Marcus. Îl privi pe 
Neusner cu ochii împăienjeniţi, îl văzu plutind parcă prin 
odaie, văzu chipul puştiului atârnat în ştreang, simţi cum 
sângele îi năvăleşte în cap şi, deodată, odaia începu să se 
învârtă cu el, totul se întunecă în jurul lui, scaunul şi lada de 
pe acesta îi zburară de sub picioare. É 

Neusner îl prinse în ultima clipă şi îl ajută să se aşeze. li 
descheie haina şi-i luă pulsul. Era anormal de accelerat, şi 
totuşi slab. Îşi îndreptă spatele şi traversă camera până la 
birou. Puse pe masă revolverul cu gestul firesc cu care pui 
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un pahar gol, apoi ridică receptorul. Formă un număr scurt 
şi aşteptă. La celălalt capăt cineva îi răspunse. 

— Heinrich? Sunt Walther. Ascultă-mă atent. S-ar putea 
să avem probleme. Nu-ţi pot explica acum. Vino imediat 
aici... şi adu-l şi pe Paul cu tine. Intr-o jumătate de oră să fiţi 
aici. 

Fără să aştepte răspuns, puse receptorul în furcă, apoi 
se întoarse la bătrânul prăbuşit pe scaun. ÎI privi îndelung, 
întrebându-se, încercând să-şi aducă aminte. Intr-un târziu, 
izbuti: revăzu silueta băieţelului aşezat pe lada de lemn. 
Împreuna cu ceilalţi puseseră pariu pe cât timp avea să 
reziste copilul. In ziua aceea câştigase de la fiecare câte o 
ţigară. 
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Reveniră la institut seara târziu, Katje credea că îi putea 
da de capăt calculatorului dacă avea mai mult răgaz, însă 
voia să se ocupe de el când nu era nimeni prin preajmă. 
Lucra deseori până târziu în sala calculatoarelor, aşa că 
paznicii nu găseau nimic suspect în prezenţa ei acolo. După 
ce se asigură că drumul era liber, le dădu drumul prin uşa 
din dos lui Harry, David şi Leyla. Se duseră direct la sala 
computerelor. Katje se aşeză în faţa unui terminal şi 
execută o verificare a sistemului. 

— E în regulă. Daţi-mi lista. 

Tastă primul indicativ: 


D7139.V 


Deodată pe ecran apăru acelaşi afişaj ca şi mai înainte: 
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INFORMAŢII SECRETE 
INTRODUCEŢI PAROLA 


Katje tastă parola personală: 
COD ERONAT 


— Ar fi mai bine să luaţi loc. S-ar putea să dureze mai 
mult. 

— Cât este de periculos? întrebă David. E posibil să 
existe o capcană în sistem? 

— Nu m-aş mira să fie. Ce rost ar avea să se blocheze 
datele şi apoi să nu se instaleze nici o alarmă? 

— Dar accesarea de acum? Nu a declanşat nici o 
alarmă? 

Katje clatină din cap. 

— Nu cred. Mai mult ca sigur că se vor înregistra apelul 
şi codul, dar asta nu trebuie să ne neliniştească, dacă nu se 
gândeşte cineva să verifice fiecare accesare. Vă rog mult, 
aşezaţi-vă. Mă deranjaţi. 

Timpul se scurgea exasperant de încet. Katje şedea în 
faţa terminalului, apăsând tastele, citind mesajele, tastând 
alte comenzi. După patruzeci de minute se lăsă pe spătarul 
scaunului şi oftă. 

— Am păcălit calculatorul să-mi afişeze toate parolele 
existente. In total o sută douăzeci şi opt. Nu se potriveşte 
nici una. Am încercat să o iau pe ocolite, nu direct, dar nu 
am reuşit decât să declanşez câteva alarme pe undeva. 
Probabil că nu în clădirea asta. Totuşi, dacă alarmele sunt 
monitorizate, ar fi mai bine să plecăm de aici cât mai 
repede. 

— Cât timp crezi că avem la dispoziţie? 

— E imposibil de apreciat. Depinde de cât sunt de iute 
persoanele respective. Cine vrea ar putea ajunge aici în 
cinci minute... sau mai puţin. 


TITI 


629 


STITI ITI —— 

— Nu există nici o altă cale de evitare a blocajului? 

Katje clătină din cap. 

— Am încercat toate metodele pe care le cunosc. Acesta 
este unul dintre cele mai bine păzite sisteme pe care le-am 
întâlnit până acum. Cineva vrea cu tot dinadinsul să ne ţină 
la distanţă. 

— Dar numele? întrebă Leyla. Numele de pe lista 
originală. N-am reuşi cu ele? 

— Să verific. 

David îi întinse lista. Katje se întoarse la calculator şi 
tastă primul nume: 

ADLER, F. 

Ecranul se lumină: 

NU CORESPUNDE NIMIC ACESTEI INTRĂRI 

Încercă numele însoţit de codul dintre paranteze: 

ADLER, F. (VALK.III) 

Ecranul clipi: 

NU CORESPUNDE NIMIC ACESTEI INTRĂRI 

Încercă tot rândul: 

ADLER, F (VALK.III): 12944/D7139.V 

Ecranul clipi: 
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inversă ordinea, tastând mai întâi numărul, apoi 
numele, ca parolă, dar computerul îl refuză ca inadmisibil. 

— Am mai declanşat o alarmă, exclamă Katje. 

Nu părea afectată de tensiunea crescândă din încăpere, 
ca şi cum pentru ea nu ar fi fost decât un joc în care nu 
conta dacă pierdea ori câştiga 

— Nu mai există altă cale de a afla parola? se interesă 
Leyla. 

— În timpul pe care îl avem la dispoziţie, nu. Probabil că 
este ceva arbitrar, ca şi numerele propriu-zise. 

— Cum ai spus? întrebă Leyla cu voce gâtuită de 
emoție. 

— Ziceam că, probabil, este ceva arbitrar. 

— Nu, după asta... 

— Arbitrar... ca şi numerele. 

— Dar ele nu sunt arbitrare, zise ea. Prima jumătate 
reprezintă o dată, apoi inițiala lagărului şi după aceea 
numărul de ordine... Şi 'V'-ul la sfârşit. Nu se schimbă 
niciodată, este singura constantă. Inspiră adânc, dându-şi 
seama ce spusese. Tastează cuvântul 'Valkyria', zise cu 
glas scăzut. 

Katje se întoarse spre monitor şi tastă cuvântul. Ecranul 
se lumină. 


AVEŢI ACCES LIBER 
TASTAŢI DATELE CERUTE 


Katje se lăsă pe spate. 

— Am găsit parola. 

Atmosfera păru să se destindă puţin. Harry o strânse pe 
Leyla de braţ şi ea îi surâse. Intraseră în banca de date. 

— Tastează primul număr, o îndemnă Harry pe Katje. 

De data aceasta răspunsul era complet diferit. Rând 
după rând pe ecran apărură informaţii concrete, fiecare 
literă pâlpâind verzuie, ca o fantomă a trecutului readusă la 
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viaţă din măruntaiele necunoscute ale microcircuitelor 
calculatorului. Ceea ce văzură pe monitor era cât se poate 
de real, o nălucă venită din trecutul îndepărtat, câştigând 
rapid corporalitate: 


ADLER, FRIEDRICH ARTHUR 

NĂSCUT: DUSSELDORF 7/12/26 

JUNGVOLK: 1936-40 

HITLERJUGEND: 1940-42 

SS-STANDARTE VALKYRIA III: 1942 
ORDENSBURG SONTHOFEN: 1943 

DACHAU KL 12/9/44 

NUME CONSPIRATIV: MOSHE ABRAMS 
NUMĂR KL: D7139-V 

LAGĂR DP MAUTENDORF: 1945-46 

SOSIT HAIFA, PALESTINA 2/11/46 

HAGANAH: 1947-49 

DESCHIS FIRMA IMPORT-EXPORT TEL AVIV 1949 
MEMBRU AL FILIALEI TEL AVIV A HISTADRUT 
(SINDICATUL MUNCII) 1955 

SECRETAR AL HISTADRUT 1957 

MEMBRU AL PARTIDULUI MAPAI 1958-68 
MEMBRU AL PARTIDULUI MUNCITORESC DIN 
ISRAEL 1968- 

ALES ÎN KNESSET 1970 


Mai urmau şi alte informaţii. 

— Poţi printa totul aşa cum apare? întrebă David. 

— Desigur. 

Katje apăsă pe o tastă şi imprimanta începu să ţăcăne, 
transcriind rând după rând toate informaţiile. 

Afară se auzi huruitul unui motor, apoi portierele unei 
maşini deschizându-se şi închizându-se la loc. Pe pietriş 
răsună un zgomot de paşi. 

— Trebuie să plecăm, strigă Katje. 
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— Imposibil, protestă David, simțind că îl cuprinde 
disperarea. Abia am început. Trebuie neapărat să obţinem 
mai multe informaţii. 

— Faceţi tot ce puteţi, zise Katje, ca să îi împiedicaţi să 
intre. Baricadaţi uşa. Când terminăm, ieşim pe fereastră. 
Grăbiţi-vă! 

David şi Leyla împinseră un fişet în faţa uşii. 

Katje se întoarse la monitor şi începu să tasteze grăbită. 
Computerul răspunse aproape imediat: 


FIŞIERUL VALKYRIA DESCHIS LA CERERE 
TASTAŢI INSTRUCŢIUNILE 


— Există un fişier. Dar nici cu o imprimantă foarte 
rapidă nu am avea timp să tipărim totul. 

Pe coridor, se auzeau paşi grăbiţi. Leyla şi David 
începură să împingă un al doilea fişet în spatele uşii. 

— Trebuie neapărat să imprimăm? întrebă Harry. Nu 
putem să scoatem informaţiile din sistem? 

— AŞ putea să le copiez pe dischetă sau... Katje se 
răsuci mai repede pe scaun. Repede! Strigă. Aduceţi-mi o 
bandă magnetică de pe raftul din spate. 

In hol, răsunară voci, chiar în dreptul uşii. Cineva ciocăni 
cu putere. 

Degetele Katjei parcă zburau pe tastatură. Pe ecran 
apăru un mesaj: 


DRIVE-URILE 5 ŞI 7 LIBERE 
INTRODUCEŢI NUMARUL DRIVE-ULUI 
PENTRU INCARCAREA BENZII 


Katje apăsă pe tasta '5' apoi se ridică de pe scaun şi luă 
banda de la Harry. Care era drive-ul nr. 5? 

Geamul de la uşă se făcu cioburi. Cineva strigă tare: 

— Deschideţi! Poliţia! Deschideţi imediat uşa! 
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Katje găsi drive-ul. Era din ce în ce mai nervoasă şi 
degetele îi tremurau când încercă să introducă banda. 

Prin geamul spart fulgeră un foc de armă. David se 
repezi în colţul camerei unde era un fişier metalic. Il luă în 
braţe şi, ajutat de Leyla, îl aşeză deasupra dulapului din 
faţa uşii, acoperind spărtura din geam. Banda alunecă la 
locul ei. Katje se întoarse rapid la tastatură şi introduse 
ultima comandă: 


COPIAZĂ FIŞIERUL VALKYRIA 
PE BANDA IN DRIVE 5 


Se auzi făşâitul benzii care începea imprimarea. Câteva 
secunde mai târziu, operaţiunea fu încheiată. Dădu 
comanda de derulare la începutul imprimării, apoi scoase 
banda. 

In faţa uşii, se auzeau pocnete înfundate, stârnite de 
bărbaţii care încercau să forţeze intrarea cu umerii. 
Incuietoarea cedă şi fişetele se deplasară puţin din loc. 
Cineva strecură ţeava unei arme prin deschizătură şi trase 
la nimereală. Becuri şi echipament se prefăcură în ţăndări. 

— Poftim, zise Katje cu răsuflarea tăiată, strecurând 
banda în mâna lui Harry. Plecaţi imediat de aici! ţipă. Eu o 
să încerc să-i rețin cât mai mult. 

— E o nebunie, Katje, protestă Harry, dar ea îl 
întrerupse supărată. 

— Te rog, Harry, ştiu foarte bine ce fac! Ei ştiu deja că 
sunt aici. Sunt director adjunct. O să-i ţin de vorbă până 
reuşiţi voi să fugiţi cu banda. Pentru Dumnezeu, nu mă 
contrazice. Nu mai este timp! 

Fără tragere de inimă, David porni primul, cu arma 
pregătită să riposteze, în caz de nevoie. Se săltă pe pervaz 
şi escaladă fereastra. 

În spate se auzi o bufnitură puternică. Fişierele se 
zgâlţâiră. Se auzi un glas răguşit strigând ceva incoerent. 
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Harry se repezi la fereastră. David îl ajută să o sară, apoi se 
întoarse şi se aplecă peste pervaz în cameră. 

— Leyla! strigă. Intinde-te pe podea! Ridică arma şi 
trase în direcţia uşii. Acum, Leyla! Grăbeşte-te! 

Leyla se repezi la fereastră. David o prinse de 
încheietura mâinii şi o ridică pe pervaz. 

În spatele lor, se prăvăli ceva. Fişierele zăceau 
răsturnate. Fără să aştepte să vadă ce se întâmplă, se 
întoarseră şi o rupseră la fugă în întuneric. 


61 


Era din nou în lad sau ladul pusese stăpânire pe el, nu 
ştia sigur. ladul este un loc, nu o condiţie, o noţiune 
abstractă, un vis: are dimensiuni reale şi formă, are culoare 
şi lumină, şi sunete. Acesta fusese primul lucra pe care îl 
învățase, iar acum trebuia să îl înveţe din nou. ladul este un 
loc concret, tridimensional - într-un univers altminteri 
haotic şi nebun. Mai presus de toate se caracterizează prin 
durere, durere purpurie, incomensurabilă. Aici se afla în 
mijlocul ladului, ca şi cum Infernul ar fi fost creat exclusiv 
pentru a-l chinui pe el, iar menirea lui ar fi fost sporirea 
gloriei acestui tărâm al întunericului. 

Fusese adus înapoi în lagăr. Nu crezuse că era posibil, 
dar nu încăpea nici o îndoială că în clipa aceea se afla 
acolo. Recunoştea toate sunetele şi miasmele vechi, dar, cu 
toate acestea, se simţea atât de îngrozitor de singur. În 
lagăr fusese înconjurat de camarazi şi reuşise să 
supravieţuiască numai prin ei. Acesta era principiul 
fundamental al lagărului: nimeni nu răzbătea de unul 
singur. Aici, avea impresia că lagărul nu exista decât pentru 
a-l distruge pe el. Arseseră şase milioane de oameni în 
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crematoriile lor şi încă nu isprăviseră, îl voiau şi pe el, ca şi 
cum nu şi-ar fi permis să îl scape. Oare îşi vânduse sufletul? 
Era posibil ca, asemeni lui Faust, să se afle, în sfârşit, în 
mâinile acestui Mefisto îmbrăcat în negru? Ţipă, dar nu auzi 
nimic. Nici măcar un sunet. 

Neusner se aplecă peste silueta inertă a lui Marcus. 
Bătrânul zăcea între aşternuturi albe, pe un pat din subsolul 
casei lui Schultz. Schultz insistase să-l scoată imediat din 
locuinţa lui Neusner, iar el se învoise. Nu era exclus să ştie 
şi altcineva unde se dusese Bleich, să-l fi urmărit până 
acolo. Aveau nevoie de timp şi spaţiu ca să-l convingă pe 
bătrân, să afle tot ce ştia. Schultz avea pregătită de mult o 
încăpere în pivniţa casei, tocmai în eventualitatea unor 
asemenea situaţii. Uneori le fusese de folos. Antifonată, 
ascunsă, dotată cu tot necesarul, camera se dovedise un 
loc ideal atât pentru anchetator, cât şi pentru victimă. 
Aveau la îndemână unelte, substanţe chimice, o chiuvetă 
cu apă rece, prosoape curate, ba chiar şi un duş, în caz că 
treaba devenea mai murdară decât se aşteptau. 

Bleich intrase într-un fel de coma, deşi aparent era 
conştient. Era insensibil la lovituri şi la întrebări, ca şi cum 
s-ar fi baricadat într-o lume numai a lui. Trebuia să îl aducă 
la realitate. Singur nu ar fi îndrăznit niciodată să îl înfrunte 
pe Neusner sau, cel puţin, aşa gândea acesta. Bleich ştiuse 
încă din lagăr că ceva nu era în ordine şi era la curent de 
câţiva ani cu faptul că Neusner locuia la lerusalim, dar, cu 
toate acestea, nu acţionase în nici un fel. Deci ceva îl 
determinase să facă această vizită. Apoi se declanşase 
alarma la Institutul Yad Vashem. Cineva încercase să 
pătrundă în fişierul Valkyria. Tocmai acum, cu câteva zile 
înainte de Ragnarök. Şi auzise zvonuri - nimic concret 
deocamdată - că la lram s-ar fi petrecut ceva. bătrânul nu 
reprezenta nimic, o cifră, atâta tot... dar dacă mai erau şi 
alţii, oameni înarmaţi? 
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Heinrich Schultz se depărtă de pat şi veni lângă 
Neusner. 

— E conştient, dar nu ştie unde se află. Bombăne ceva 
în germană. Cuvinte fără şir, dar cred că vorbeşte despre 
lagăr, despre Dachau. Cred că îşi închipuie că e din nou 
acolo. Probabil că retrăieşte zilele acelea sau poate crede 
că a fost dus înapoi, că o ia de la capăt. 

— Foarte bine, replică Neusner nerăbdător. 

Dacă Bleich îşi imagina că se află din nou în lagăr, putea 
profita de deruta lui. II va convinge pe bătrân că este 
înconjurat din nou de mizerie, de cadavre, de tot infernul de 
acolo. Apoi îl va face să vorbească. Se apropie de pat. 

— Wie ist Ihr Name? 

Nici un răspuns. 

— Wie ist Ihr Name? 

Tăcere. 

Neusner ridică mâna şi îl plesni pe bătrân peste faţă. 
Repetă întrebarea. 

— Cum te cheamă? 

Nimic. Mâna se ridică din nou. 

— Antworten Sie mir! 

Nici o reacţie. Incă o palmă. Bleich trebuia să-şi aducă 
aminte. Întrebările, palmele. Neusner îl chemă pe Heinrich, 
care stătea puţin retras, urmărindu-l. Urmărindu-l şi 
retrăind amintiri aproape şterse. 

— Ajută-mă să-l ridic în picioare. 

Schultz veni lângă el şi întinse mâna. ÎI ridicară pe 
Bleich în capul oaselor, apoi îl târâră afară din pat şi îl 
forţară să stea în picioare. Se legăna, incapabil să se ţină 
drept. 

— Sprijină-l! ordonă Neusner. 

Schultz îl propti pe bătrân de la spate. Bleich îşi va 
aminti. Neusner începu să înşire numere, un şir interminabil 
de numere pe care le născocea pe loc. Bătrânul se 
dezechilibra, copleşit de amintiri. 
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Era ora apelului, a prezenţei de dimineaţa - sau poate 
era cel de seară? Nu ştia exact, dar parcă era dimineaţă, 
abia se sculase din pat. Trebuie să fie bolnav, îşi zise, altfel 
nu l-ar susţine din spate. Era cea mai periculoasă perioadă 
a zilei. În timpul Apperului deţinuţii erau obligaţi să stea ore 
în şir în poziţie de drepţi, ca nişte marionete tăcute, 
aşteptând să-şi audă numărul strigat. Gărzile SS patrulau 
printre rânduri, urmărind să vadă care erau cei bolnavi, 
gata să-i prindă pe cei care se prăbuşeau, ca să-i ducă la 
crematoriu sau să-i împuşte acolo, pe loc. In fiecare zi la ora 
apelului mureau sute de oameni. Dar ceilalţi erau gata 
întotdeauna să-ţi sară în ajutor, să te susţină la primul 
semn de slăbiciune. Adevăratul pericol rezida în pierderea 
neaşteptată a echilibrului sau a cunoștinței. Însă el nu avea 
motive să se teamă, era susţinut. Işi simţea picioarele 
tremurând, ca şi cum ar fi fost de cârpă. 

— Siebentausendachthundertsechsundfiinizig. 

Era numărul lui, cel tatuat pe braţ. Trebuia să răspundă 
ca să nu-l considere absent. 

— Hier! strigă. 

Cel care îl susținuse până atunci îi dădu drumul. Simţea 
că nu are putere să se ţină în picioare şi se prăbuşi pe 
podea, moale şi rece ca o păpuşă din cârpă. 

— Aşază-l înapoi pe pat, ordonă Neusner. 

Cum să faci ladul mai palpabil? Se întrebă. Ştia că Bleich 
purta întipărită în memorie amintirea lui. Ca şi toţi ceilalţi. 
Chiar şi el şi toţi camarazii lui din unitatea Valkyria; nu 
scăpase nici unul. Bleich şi ceilalţi se număraseră printre 
cei norocoşi. Fuseseră eliberaţi, îşi recăpătaseră ţara, 
libertatea. Însă cei care îşi sacrificaseră viaţa pentru 
totdeauna, cei care acceptaseră încarcerarea permanentă? 
Walther Nebel era de aproape cincizeci de ani Gershon 
Neusner, încătuşat în trupul altui bărbat, incapabil să se 
elibereze. Puritatea lui ariană fusese învăluită în mantia 
murdară a iudaismului de atâta vreme, încât ştia că nu va 
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izbuti să scape niciodată de duhoarea care îi persista în 
nări. Ori de câte ori urina sau făcea baie ori se culca cu 
nevastă-sa, conştientiza sacrificiul pe care-l făcea. 

Şi-apoi, nu reuşise să-şi şteargă din memorie lagărul. 
Instructajul nu-i pregătise ca să îl înfrunte aşa cum era în 
realitate; nici nu ar fi putut să o facă. Duhoarea încă îi 
chinuia nările. Nimeni nu fusese imun la ea, nici chiar 
gardienii. Dar ei cel puţin aveau permisii şi locuiau în barăci 
separate. El fusese forţat să se integreze, să împartă 
latrinele, să doarmă împreună cu cei bolnavi şi cu 
muribunzii, să mănânce din străchini soioase, folosindu-se 
doar de propriile-i degete. Nu reuşiseră să supravieţuiască 
toţi, dar morţii lor nu aveau parte de monumente, de Yad 
Vashem, de pomenire în cărţi celebre. Ştiuseră asta de la 
bun început, dar totuşi faptul în sine îl irita. Deocamdată, 
singurul monument la care avea dreptul era ura care 
mocnea în el. 

Il scuipă în faţă pe Bleich. 

— Stehen Sie auf! răcni. 

Bleich se mişcă, dar rămase în aceeaşi poziţie. Era 
incapabil să reacționeze. Dorea cu disperare să se mişte, să 
se ridice, dar picioarele nu îl ascultau. Işi simţea corpul 
secătuit de forţă, nu putea face altceva decât să zacă acolo 
zdrobit. 

— Ridică-te! 

Vocea îi răsună în urechi, ca un claxon. Ceva îl izbi peste 
faţă cu o putere copleşitoare, apoi lovitura se repetă iarăşi 
şi iarăşi. Era răscolit de brutalitatea loviturilor, de sălbăticia 
cu care i se prăvăleau pe tot capul. Trebuia să se ridice. De 
asta depindea însăşi viaţa lui. Cei care nu se puteau ridica 
din pat erau luaţi imediat de soldaţi. Incercă să-şi mişte 
picioarele. Parcă n-ar fi fost ale lui. Nici trupul parcă nu-i 
mai aparţinea. Şi totuşi, era al lui: simţea fiecare junghi de 
durere, pielea lipicioasă din cauza urinei şi a fecalelor, 
mirosul persistent în nări. Se simţi apucat de o pereche de 
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mâini şi ridicat de la podea. Ar fi vrut să doarmă, să 
găsească un fel de alinare, dar nu îi era permis. 

Neusner se aplecă peste corpul lui Bleich şi îi şopti la 
ureche lui Schultz: 

— Cât de tare poţi da drumul cazanului ăstuia? 

— Tare, foarte tare. 

— Atunci, dă-i bătaie. Totuşi, lasă uşa deschisă. 

Ridică vocea şi-i strigă bătrânului: 

— Eşti bolnav, moşule. Aici, la Dachau, nu avem loc 
pentru bolnavi. Asta nu e casă de odihnă, este un lagăr de 
muncă. Dacă nu poţi munci, nu ai voie să ocupi un spaţiu 
atât de preţios. Eşti o povară în plus, tataie. Trebuie să ne 
descotorosim de tine. 

Schultz deschisese deja uşiţa boilerului bătrân, aflat 
într-un colţ al pivniţei. Mai turnă nişte motorină şi reglă 
dispozitivele de control. Limbile roşii şi galbene de foc se 
ridicară flămânde spre tavan. Temperatura începu să 
crească. 

Neusner îl plimbă pe bătrân de jur împrejurul camerei, 
târându-l ca pe o mortăciune. Bleich nu se simţise în viaţa 
lui atât de bolnav. Nu era vorba numai de obişnuita lipsă de 
aer şi de slăbiciunea generală, ci de ceva mult mai profund, 
ca şi cum inima ar fi încetat să bată subit. Capul îi vâjâia şi 
îi era greață, dar parcă ţinea minte că vomitase deja; 
stomacul îi era agitat, dar nu mai conţinea nimic ce putea fi 
golit. ladul era veşnic, dar situaţia aceasta nu putea dura la 
nesfârşit, era imposibil. Trebuia să existe o scăpare, nimeni 
nu era în stare să îndure un astfel de supliciu. 

În beci se făcuse o căldură insuportabilă. Conductele 
care duceau de la cazan în încăperile de sus duduiau, gata 
să pocnească. Gura boilerului se casca înfometata, ca cea a 
unui cuptor de pâine. 

Îşi aminti de crematorii. Trecuse de nenumărate ori pe 
lângă ele, înfiorându-se de fiecare dată. Pe timp de iarnă, 
gardienii obişnuiau să-i ia peste picior pe deţinuţi: „Dacă vă 
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e frig, putem oricând să vă încălzim acolo înăuntru.” 
Cuptorul ăsta era mai mic decât celelalte, dar poate că în 
lad fiecare îşi avea cuptorul lui personal. Văzuse cu ochii lui 
cum gura cuptoarelor înghiţise sugari şi mame încă vii. 
Carnea naşte pâine, ca Dumnezeul creştinilor. Se 
prefăcuseră în fum, fum cenuşiu risipit de prima pală de 
vânt. Făcu din nou pe el şi jetul cald îi trezi amintiri din 
timpul copilăriei. 

În faţa lui stătea un bărbat. Şi-l amintea. Gershon. Dar 
acesta nu era Gershon, ci o altă persoana, cineva care-i 
împrumutase trupul. Un Dibbuk, un spirit malefic pusese 
stăpânire pe corpul lui Gershon şi încerca să se dea drept 
el. Dar acum îşi amintea că, de fapt, Gershon şi Dibbuk 
erau una şi aceeaşi persoană. 

Dibbuk-ul îl apucă de umăr. Simţea căldura 
insuportabila din spatele lui, îi simţea gustul pe vârful 
limbii. Abia putea respira. Povara căldurii părea 
insuportabila. 

— Poţi scăpa de cuptor, zise Dibbuk-ul. Nu trebuie decât 
să-mi spui cine te-a trimis, cine mai ştie despre mine. Asta-i 
tot ce îţi cer. După aceea poţi pleca. Te poţi odihni. Poţi 
dormi cât pofteşti. Spune-mi doar numele. Măcar un nume, 
atât îţi cer. 

Nu era niciodată atât de simplu pe cât suna, îşi zise 
Marcus. Voiau să îl atragă în cursă, voiau numele lui. 
Desigur, îi ştiau numărul, dar, dacă îi afla numele, spiritul 
malefic putea pune stăpânire şi pe el. Fără un nume, 
Dibbuk-ul nu însemna nimic, nu avea nici o putere. Privi cu 
ochii măriţi silueta din faţa lui. 

— Walther! Era glasul lui Schultz. O să-l omori! Strigă 
Schultz. Işi pierde repede puterile. Respiră din ce în ce mai 
greu. Nu o să reziste. Şi-atunci ai dat cu piciorul şansei. 
Dacă vrei să obţii de la el informaţii, trebuie să-l ţii în viaţă! 
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— Respiră, nu vezi? Ştie că sunt aici, mă aude; înţelege 
ce-i spun. Încă un minut, de atâta mai am nevoie. Doar un 
minut! 

— Lasă-l în pace, Walther. Adu-l înapoi în pat. Altfel, îl 
pierdem. 

Spiritele rele se certau din cauza lui. Le auzea vocile 
stridente ca ţipetele unor păsări de pradă în adâncul 
pădurii. În copilăria lui existase o pădure. O pădure cu 
păsări cântătoare şi un covor verde de ace de brad. Apoi, la 
maturitate, existase o altă pădure, un loc întunecat unde 
erau duşi oamenii să moară, un loc sumbru tulburat de 
ţipete de păsări. Ori poate că fuseseră tot nişte Dibbuk? 

— Cum se numeşte? Cine vrea să dea de mine? 

Gershon-Dibbuk îl scutură violent. Deodată, începu să 
tremure fără contribuţia celuilalt. Se zguduia din tot corpul, 
ca şi cum spiritul cel rău ar fi intrat în el. Era scuturat din 
cap până în picioare de spasme. Era pe jar, simţea cum 
flăcările îi muşcă din came. Stomacul îi tresălta chinuit de 
greață. Nu ar fi crezut că este posibil, dar pe gură îi ţâşni un 
şuvoi gros de fiere, amestecat cu cheaguri mari de sânge. 
Camera începu să se învârtă cu el, din ce în ce mai repede, 
ca şi cum s-ar fi desprins de pământ. Se cutremură din 
adâncul fiinţei. Părea că tot trupul i se transformase în 
sticlă, subţire şi fragilă, transparentă, ca şi lumina filtrată 
printre copacii din pădure. Simţea că se va pulveriza, că se 
va transforma într-un nor de particule fine. Spiritul se 
îndepărtase de el. 

Se prăbuşi pe podea, fără să încerce măcar să se 
împotrivească. Sângele de un roşu viu continua să curgă în 
valuri printre buzele depărtate. 

— E mort, şopti Schultz. Ţi-am spus că o să-l omori. 

Neusner nu-i răspunse. Cămaşa îi era pătată de o dâră 
de fiere amestecată cu sânge. Trebuia să ardă cadavrul, să 
scape de orice urmă. Ridică ochii spre Schultz. 
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— Vreau să stau de vorbă cu femeia. Spune-le să o 
aducă aici cum termină de răscolit institutul. Voi avea grija 
să vorbească. Crede-mă pe cuvânt. 
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Maşina era acolo unde o lăsaseră, pe strada 
Ha-Zikkaron, aproape de intrarea în Yad Vashem. David o 
închiriase de dimineață de la firma Kopel, pe strada Regele 
David. Era un Citroen BX nou, rapid şi puternic, cu 
suspensie bună, tocmai potrivită pentru drumurile din 
Israel. Demarară imediat, fără să piardă timpul aşteptând 
să vadă cine pornea după ei din clădire. Nu ştiau cine erau 
persoanele care veniseră după ei, dar, cu siguranță, nu 
erau cele pe care le căutau. Neusner şi gaşca lui stătuseră 
bine ascunşi prea mult timp ca să rişte tocmai acum o 
eventuală demascare. Ei se aflau undeva, în alt loc, privind 
şi aşteptând. Cei de la institut angajaseră câțiva mardeiaşi. 
Ori, mai puţin probabil, poate că poliția însăşi intervenise 
pentru a evita forțarea dispozitivului de securitate. Dar, 
dacă aşa stăteau lucrurile, nu ar fi trebuit să-i avertizeze, 
înainte de a se apuca să tragă în ei? 

Pe drum nu scoase nimeni nici un cuvânt. Harry ţinea 
discheta pe genunchi, aşa cum un atlet învins se întoarce 
abătut de la competiţie. Se ruga ca Katje să nu fi făcut vreo 
greşeală în iureşul acelor ultime clipe disperate, să fi copiat 
fişierul corect, să fi luat banda corespunzătoare de pe 
drive-ul care trebuia. 

Mai presus de toate însă se ruga ca femeia să nu fi păţit 
nimic. O cunoştea de atâta timp şi se ciorovăiseră de atâtea 
ori, încât aproape uitase cât ţinea la ea. Nu ar fi ştiut să 
explice cum, dar îşi dădea seama că, într-un fel bizar, era 
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îndrăgostit de ea. După o viaţă petrecută în singurătate 
învățase să-şi stăvilească sentimentele, să pună frâu 
emoţiilor, pentru a evita suferinţa inutilă. Pe de altă parte, 
Katje învățase o lecţie mai severă care o făcuse şi mai 
reţinută. Dar acum, când începea să îşi dea seama în ce 
pericol teribil se afla, Harry simţea că inima i se înmoaie. Ar 
fi vrut să-l forţeze pe David să oprească maşina şi să se 
întoarcă. Dar ţinea pe genunchi banda, cea care conţinea 
informaţiile pe care le căuta de atâta timp. 

Leyla privea, din goana maşinii, strada pustie şi 
neluminată. David alesese intenţionat o cale mai ferită ce 
ocolea cartierele de locuinţe. In cele din urmă, ajunseseră 
din nou în oraş, intrând pe la Qiryat Shmu'el. Universitatea 
Ebraică se afla undeva la stânga, învăluită în întuneric; în 
dreapta se vedeau luminile tremurânde ale Bayit We-Gan. 
Păreau la fel de îndepărtate ca şi luna şi stelele, pâlpâind 
tăcute. Şoseaua era goală. Nu-i urmărea nimeni. Deodată, 
Leyla observă o steluţă albă şi rece, urmată imediat de alta. 
Incepuse să ningă. 

Până ajunseră înapoi la Makhane Yehuda, ningea de-a 
binelea.  Fulgi albi şi deşi, ca picături de lumină 
transformate în substanţă materială, acopereau maşina, în 
timp ce alţi fulgi, neîncătuşaţi încă de greutatea materiei, 
dansau haotic în faţa farurilor, ca moliile prinse în vraja 
luminii. Străzile cenuşii şi neîngrijite îşi schimbară subit 
înfăţişarea, îmbrăcând mantia somptuoasă a zăpezii. 
Deodată, primăvara păru atât de îndepărtată, ca şi cum nici 
n-ar fi existat. Leyla se întrebă dacă va mai fi vreodată cald 
în oraşul acesta. Începuse să tremure uşor când văzu 
primele blocuri din cartierul lui Harry. Zăpada era 
magnifică, dar nu putea aşterne un văl peste gândurile şi 
sentimentele ei. În adâncul sufletului se simţea tristă şi 
pustiită, ca străzile vechi prin care trecuseră. 

David intră tăcut şi cu o mină posacă în apartamentul 
bătrânului. Harry pregăti ceaiul, dar gesturile sale erau 
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mecanice şi nu-i întrebă pe nici unul din ei dacă dorea 
ceaiul cu lapte sau simplu. Sammy se încovrigă ca de obicei 
pe genunchii lui, dar Harry părea că nici nu-i observă 
prezenţa. Leyla sorbea ceaiul în linişte. David nu era în 
stare să stea pe loc sau să-şi savureze ceaiul. Nu avea 
stare. Întâmplările din seara aceea îi înveninau întreaga 
fiinţă, ca o otravă cu acţiune lentă, storcându-l de ultimele 
resurse de putere. Era nervos şi morocănos, copleşit de 
dorinţa nestăvilită de a-i lovi la rândul său pe aceşti indivizi. 
Dar cum te poţi lupta cu nişte umbre? 

— Mă duc puţin afară, zise, pornind spre uşă. 

— David... 

Leyla se ridică în picioare. 

— Te rog, vreau să fiu puţin singur. 

Deschise uşa şi ieşi din apartament. 

Afară continua să ningă puternic. În nici un minut fu 
învăluit în zăpadă ca într-o mantie albă şi rece. Ridică 
privirea spre cer, dar nu se vedeau decât vârtejuri de 
bobiţe cenuşii care coborau pe pământ purtate de vânt. 
Mergea spre vest pe străzile pustii şi zgomotul paşilor se 
pierdea în stratul gros de zăpadă care se aşternuse deja pe 
caldarâm. Se îndreptă spre bulevardul principal, la vest de 
Makhane Yehuda. De partea cealaltă, se întindea parcul 
Sacher, misterios şi tăcut sub ninsoarea de un alb pur. 

Traversă strada şi intră în parc. Ştia că pe undeva 
trebuia să fie santinele; în stânga, în afara câmpului său 
vizual, se afla  Knessetul şi alte câteva clădiri 
guvernamentale. Dar avea nevoie de spaţiu ca să se plimbe 
în voie. Zăpada acoperise toate aleile şi estompase orice 
simţ al direcţiei. Mergea drept înainte, fără să-i pese cu 
adevărat încotro se îndrepta. Aici, în mijlocul întinderii albe, 
nici nu avea importanţă. Ar fi vrut să o ia la fugă, să-şi 
piardă controlul şi să se arunce în viitoarea albă până îşi va 
regăsi liniştea. Işi simţea creierul ca şi cum ar fi fost 
zbuciumat de o altă furtună, independentă de cea de afară. 
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Imagini apăreau şi dispăreau în succesiune rapidă, ca nişte 
fulgi albi, cu vârfuri ascuţite; bărbatul de la Tell Mardikh 
urlând de durere, explozia din apartamentul părinţilor săi, 
cadavrele de la Mănăstirea St. Nilus, von Meier, Talal în 
penumbra  lramului, Abraham prăbuşindu-se pe scări, 
Chaim Scholem zăcând pe treptele care duceau la 
ascunzătoarea Chivotului. Fulg după fulg i se învălmăşea în 
minte, ameţindu-l. 

O voce îl chemă pe nume, apoi cineva îi atinse umărul. 
Tresări şi îşi dădu seama că stătea nemişcat, în mijlocul 
furtunii de zăpadă, privind undeva în spaţiu. 

— David, zise Leyla, întinzându-i ceva. Poftim, pune asta 
pe tine. O să îngheţi în ninsoarea asta. 

Era un palton de-al lui Harry. Leyla îi scutură hainele de 
zăpadă şi-l înfăşură în palton. Abia îi distingea chipul în 
întuneric. Se simţea ameţit Se sprijini de Leyla, stângaci şi 
îndurerat. 

— Mi-e frig. _ 

Leyla nu zise nimic. Il mângâie uşor, strângându-l la 
piept. Privea în bezna care se lăsa în jurul lor, dezmierdân- 
du-l cu mişcări sfioase. Degetele ei îngheţate alunecau uşor 
pe mâna lui. Era ca şi cum ar fi fost izolaţi de lume într-un 
univers minuscul, numai al lor. David îşi lipi gura de fruntea 
ei, apoi cobori încet până ce buzele li se întâlniră. Pentru o 
fracțiune de secundă, buzele rămaseră unite, ca două 
suprafeţe de gheaţă. Mâna Leylei îi răvăşea părul, trăgân- 
du-l mai aproape de ea, apoi buzele i se întredeschiseră, 
umede şi calde. Ca şi cum respiraţia ei l-ar fi readus la 
viaţă, David o trase mai aproape de el. Haina lui Harry căzu 
la pământ, dar David nu băgă de seamă, fermecat de 
atingerea acelui trup pe care-l simţea pentru prima oară. şi 
desprinse gura de a ei şi începu să-i sărute obrajii şi ochii, 
abia atingându-i pielea. 
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— Era cât pe ce să te pierd, zise Leyla. Când ai intrat în 
parc. Până aici era lumină. îi luă faţa în mâini. Ce-ai fi făcut 
dacă nu te găseam? 

În loc de răspuns, el o strânse mai tare, privind departe 
în întuneric, deşi nu vedea altceva decât rafalele de zăpadă 
purtate de vântul îngheţat. In mâinile lui, Leyla se identifica 
cu întunericul, cu noaptea, cu aerul şi zăpada materializate 
în acest trup din carne şi sânge. Rămaseră strâns 
îmbrăţişaţi parcă o veşnicie, ca şi cum noaptea ar fi coborât 
pentru totdeauna deasupra oraşului. Nu se auzea nici un 
sunet, nici un țipăt, nici o şoaptă... nimic, în afară de 
respiraţia lor calmă, mai moale decât zăpada. Dar 
elementele naturii pătrunseseră până la urmă şi în acel 
univers minuscul. Leyla se înfiora începea să simtă gerul. 

— Hai să mergem. L-am lăsat cam mult timp singur pe 
Harry. 

David ridică paltonul, îl scutură de zăpadă şi îl aşeză pe 
umerii Leylei. Porniră braţ la braţ spre aleea principală, apoi 
ieşiră pe strada Nissim. Zăpada continua să cadă, dar acum 
părea mai blândă şi parcă mai în armonie cu starea lor de 
spirit. Se agăţau unul de celălalt, ca şi cum s-ar fi temut să 
nu se rătăcească în întuneric, ca doi înotători care cunosc şi 
se tem de forţa curenților care îi pot atrage în largul 
oceanului. Nu aveau nevoie de cuvinte; prezenţa celuilalt 
umplea liniştea din jur. David simţea că poate oricând 
întinde mâna ca să o găsească pe Leyla, oriunde s-ar fi aflat 
în negura ce îi învăluia, că o poate smulge din viitoarea de 
fulgi de nea, ca un magician care creează materie din vânt 
şi stele. 

Harry îi aştepta deja îi puse imediat să se schimbe şi le 
dădu prosoape albe, uzate, scoase dintr-un scrin vechi din 
dormitor. După ce se şterseră, îi aşeză lângă foc şi le dădu 
să bea ceai fierbinte până ce simţiră că nu mai pot înghiţi 
nici o picătura Se apropiau zorile şi erau cu toţii obosiţi. 
Sammy se cuibărise în coşul lui, vizibil dezgustat de 
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mobilierul vechi al oamenilor cu care împărțea 
apartamentul. 

— Cum se luminează, trebuie să plecăm. Sunt convins 
că nu vor scoate nimic de la Katje. Dar am fost văzut ieri 
acolo. Vor face repede legătura şi atunci vor veni aici. Şi mă 
îndoiesc că indivizii ăştia, cine or fi ei, dau doi bani pe 
poliţele mele de asigurare. 

— Unde ne putem ascunde? întreba David. 

Era obosit; se simţea ca şi cum ar fi alergat întruna, din 
noiembrie. 

— Dacă este posibil, trebuie să rămânem la lerusalim. 
Mâine vreau să dau discheta la imprimantă şi apoi să copiez 
conţinutul. După aceea o să pun totul la păstrare, alături de 
celelalte documente. În sine, aceasta nu dovedeşte nimic, 
dar persoanele care mă cunosc mă vor crede că materialul 
este original. 

Tăcu. Ştia că, din păcate, cei care erau dispuşi să ÎI 
creadă erau tocmai oamenii care în prezent nu aveau 
puterea să întreprindă nimic. 

Aluzia lui Harry la anumite persoane care erau dispuse 
să îi dea crezare îi aminti lui David de cineva care cu 
siguranţă i-ar fi putut adăposti. Cel mai vechi prieten pe 
care-l avea în Israel era tot arheolog şi se numea Etan 
Benabu. Era căsătorit cu o fosta colega de clasă a lui David, 
din Chicago, Beth Isaacs. Acum îşi împărțea timpul între 
creşterea copiilor, scris şi orele susţinute la Universitatea 
Ebraica. Etan era cel mai bizar arheolog pe care îl cunoştea 
David, dar şi cel mai simpatic. Era mai mult om de rând 
decât cercetător, ba chiar îşi putea lega şireturile fără să 
consulte în prealabil un manual. 

— Harry, cred că ştiu pe cineva destul de nebun să ne 
găzduiască fără programare prealabilă. Şi poate că este 
destul de nebun să creadă şi povestea noastră. 

— Îi plac pisicile? 
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— Nu le poate suferi. Dar nevastă-sa e moarta după ele. 
Au vreo şase pisici acasă. 

— Cum îl cheamă? 

David făcu o pauză, apoi îi zise zâmbind: 

— Damien. Damien Wise. 

Harry ridică din sprâncene. 

— Am auzit de el. 

— Bănuiam eu. 

Etan Benabu era autorul celei mai extraordinare farse 
arheologice de care auzise David vreodată. Sub 
pseudonimul Damien Wise scrisese patru cărţi şi cine ştie 
câte articole despre „Navele spaţiale ale zeilor”, susţinute 
de mărturii arheologice care atesta faptul că pământul a 
fost vizitat de extratereştri în urmă cu mii de ani, aceştia 
fiind şi autorii obiectelor antice stranii şi ai legendelor 
inexplicabile care circulă încă. Apoi publicase sub propriul 
său nume mai multe articole care demontau piesă cu piesă 
tot ce scrisese până atunci sub pseudonim şi demonstrau 
cu câtă nesăbuinţă se folosise Damien Wise de mărturiile 
de care dispunea. Numai două-trei persoane ştiau că, de 
fapt, Damien Wise şi Etan Benabu erau una şi aceeaşi 
persoană, iar aceştia păstrau secretul cu sfinţenie şi se 
amuzau de gluma la care erau părtaşi. 

Petrecură restul dimineţii împachetând şi sortind hârtiile 
lui Harry. Ştia că foarte curând cineva avea să dea buzna în 
apartament şi să întoarcă totul pe dos, în căutarea 
dischetei. Erau documente mult prea valoroase pentru a fi 
lăsate la discreţia oricui. Dar cu cât se cufundau mai mult în 
sortarea documentelor, cu atât devenea Harry mai nervos. 
Trăia în haos, dar nu suporta ca acest haos creat de el să 
fie tulburat în vreun fel. Ca învălmăşeala să fie perfectă, e 
nevoie de timp şi planificare bine gândită, ea este rezultatul 
muncii de luni şi ani de zile. Haosul din apartamentul lui 
Harry era o operă de artă desăvârşită. Işi imagină 
apartamentul invadat de indivizi mătăhăloşi care vor răscoli 
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totul, în căutarea zadarnică a unor mărturii puse de mult în 
loc sigur. Îi va trebui ani să pună la loc flecare hârtie în 
parte. 

Cu puţin înainte de ora opt, David îl sună pe Etan. 
Discutară câteva minute, apoi închise. Nu era nici o 
problemă; familia Benabu era dispusă să îi găzduiască atâta 
timp cât va fi nevoie. 

Zece minute mai târziu duseră bagajele la maşină, 
verificară dacă Sammy stătea confortabil în coşuleţul lui şi 
porniră la drum. 
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Familia Benabu locuia în cartierul boem Yemin Moshe, 
puţin mai la vest de Cetatea Veche. David alese traseul 
direct, de-a lungul râului. lerusalimul părea alt oraş, 
înveşmântat în haine scrobite, albe şi sclipitoare, tăcut, cu 
clădiri cochete şi proaspete în mantia lor de zăpadă. În 
stânga se ridicau siluetele Cetăţii Vechi, cu zidurile albe cu 
creneluri sclipind albe şi impunătoare; în spatele lor, se 
vedea muntele Sion cu vârful acoperit de gheaţă. 

In uşa apartamentului, îi întâmpină Beth, soţia lui Etan. 
Era o femeie scundă, cu trăsături regulate şi fine şi un aer 
uşor meditativ. Ochii verzi, îngânduraţi priveau lumea drept 
în faţă. Chiar şi la acea oră matinală, nefardată sau aranjată 
cum trebuie, emana o seninătate şi o senzualitate pe care 
multe femei nu o dobândesc decât în orele târzii ale nopţii. 
II privi lung pe David, apoi zâmbi, tulburată de apariţia 
neaşteptată. 

— Cât timp a trecut, David? 

— Trei ani. 

— Atât de mult? 
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Oftă. În cazul unor prieteni, absenţele par mai lungi 
decât scurtele perioade petrecute împreună. Apoi se 
înveseli brusc şi zâmbetul i se lăţi pe toată faţa. 

— Nu ai de gând să faci prezentările? 

— Cum să nu. Aceştia sunt Leyla Rashid şi Harry 
Blandford. lar el e Sammy. 

— Bună! Zise Beth, strângându-le mâna. Sammy o 
studie somnoros. Eu sunt Beth. Intraţi, Etan vă aşteaptă în 
cameră. 

Etan Benabu avea patruzeci de ani, arata ca de treizeci 
şi se comporta ca şi cum era încă nevoit să se furişeze pe 
ascuns în sălile unde rulau filme din categoria X. Era un om 
de ştiinţă în toata firea şi tată a trei copii, care însă prefera 
să rămână el însuşi copil. Damien Wise era alter ego-ul lui, 
romanticul visător care zăcea în el şi care nu putea răzbate 
la suprafaţă din cauza rigorii academice, cu excepţia 
paginilor cărţuliilor cu titluri care mai de care mai ridicole. 
„Misterele Antichității au fost rezolvate!”  ţipau 
supracopertele. Dar în locul fiecărui mister ,rezolvat” de 
Damien, Etan punea alte zece. Era o ciudăţenie a naturii şi 
în alte sensuri. Aparţinând celei de a treia generaţii de 
israelieni din familia sa, avea totuşi părul blond, ochi 
albaştri şi o piele rozalie, care îi oferiseră pentru totdeauna 
statutul de turist în propria-i ţară. Cu toate că era evreu, 
pretindea că. într-o viaţă anterioară fusese tovarăşul lui 
Dalai Lama; părinţii nu încetaseră nici acum să se certe cu 
el pe această temă. El le închidea gura spunând că avusese 
aceleaşi probleme şi cu părinţii lui tibetani. 

După ce făcură cunoştinţa, Beth îi invită în bucătărie 
unde pregătise deja un mic dejun simplu, compus din 
smântână, ouă fierte, pâine proaspătă cu gem şi cafea 
aburindă. Într-un bol, avea chiar un peşte, special pentru 
Sammy, dar motanul refuză să mănânce; Harry ştia că nu 
se va acomoda mai devreme de câteva zile. 
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David resimţi atmosfera intimă a apartamentului ca pe 
o lovitură fizică. Emana atâta prietenie şi bună dispoziţie, 
era atât de saturată de amintiri plăcute, încât nu se 
potrivea sub nici o formă cu motivul venirii lor acolo. 
Grozăviile în care ajunseseră să fie implicaţi îşi aveau locul 
în străzi tenebroase şi deşerturi sălbatice, nu în căminele 
calde ale prietenilor. Incepu să se îndoiască de justeţea 
hotărârii pe care o luase venind aici. 

Copiii familiei Benabu erau la şcoală aşa că puteau 
discuta în linişte. După câteva schimburi de amabilităţi, 
conversaţia alunecă spre motivul care îl determinase pe 
David să caute adăpost acolo. Incet-încet, David le povesti 
în cuvinte simple tot ce se petrecuse în decursul ultimelor 
luni. Pe măsură ce vorbea, David simţea că vocea îi 
răzbătea de departe, că vine spre lumină printr-un tunel 
măturat de vânturi. Cu toate acestea, povestind, simţea că 
îşi uşurează sufletul. Tunelul se scurtă şi, în final, dispăru. 
Se afla singur, în mijlocul unui peisaj dezolant, explicându-şi 
lui însuşi totul, de la capăt. Când termină, în odaie se 
aşternu o tăcere lungă şi apăsătoare. 

În cele din urmă, Beth îi readuse la realitate. ` 

— Cred că ar fi mai bine să vă arăt camerele voastre. In 
seara asta, copiii vor sta la mama. Avem loc destul... 

Se ridică şi se duse la uşă. Inainte de a pune mâna pe 
clanţă, se întoarse şi-l privi în faţă pe David. In colţul ochilor 
îi luceau două lacrimi. 

— Îmi pare rău David pentru părinţii tăi. Pentru toţi cei 
care au avut de suferit. Nu vă faceţi probleme; puteţi 
rămâne aici cât timp doriţi. 


Leyla dispunea de un cod personal care îi permitea 
accesul la computerul principal de la Universitatea Ebraică. 
Era foarte riscant să îl folosească, dar efortul merita făcut. 
In timp ce Harry rămase în locuinţa familiei Benabu, ca să-şi 
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pună ordine în hârtii şi să-l acomodeze pe Sammy cu noul 
lui cămin, David o însoţi pe Leyla în campus. 

După o scurtă aşteptare, găsiră un terminal şi o 
imprimantă libere şi se apucară de lucru. Leyla tastă codul 
şi constată cu mare uşurare că figura încă în evidenţele 
universităţii. David montă discheta pe primul drive 
disponibil şi Leyla introduse comanda de printare a 
întregului conţinut. 

Ca nişte doctori care asistă la o naştere cu probleme, 
urmăriră încordaţi cum imprimanta aşterne pe hârtie 
numele şi biografiile bărbaţilor din fişierul Valkyria. Totul 
dură mai mult de o oră. Nume după nume se succedau ca 
într-un catalog malefic. Douăzeci - douăzeci şi cinci la sută 
dintre ei erau morţi, fie în lagăr, fie din diverse alte cauze, 
după eliberare. Câţiva nu izbutiseră să facă mare lucru în 
viaţă şi nu prezentau interes pentru David şi Leyla. Dar 
numele şi identitățile celor rămaşi umbreau tot ce trecuse 
până atunci prin faţa ochilor lor. De sub rola care aluneca 
încolo şi încoace pe suprafaţa hârtiei prindea contur o 
conspirație înspăimântătoare, de o amploare inimaginabilă. 

Majoritatea numelor aparţineau unor bărbaţi care trăiau 
în Israel. Neusner nu era singurul care ocupa o funcţie 
militară suspusă. Abrams nu era singurul politician. Nu mai 
puţin de zece persoane deţineau poziţii de încredere în 
cadrul serviciilor secrete israeliene - şase în rândurile 
Mossad-ului, patru în Shin Bet. Trei dintre ei erau oameni de 
ştiinţă influenţi, persoane ale căror păreri atârnau greu în 
balanţa politicii naţionale. Cinci ocupau poziţii-cheie în 
poliţie, doi lucrau în serviciile vamale. Mai mult de 
doisprezece activau în sectorul industrial şi comercial, opt, 
în cel bancar, cincisprezece, în serviciile civile - toţi 
încadraţi în posturi extrem de influente. 

Mulţi dintre ei izbutiseră nu numai să se stabilească în 
Palestina, ci să-şi creeze un viitor sigur. Câţiva făcuseră 
parte din comitetele executive ale She'erit ha-Peletah, 
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organizaţia centrală a refugiaților evrei din zona controlată 
de americani a Germaniei după 1946. Alţii se remarcaseră 
în mişcarea clandestină de imigrare, ajutând alţi refugiaţi şi 
reuşind ei înşişi să părăsească Europa şi să se stabilească 
în Palestina aflată sub ocupaţie. Câţiva se implicaseră chiar 
în lupta pentru independenţă. După astfel de acte nu le mai 
pusese nimeni la îndoială credibilitatea sau dreptul de 
apartenenţă la societatea israeliană. ` 

Dar lista de nume nu se termina aici. In 1948, când 
guvernul SUA emisese, după îndelungi dispute, Legea 
Persoanelor Deportate, care permitea intrarea pe teritoriul 
american a persoanelor refugiate din Europa devastată, 
aproape cincisprezece membri ai regimentului Valkyria 
profitaseră de ocazia ivită. David nu recunoscu decât 
câteva nume americane din cele reproduse de computer, 
dar acelea erau de ajuns ca să-l facă să se cutremure de 
spaimă. Oriunde s-ar fi stabilit, bărbații din regimentul 
Valkyria erau mânaţi de hotărârea de a se infiltra cât mai 
profund şi la niveluri cheie în societatea gazdă. 

După ce computerul termină de imprimat lista de nume, 
luară foile şi făcură încă trei rânduri de copii. Făcură copii şi 
după materialele descoperite de Leyla şi Scholem în avionul 
prăbuşit şi puseră totul la un loc. Deşi în sine nu cântăreau 
prea mult, documentele atârnau ca plumbul în servietă. Nici 
chiar atunci când fusese dus la Iram, nu îşi dăduse seama 
de proporţiile reale ale conspirației în care nimerise. Abia 
aici, în austeritatea sălii calculatoarelor, în acest altar al 
inteligenţei umane aduse la perfecţiune, izbutise să 
conştientizeze adevăratele dimensiuni ale iraţionalului 
vremurilor moderne. Atâta talent şi atâtea resurse irosite 
pe ceea ce putea fi în final nimic mai mult decât un plan 
nebunesc de a distruge ceea ce fusese reclădit din cenuşa 
unui conflict dement - asta i se părea lui David cea mai 
mare nebunie din câte întâlnise până atunci. 
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La întoarcere, se opriră de două ori. Prima oară, la biroul 
de avocaţi Van Leer & Wassermann, a doua oară, la filiala 
principala a Băncii Leumi de pe strada Yafo. In fiecare din 
cele două locuri lăsară câte un exemplar sigilat al listei, 
împreună cu celelalte materiale, şi lăsară instrucţiuni 
avocaţilor ca, în cazul în care David, Leyla sau Harry 
Blandford nu se vor prezenta personal din trei în trei zile la 
birou, materialele să fie trimise simultan şefilor Mossad-ului 
şi ai Shin Bet. Când isprăviră, era aproape ora prânzului. Se 
întoarseră pe un drum ocolit la locuinţa familiei Benabu, 
verificând să nu fie cumva urmăriţi. 

După ce Leyla cobori din maşină, David îi întinse geanta 
în care avea materialele originale scoase de pe imprimantă 
şi cele găsite în avion. 

— Pune astea la loc sigur până mă întorc. 

— Nu înţeleg. Unde ai de gând să pleci? 

— Vreau să duc hârtiile astea la cineva care se poate 
ocupa de ele. Trebuie să acţionăm cât mai repede. 
Conferinţa pentru pace începe peste două zile. Trebuie să-i 
avertizăm pe toţi cei implicaţi să fie cu ochii în patru, în caz 
că se plănuieşte ceva. 

— Cu cine vrei să te întâlneşti? Cine crezi că te va 
asculta? 

— Mă vor asculta - după ce le arăt astea. 

Bătu uşor cu palma geanta în care se afla al treilea set 
de documente. 

— AŞ vrea să vin cu tine, David. N-ar trebui să pleci 
singur. Te-aş putea susţine, aş confirma ceea ce spui. 

David clătină din cap. 

— lubito, mă tem că nu poţi veni. Era prima oară că îi 
spunea aşa. Vreau să iau legătura cu cineva de la Mossad, 
unul dintre colegii lui Chaim. Mă cunoaşte şi cred că va 
crede ce îi spun. Cel puţin atât cât să răsfoiască materialele 
pe care o să i le arăt. Prezenţa ta acolo ar putea complica 
lucrurile. Bine ar fi să nu fie aşa, dar ştii că numele tău 


TITI 


655 


TITI 


figurează în evidenţele lor. Şi probabil că ultima menţiune 
se referă la întâlnirea ta cu Chaim, cu o noapte înainte de 
dispariţia lui. O privi în ochi. Dorinţa de a o atinge îi provoca 
o durere aproape fizică. Te rog, lasă-mă să mă duc singur. 
Nu întârzii mult. Îţi promit că mă întorc repede. 

Leyla nu zise nimic. Işi aminti o altă ocazie în care 
purtaseră cam aceeaşi discuţie, atunci când o lăsase la 
al-Arish şi plecase spre lerusalim. Părea că trecuse atât de 
mult timp de atunci. Maşina demară şi se amestecă printre 
celelalte automobile care veneau dinspre gară. Ridică 
geanta şi se întoarse să plece. 

David conducea încet, ca şi cum acum, când începuse 
să acţioneze, nu se mai simţea în stare să continue. Ar fi 
vrut să dea înapoi, dar era ca şi cum se afla pe o bandă 
rulantă îngustă, de unde îi era imposibil să dea înapoi, care 
îl purta spre deznodământul final învăluit încă în 
necunoscut Pentru că de-acum era sigur că urma 
deznodământul, că sfârşitul era aproape, cu voia sau fără 
voia lui. Tânjea să se elibereze o dată de toate, să poată 
merge din nou pe picioarele lui, acolo unde poftea, nu aşa 
ca acum. 

Parcă maşina în faţa biroului Mossad în care lucrase 
Scholem. Bărbatul cu care dorea să discute se numea Arieh 
Kahan şi lucra la serviciul 'D'. Era adjunctul lui Scholem, un 
om pe care David îl cunoştea şi în care avea încredere. In 
holul clădirii, David se apropie de masa la care şedea 
ofiţerul de serviciu. Aparent, paza lăsa de dorit, însă David 
ştia că asta nu era decât o impresie falsă, că nimeni nu ar fi 
reuşit să treacă de intrare fără o verificare prealabilă 
minuțioasă. Oricine ar fi încercat să intre în forţă în 
clădire - un terorist OEP, spre exemplu - nu ar fi ajuns mai 
departe de piciorul scărilor. Locul era înţesat de armament 
şi din penumbră priveau ochi vigilenţi. 

David ceru să-l vadă pe Arieh Kahan, dar i se spuse că 
nu era la birou. Dorea să fie primit de altcineva? 
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David ezită. Contase pe faptul că îl va găsi pe Ariech la 
serviciu. Arieh îl cunoştea şi l-ar fi crezut fără şovăială. Nu 
cunoştea pe nimeni altcineva pe care şi-ar fi permis să-l 
abordeze. 

— Nu-l puteţi căuta pe Kahan acasă? îl rugă pe ofiţerul 
de serviciu. E vorba de ceva foarte important. Spuneţi-i că îl 
caută David Rosen, că am să-i dau veşti despre colonelul 
Scholem. Sunt sigur că o să vină aici. 

— Îmi pare rău, domnule. Dar căpitanul Kahan este în 
permisie. E pe undeva în Galileea. Nu cred că putem lua 
legătura cu el. Nu se întoarce decât la sfârşitul săptămânii. 

Din spatele lui David se auzi un glas necunoscut. 

— Scuzaţi-mă. Era un bărbat în jur de cincizeci de ani, 
cu un aer vag familiar. David avea impresia că îl văzuse cu 
prilejul primei sale vizite acolo. Am auzit fără să vreau ce 
discutaţi. Aţi pomenit de colonelul Scholem. Vă referiţi la 
Scholem care lucrează la serviciul 'D'? 

David încuviinţă din cap. 

— Aveţi veşti despre el? 

— Da. Din păcate, nu sunt veşti bune. 

Chipul bărbatului se umbri. Avea ochi mari, încercănaţi. 

— Înţeleg. Vă deranjează dacă îmi spuneţi mie ce aveţi 
de spus? Mă numesc Rabin. Maiorul Rabin. Am fost numit în 
serviciul 'D' după dispariţia lui Scholem. Suntem foarte 
neliniştiţi din cauza lui. la staţi o clipă! Spuneaţi că vă 
numiţi Rosen? 

— Da, David Rosen. 

— Dumneavoastră sunteţi profesorul american care a 
avut necazuri în Siria? 

David încuviinţă din cap. 

— Ei, în cazul ăsta trebuie să stăm neapărat de vorbă. 
M-am ocupat puţin de cazul dumneavoastră şi am 
descoperit câte ceva. Dacă vă pot fi de vreun ajutor în 
problema pe care doreaţi să o discutaţi cu Kahan, vă stau la 
dispoziţie. Să mergem în biroul meu. 
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David ceda. Ce altceva ar fi putut face? Dacă se 
gândea mai bine, era sigur că auzise numele lui Rabin 
pomenit de vreo câteva ori în trecut. Dacă bărbatul acesta 
ştia deja câte ceva despre cele întâmplate, dacă îl putea 
convinge de ceea ce i se întâmplase în realitate lui 
Scholem, poate că îl va crede - cel puţin atât cât să dea 
atenţia cuvenită documentelor pe care le adusese David. 

Ofiţerul de serviciu îl percheziţionă meticulos şi 
înregistra ora sosirii lui David. Apoi Rabin îl conduse sus pe 
scări, pe un coridor plin de igrasie, cu pereţi vopsiți în kaki. 
Biroul lui se afla la capătul coridorului, pe jumătate ascuns 
privirilor, aşa cum se potrivea statutului lui de funcţionar 
detaşat temporar. David îşi amintea că biroul lui Scholem 
era pe aproape. De undeva răzbătea un miros puternic de 
peşte, miros care nu se potrivea nicicum cu locul în care se 
aflau. 

Biroul era micuţ, mobilat cu o masă şi câteva scaune. 
Fereastra dădea spre un zid gol; geamul era acoperit de o 
peliculă consistentă de praf care făcea ca fiecare zi să pară 
cenuşie şi neprietenoasă; într-un colţ, sticla era crăpată. 
Rabin apăsă pe comutatorul din spatele uşii şi becul chior 
aruncă o lumină palidă asupra biroului. 

— Luaţi loc, domnule profesor, îl invită Rabin, vorbind în 
engleză 

David se aşeză. Se simţea obosit. Acum nu voia altceva 
decât să găsească o persoană dispusă să preia totul în 
mâinile sale şi să-l lase să se odihnească până va lămuri 
lucrurile. 

— Şi-acum, spuneti-mi ce ştiţi, îl îndemnă Rabin. Ştim că 
Scholem a fost urmărit de o teroristă de origine arabă o 
femeie pe nume Leyla Rashid. Il sunase pe adjunctul lui, 
Kahan, cel cu care doreaţi să vorbiţi, apoi venise aici la 
sediu ca să interogheze un suspect pe nume Hasan Bey. A 
plecat spre miezul nopţii. De atunci nu a mai fost văzut. 
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David inspiră adânc şi începu să povestească ce se 
petrecuse după aceea. Vorbea încet, prezentând meticulos 
toate amănuntele, aşa cum le auzise de la Leyla. Rabin îl 
asculta cu atenţie crescândă, întrerupându-l din când în 
când ca să pună o întrebare sau să lămurească neclarităţi. 

— Dar spuneaţi că cetatea Iram a fost distrusă, zise 
după ce David termină de relatat prima parte a povestirii. 

— Da. Nu cred că a supravieţuit cineva. Cu excepţia 
celor câtorva persoane care stăteau de pază la hotarele 
cetăţii. Şi, bineînţeles, a mea şi a Leylei. 

— Slava Domnului, exclama Rabin, deşi David avea 
impresia că ceva îl neliniştea. Cel puţin, s-a terminat cu 
indivizii aceia din deşertul Nafud. Imi pare foarte rău pentru 
Chaim. Dar moartea lui... a servit unui ţel, nu credeţi? 

David încuviinţa din cap. Da, dacă o moarte putea servi 
unui scop, atunci moartea lui Scholem nu fusese în zadar. 
Dar la fel de bine ar fi putut să o facă şi dacă ar fi rămas în 
viaţă. 

— Da. Dar, din păcate, povestea nu se încheie aici. 
Indivizii din Nafud au pierit, dar au avut colaboratori în alte 
părţi. Şi aceştia sunt cu mult mai periculoşi decât a fost 
vreodată grupul de la lram. 

David ridică pachetul cu documente pe care-l adusese şi 
îl aşeză pe birou, în faţa lui. Rabin îşi îndrepta spatele. 
David observa că avea ochi verzi. Faţa netedă nu trăda nici 
o emoție, dar sub ochiul stâng o vinişoara începu să se 
zbată abia vizibil, semn că era foarte agitat. 

— Credeţi ce vă spun? întrebă David. 

Abia acum, după ce termină de relatat în linii mari tot ce 
se petrecuse, îşi dădu seama cât părea de neverosimil. 
Poate că Rabin avea să creadă că inventase totul sau că 
pierduse contactul cu realitatea. 

Rabin încuviinţă din cap. 

— Da, vă cred. Lucrez de foarte mulţi ani la Mossad. Am 
mai auzit întâmplări la fel de bizare ca cea pe care mi-aţi 
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relatat-o dumneavoastră. Credeţi-mă că nu vă mint, am 
auzit, şi nu o dată! Nazişti, neonazişti, foşti nazişti. Pentru 
majoritatea oamenilor, nu sunt decât nişte personaje de 
roman sau amintiri şterse. Vă asigur însă, că nu şi pentru 
noi. Sunt oameni în carne şi oase - şi, de cele mai multe ori, 
foarte periculoşi. Mulţi dintre noi gândesc cam aşa: au 
pierdut războiul, au fost demascaţi. Orice om sănătos la cap 
şi-ar recunoaşte înfrângerea, ar admite că a greşit, ba chiar 
ar încerca să se îndrepte - cam aşa judecăm noi. Dar nu stă 
în firea omului să gândească sau să procedeze aşa. Atunci 
când cineva şi-a sacrificat toată viaţa pentru un ideal, 
pentru un crez, este foarte greu să îl faci să recunoască pe 
faţă că a greşit, că sacrificiul a fost în zadar. Caută 
explicaţii, justificări. Am auzit destule în viaţa mea. 
Domnule profesor, nu sunteţi singurul care vine cu o 
asemenea poveste, credeţi-mă. Şi-acum, arătaţi-mi ce aţi 
adus. 

David îi povesti pe scurt despre lista Valkyria şi despre 
modul în care fusese descoperită. li arătă foile imprimate, 
apoi le răsfoi până ajunse la numele oamenilor infiltraţi în 
Mossad. Le arătă unul câte unul lui Rabin, fără să spună 
ceva. 

Maiorul nu făcu nici un comentariu. Nici nu era nevoie. 
În ochi i se citea consternarea, groaza. Vena de sub ochiul 
stâng i se zbătea acum vizibil. Răsfoi pagină după pagină 
documentul, apoi trecu la celelalte hârtii aduse de David. 
Aşa se scurse o jumătate de oră. In cele din urmă, ridică 
privirea spre David. Chipul îi era grav şi preocupat. 

— Domnule profesor, pot păstra astea? 

David ezită. 

— Vă asigur că la mine sunt în siguranţă, insistă Rabin. 
Deocamdată, nu le voi arăta nimănui. Dar trebuie să le 
studiez mai atent. Unde păstraţi originalele? 

— Sunt... In siguranţă, spuse David. 
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Nu putea renunţa încă să ia anumite măsuri de 
prevedere. Originalele erau singura lor asigurare. Avea 
încredere în Rabin, dar ştia că se afla în slujba Mossad-ului. 
A unei agenţii de spionaj. Dacă le puteau fi de folos, nu s-ar 
fi dat în lături să fure originalele. 

— Nu vreau să vă agasez, domnule profesor, dar nu 
credeţi că ar fi mult mai în siguranţa la noi? 

David clătina din cap. 

— Deocamdată, nu le pot lua, minţi. Când va fi posibil, o 
să vi le dau. 

— Sper, exclamă Rabin, vizibil agasat de refuzul lui 
David de a coopera. Dacă vrem să deschidem un proces, 
vom avea nevoie de mai mult, de dovezi concrete. Ceea ce 
avem aici este destul de evaziv. Nici una dintre aceste 
dovezi nu ar rezista în faţa unui complet de judecată. 

— Dar fişierul Valkyria? 

— Un fals, programat chiar de dumneavoastră. 

— Dar fişierul original de pe computerul institutului... 

— Cred că veţi descoperi că nu există un astfel de fişier 
acolo. Şi nu veţi găsi nici o dovadă că ar fi existat vreodată. 

— Dar de ce aş inventa o poveste ca aceasta? 

— Imaginaţia v-a luat-o razna după moartea părinţilor. 
Poate că lramul a existat în realitate. Asta v-a alimentat 
imaginaţia, v-a concentrat fantezia. 

— Asta este părerea dumneavoastră? 

— Nu. Eu vă cred. Dar cred că un avocat inteligent v-ar 
putea demonta cu uşurinţă cazul. Nu avem nici o mărturie 
incontestabilă, cu excepţia documentelor descoperite la 
bordul avionului. Dar acestea ne conduc doar la lram, nu la 
persoane reale, aflate în poziţii importante în ţară sau în 
Statele Unite. Avem de-a face cu oameni foarte puternici, 
domnule profesor Rosen. Nu ştiu dacă înţelegeţi ce 
înseamnă asta. Oamenii de ştiinţă duc o viaţă mai retrasă. 
Nu vreau să spun banalităţi. Dar există... anumite realităţi 
care se intersectează rareori cu universul academic. 
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Anumite adevăruri politice pe care alţi oameni, din alte 
sfere ale vieţii, le pricep mult mai bine. Vă garantez că, 
dacă mergeţi la tribunal doar cu dovezile pe care mi le-aţi 
arătat mie şi cu nimic în plus, dumneavoastră veţi fi cel 
care riscă sa fie băgat la răcoare. Pentru defăimare, pentru 
calomnie... O să vă răstignească. Asta, presupunând că 
ajungeţi până în faţa juraţilor. 

Părerea mea este că, dacă nu procedaţi cum trebuie, 
aceste informaţii nu vor vedea niciodată lumina zilei. 

— Dar presa? N-aş putea apela la presă? Cu siguranţă 
că ar fi interesată. 

— Bineînţeles că ar fi interesată. Dar, când vor vedea 
cei de la ziare cât de firave sunt dovezile pe care le aveţi, 
vor refuza să tipărească fie şi un cuvânt. Poate că s-ar găsi 
un ziarist care să fie dispus să publice ceva; poate chiar şi 
editorul lui ar fi de acord. Dar ziarele au patroni. lar patronii 
au prieteni, prieteni în poziţii sus-puse. Nici un patron de 
ziar nu va publica ceva defăimător la adresa partenerului 
lui de bridge sau a celor care îi asigură locul în societate. 
Nu numai atât, dar ziarele se bazează foarte mult pe 
reclame, iar patronii marilor agenţii de publicitate îşi vor 
recunoaşte, cu siguranţă, vreun prieten printre numele de 
pe lista dumitale. Dacă pe ea ar figura numele unor simpli 
profesori de liceu sau funcţionari mărunți, ziarele ar publica 
orice le-aţi spune dumneavoastră. Dar ce aveţi 
dumneavoastră ar putea distruge orice ziar care s-ar 
încumeta să vă publice povestea. Rabin tăcu şi închise 
dosarul. Spera că se făcuse înţeles. Deci,vă rog să fiţi sincer 
cu mine. Mai există cineva, ceva despre care nu mi-aţi 
pomenit, din anumite motive? Dacă da, vă sfătuiesc să 
dezvăluiţi totul. Eu voi răspunde de această anchetă. Pot să 
vă spun de pe acum că va fi o treabă împuţită. Murdară şi 
periculoasă. Voi avea nevoie de orice dovadă, cât de 
neînsemnată, pe care pot pune mâna. Chiar de fapte care 
dumneavoastră vi se par lipsite de importanţă 
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David clătină din cap cu convingere. 

— Vă asigur că nu mai există nimic altceva. 

— In cazul acesta va trebui să găsim, surise Rabin. 

— In afară de... începu David. 

Rabin se aplecă uşor. 

— Da? 

— Nu aveam de gând să pomenesc despre asta. Cel 
puţin, deocamdată. Nu am nici o dovadă concretă. Şi pare 
ceva mai nebunesc decât tot restul... 

— Continuati. 

— Noul... noul preşedinte al Siriei, Mas'ud al-Hashimi. 
Este doar pe jumătate arab. Tatăl lui a fost german. Trase 
adânc aer în piept. Se numea Ulrich von Meier. 

Rabin nu zise nimic. Pe frunte îi apărură broboane mici 
de sudoare. 

— Continuaţi, zise cu glas răguşit. 

David îi relată tot ce ştia. Ar fi dorit să cunoască mai 
multe despre sursa de informații a lui Hany. 

— De unde ştiţi toate astea, domnule profesor Rosen? 
întrebă Rabin după ce isprăvi. 

— De la Harry, Harry Blandford. Nu mi-a dezvăluit sursa, 
dar mi-a spus că este de încredere. Il cred. 

— Da, da, sunt convins. Mi se pare foarte greu de 
crezut, în lumina celorlalte informaţii. 

— Ceea ce mă îngrijorează este că peste două zile se va 
semna tratatul de pace. Cred că atunci se va întâmpla 
ceva. Al-Shami spunea că sunt pregătiţi pentru ceva ce 
urmează să se producă aici, la Ierusalim. Nu puteţi face 
ceva ca să-i opriţi? Să amânaţi cumva semnarea acordului 
până ce vom afla mai multe? 

— Aveţi dreptate, zise Rabin, dar fruntea îi era încă 
acoperită de stropi mari de sudoare. Voi face tot ce pot. Dar 
nu vă aşteptaţi la minuni. Conferinţa este un eveniment 
major. E puţin probabil că o vor suspenda doar pentru că 
aşa spun eu, fără să am vreo dovadă concretă - ceea ce 
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nici nu avem. lar dacă le spun ce ştiu, voi strica totul. Va 
trebui să inventez ceva, o ameninţare la adresa securităţii 
conferinţei, ceva care să justifice luarea unor măsuri 
extraordinare de protecţie. Asta nu va fi prea dificil. Dar 
dumneavoastră, domnule profesor, trebuie să-mi făgăduiţi 
că nu veţi face ceva necugetat. In faza în care ne aflăm nu 
ne putem permite să zădărnicim întreaga operaţiune. Mă 
înţelegeţi? 

David încuviinţă din cap. 

— In regulă. Şi-acum, spuneţi-mi unde staţi, unde putem 
lua legătura cu dumneavoastră? 

— Stau la... 

David şovăi. Era cât pe ce să-i spună lui Rabin de familia 
Benabu. Dar atunci vor ghici că tot acolo se află şi Leyla, şi 
Harry. Leyla figura încă pe lista celor daţi în urmărire. Şi ar 
putea ajunge la concluzia că acţiunile lor rebele reprezintă 
un fel de ameninţare. Incă nu-l cunoştea suficient de bine 
pe Rabin ca să aibă deplina încredere în el că nu va da 
ordin să fie arestaţi. Acesta era modul de lucru al ofiţerilor 
de spionaj. 

— Locuiesc la universitate. Mă găsiţi acolo, în căminul 
Rabbi Aqiva. 

— Bine. Vă caut imediat ce reuşesc să studiez mai 
amănunţit documentele pe care mi le-aţi dat. Nu vă faceţi 
probleme, voi avea grijă de ele. Totuşi, aş dori să-mi 
aduceţi şi originalele găsite în avion, ca să le verificăm 
autenticitatea. 

David încuviinţă din cap. Toate la vremea lor, îşi zise în 
gând. 

Rabin îl însoţi până la biroul ofițerului de serviciu de la 
parter. După ce David plecă, se întoarse către ofiţer şi-i 
ordonă: 

— Vă rog să-l puneţi sub urmărire pe profesorul Rosen. 
Anunţaţi-mă imediat cum aflaţi unde locuieşte. 
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Se întoarse şi urcă scările înapoi în birou. Pe hol persista 
încă mirosul de peşte. 
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David aşteptă mult timp înainte de a porni maşina, ca 
să se asigure că era urmărit. Ar fi fost surprins dacă Rabin 
nu ar fi pus pe cineva pe urmele sale. Intr-adevăr, trăise 
izolat în universul academic, dar ultimele luni îi răpiseră 
mare parte din naivitatea care îl caracterizase până atunci. 
Din fericire, lerusalimul era unul dintre oraşele cele mai 
puţin potrivite pentru a urmări pe cineva, concurând doar 
cu Cairo, Fez, Istanbul şi Bombay. David cunoştea zeci de 
locuri în care şi-ar fi putut pierde urma cu uşurinţă. 
Abandonă maşina la Poarta Damascului şi se afundă în 
Cetatea Veche, prin labirintul sug-urilor din Cartierul Arab. 
După o jumătate de oră era sigur că scăpase de urmăritor. 
leşi prin Poarta Jaffa şi coborî până la biroul Inter-Rent de 
pe strada Shlomzion Ha-Malka, de unde închirie un 
Volkswagen. 

Rulă spre vest, pe şoseaua ce ducea spre Tel Aviv. După 
ce parcurse vreo opt kilometri, era absolut sigur că nu mai 
era urmărit. Se întoarse în oraş şi nu se opri decât în faţa 
locuinţei familiei Benabu. Leyla îl aştepta. Harry se culcase 
deja, prea ostenit ca să-i mai ţină companie. Beth plecase 
să ia copiii de la şcoală şi să-i ducă la mama ei, în Petah 
Tikva. Etan era în camera de lucru şi studia documentele pe 
care i le lăsase David. Apartamentul spaţios era liniştit, ca 
şi cum ar fi fost învăluit încă în calmul orelor foarte 
matinale. Fără să schimbe un cuvânt, ştiind instinctiv că 
sosise momentul, Leyla şi David intrară în dormitorul Leylei. 
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Şezură un timp pe marginea patului, încordaţi, prea 
timoraţi ca să se atingă. De undeva, de afară, se auzeau 
acordurile unei melodii transmise la radio. Muzica nu era 
nici prea stridentă, nici prea slabă. Acordurile urcau şi 
coborau, ca şi cum transmisia ar fi fost perturbată de o 
furtună îndepărtată. David recunoscu cântecul, îşi aminti 
versurile. Era interpretat de o formaţie britanică, Joy 
Division. Cântărețul era mort, jertfindu-şi viaţa cu bună 
ştiinţă, ca o încercare de a găsi autenticitatea pe care nu o 
putuse atinge în cântecele sale. Gândul lui David zbură la 
tinerii de la Iram, la cei trimişi în lagăre, acum bătrâni, care 
continuau să bată la porţile Infernului care le otrăvise 
întreaga viaţă. 

Luă mâna Leylei într-a lui. jaluzelele erau trase, dar 
lumina blândă a după-amiezii răzbătea printre şipci, 
desenând forme stranii pe pat. O fâşie de lumină cădea pe 
chipul Leylei. Ea îl privi pe David în faţă, şi conul de lumină 
îi învălui trupul. Îşi eliberă uşor mâna şi cu gesturi calme îşi 
dezbrăcă bluza. Lumina se odihnea tăcută pe formele 
goale. Un sân era ascuns în penumbră, celălalt era scăldat 
în lumină. Aruncă bluza pe podea şi-l privi din nou în ochi 
pe David. 

După atâta timp propria ei goliciune o speria. Deşi 
tânjea după mângâieri, se temea de dezlănţuirea pasiunii. 
Deodată, se simţi din nou străină de David, pentru că nu 
avuseseră niciodată ocazia să îşi exploreze trupurile 
dezgolite, şi chiar şi acum, când era atât de aproape de el, 
ceva nedefinit o reţinea. David se apropie mai mult, 
privind-o, ca şi cum atâta i-ar fi fost de ajuns, ca şi cum 
jocul luminii pe carnea ei goală l-ar fi satisfăcut. Leyla se 
ridică în picioare şi îşi dezbrăcă restul hainelor, în timp ce 
razele soarelui păreau că-i incendiază trupul. 

— Mi-am dorit atât de mult clipa asta, încât acum, că a 
sosit, mi-e teamă, zise el. 

Leyla încuviinţă din cap şi îl luă de mână. 
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— Şi mie mi-e teamă, şopti, punându-i braţele în jurul 
său. 
O trase aproape de el şi îşi lipi obrazul de pântecul ei. 
Avea pielea fină şi parfumată. 

Muzica încetase. Tăcerea din cameră deveni parcă mai 
pro-fundă când David o luă şi o trase încet pe pat. Buzele li 
se întâlniră şi camera păru că se pulverizează în milioane 
de fragmente minuscule de lumină şi negură. Îl ajută să se 
dezbrace, apoi îl ţinu strâns lipit de piept, simțind cum o 
pătrunde fără un cuvânt. Când trupurile li se contopiră, 
David simţi cum realitatea dispare din jurul lor. Dar undeva 
în adâncul minţii cuvintele cântecului se repetau obsedant. 

Când se trezi, camera era învăluită în întuneric. Lumina 
se spulberase undeva între somn şi visare, lăsând odaia în 
puterea umbrelor. Dungile de lumină care se odihniseră pe 
trupul Leylei, ca nişte panglici strălucitoare, dispăruseră ca 
prin farmec. David se înfioră şi întinse mâna după Leyla, 
dar nu întâlni decât goliciunea patului, îmbibat cu parfumul 
subtil al trupului ei. O chemă încet: 

— Leyla, eşti aici? 

Vocea Leylei veni până la el din întuneric. 

— Nu te speria, David. Sunt aici. La fereastră. 

Şedea înfăşurată într-un cearşaf, privind prin jaluzelele 
pe jumătate trase, la luminile Cetăţii Vechi. Veni încet lângă 
ea şi se aşeză alături. Leyla desfăcu un colţ al cearşafului şi 
îi acoperi umerii, lipindu-se unul de altul, ca doi copii abia 
ieşiţi din baie. 

— Nu am văzut niciodată oraşul aşa ca acum, şopti ea. 

Afară cerul era senin. Luna plină lucea ca un glob uriaş 
de argint deasupra Domului Stâncii, înconjurată de mii de 
steluțe pâlpâind tăcute. Lumina solemnă şi nebuloasă a 
lunii cădea peste întinderile pustii acoperite cu zăpadă şi 
chiciură, din care răsăreau, ca nişte stalagmite, turnuri şi 
domuri, minarete şi coloane graţioase. Totul părea ca şi 
cum o suflare de gheaţă ar fi transformat brusc însăşi 
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substanţa oraşului, aşa cum soţia lui Lot fusese 
transformată într-un stâlp de sare. 

David o strânse cu putere, fermecat din nou de 
parfumul trupului ei. Privind-o cum admira oraşul, înţelese 
pentru prima oară ce însemna lerusalimul pentru Leyla. 
Întotdeauna considerase că oraşul îi aparţine în 
exclusivitate lui şi poporului din care făcea parte, însă în 
seara aceasta totul părea o iluzie. Ce bine ar fi să se poată 
bucura cu aceeaşi uşurinţă de blocurile de piatră de afară, 
cum se bucura unul de trupul celuilalt. 

— Ar trebui să mergem la ceilalţi. 

Leyla căscă şi încuviinţă din cap. 

— Te-ai trezit de mult? 

— Nu, nu prea. Te-am privit puţin dormind; păreai 
epuizat. 

— Te-am visat. 

— Minţi, protestă Leyla, încântată de ceea ce auzea. 

— Nu, e adevărat. 

Dar se abţinu să-i spună ce anume visase. Nu-şi 
amintea exact, dar cert e că nu fusese un vis frumos. Se 
trezise lac de sudoare şi foarte neliniştit. 

După o cină copioasă, pregătită de Beth, care se 
întorsese de peste o oră, se aşezară în sufragerie ca să 
stabilească ce aveau de făcut în continuare. Harry luă copia 
imprimată adusă de David şi Leyla de la bibliotecă. 

— Asta este singura copie? 

David clătină din cap şi îi explică ce făcuse cu celelalte 
exemplare. Îi povesti apoi despre vizita la sediul Mossad şi 
despre discuţia cu Rabin. 

Harry nu zise nimic câteva momente, apoi dădu din cap. 

— Ai procedat corect. Era prea riscant să păstrăm toate 
exemplarele la noi. Dar mă tem că Rabin are dreptate. 
Documentele pe care le avem nu sunt suficiente. Până 
acum sunt convins că au şters orice urmă a fişierului din 


668 


TITI 


computerul de la institut. Pun pariu că nu ştia nimeni de 
acolo ce se afla în banca lor de date. 

— Atunci de ce era păstrat acolo? întrebă Leyla. 

— Mi-am pus şi eu această întrebare. Cred că răspunsul 
este simplu. Numerele trebuie să fi existat într-un fişier din 
evidenţele institutului, pentru că au fost compilate din 
listele oficiale păstrate de Aliați şi de organizaţiile pentru 
refugiaţi - cele despre care v-a povestit Katje. Ştergerea 
numerelor ar fi dat de bănuit. Era mai simplu să se adune 
toate numerele cu cod „V” într-un fişier separat şi să se 
includă în lista informaţiilor cu acces limitat. Ştiau că 
probabilitatea era de unu la mie ca cineva să se gândească 
vreodată să caute numerele-V ca grup compact, dar totuşi 
se putea întâmplă ca o verificare de rutină să dezvăluie 
cam multe coincidenţe. Din moment ce fişierul devenise 
inaccesibil pentru altcineva din afară, s-au gândit să 
păstreze în documentul respectiv toate informaţiile despre 
ei înşişi. 

— Şi crezi că Rabin are dreptate - că lista nu este 
suficientă ca să convingă lumea că se petrece ceva? 

Harry dădu din cap. 

— Da, ai fi putut inventa totul, de la cap la coadă. 
Desigur, avem documentele găsite în avion. Cu ajutorul lor 
cred că am putea convinge pe cineva aflat într-o poziţie mai 
înaltă decât Rabin. Dar nu avem destul timp la dispoziţie. 
Chiar dacă presupunem că Rabin a reuşit să ia legătura cu 
două-trei persoane sus-puse, acestea trebuie, la rândul lor, 
să convingă pe alţii, ca să se poată lua o hotărâre în 
legătură cu situaţia aceasta. Avem de-a face cu oameni 
foarte puternici; nu vă amăgiţi că ar fi altfel. Nu mai 
beneficiem de elementul surpriză; de ieri seară ştiu că 
cineva e pe urmele lor. Probabil că deja au început să 
acţioneze. Sunt convins că au o mulţime de soluţii pentru 
astfel de situaţii neprevăzute. In clipa în care îşi vor da 
seama că cineva deţine informaţii despre Valkyria, lucrurile 
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vor începe să se precipite. Nu mai e nevoie să vă spun cât 
pot fi de necruţători şi lipsiţi de scrupule. In faza actuală, îşi 
pot încă permite să lichideze pe oricine consideră că va fi 
nevoie. Cât timp nu se descoperă unde duc firele, pot omori 
pe oricine doresc, ca să-şi acopere urmele. Chiar dacă 
ne-am duce cu hârtiile astea până la persoanele din vârful 
piramidei, nu avem garanţia că rezolvăm ceva. 

— De ce nu? interveni Etan. Meditase toată ziua şi, în 
cele din urmă, îşi dăduse seama de implicaţiile complete 
ale evenimentelor care erau pe cale să se petreacă. Acum 
depăşise starea de stupefacţie şi era de-a dreptul revoltat. 
Am prieteni care vă pot ajuta, oameni care lucrează în 
cercurile guvernamentale, în poliţie. Vărul meu Ben este 
unul dintre cei mai cunoscuţi avocaţi din ţară. Colaborează 
cu judecători, cu procurori renumiţi. 

Harry clătină din cap. 

— Nu mai e timp, Etan. Dacă indivizii ăştia au vreun 
plan, îl vor pune imediat în aplicare. David, Leyla şi cu mine 
suntem singurii martori care pot pune lucrurile cap la cap; 
înainte de a ajunge cu cazul în faţa juraţilor, noi am fi deja 
morţi. Oricine ar cuteza să ne continue investigaţiile ar păți 
la fel. 

— Dar aveţi documentele, protestă Etan. 

— Nu sunt de ajuns. Eu vânez nazişti pe cont propriu. 
Dacă aş face public un dosar care încriminează persoane de 
vază din ţara aceasta, ar însemna să cer unor oameni cum 
este şi vărul tău să îşi denunte prietenii: oameni pe care 
i-au cunoscut în lagărele de concentrare sau în războiul de 
independenţă. Oameni cumsecade, evrei oneşti, buni soţi şi 
taţi. 

Ascultă-mă, Etan. Proiectul Valkyria este unul dintre 
cele mai inteligente lucruri pe care le-au născocit naziştii, 
pentru că şi-au transformat victimele în protectori şi 
complici. Dacă mâine pun degetul pe unul dintre aceste 
nume de pe listă, pentru fiecare acuzat, zece, douăzeci de 
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israelieni adevăraţi, cinstiţi ar sări să depună mărturie, 
demonstrând că nu sunt decât un bătrân ţicnit, furat de val. 
Sunt englez, şi ştiţi ce înseamnă asta în Israel. Le-am făcut 
lucruri urâte evreilor şi ei încă nu au uitat, nu-i aşa? Unele 
dintre persoanele de pe lista aceasta au ajuns în ţară 
refugiindu-se din faţa blocadelor britanice. Probabil că i-au 
ajutat pe evreii veritabili să ajungă în ţara aceasta atunci 
când englezii încercau să îi împiedice să-i interneze în 
lagăre. Şi tocmai eu sunt acela care mă trezesc, acuzându-i 
că sunt nazişti. 

Tăcu. De data aceasta, interveni Beth. 

— Dar dacă aţi obţine dovezi certe, destul de solide ca 
să îi convingeţi şi pe cei mai sceptici? Cu aşa ceva aţi fi 
dispuşi să apelaţi la Ben? 

Harry o privi lung, apoi încuviinţă din cap. 

— Dacă am avea dovezi indubitabile, da. Dar de unde 
crezi că am putea obţine astfel de mărturii? Mai ales în 
intervalul de timp care ne-a mai rămas? 

— Adineaori, spuneaţi că vă vor căuta acasă. Aşteptaţi-i 
acolo. Urmăriţi-i. Lăsaţi-i să vă conducă ei înşişi la dovezile 
de care aveţi nevoie. 
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Bărbaţii şovăiră puţin înainte de a ieşi din bloc, apoi 
cotiră brusc la stânga şi porniră agale pe stradă. David îi 
urmări cu privirea până la Volvo-ul negru parcat mai încolo 
cu o sută de metri. Stătea la pândă în Volkswagen-ul 
închiriat, pe partea cealaltă a drumului, puţin mai jos de 
intrarea principală. După ce bărbaţii se urcară în maşină, 
David porni motorul. li lăsă să se amestece printre puţinele 
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maşini care circulau la ora aceea a dimineţii, apoi se alinie 
în spatele lor, la interval de vreo şase maşini. 

Se dusese direct la apartamentul lui Harry, ca să verifice 
dacă trecuse cineva pe acolo. Petrecuse toată noaptea în 
maşină, pândind intrarea în bloc. Indivizii sosiseră puţin 
după ora cinci dimineaţa. Erau doi, unul înalt, celălalt de 
statură mijlocie, însă David nu reuşise să le desluşească 
feţele în întuneric. Petrecuseră aproape trei ore înăuntru. 
Acum era opt fără câteva minute. 

Nu se grăbeau să ajungă la destinaţie, şi David trebuia 
să fie foarte atent să nu se apropie prea mult de maşina lor. 
Merseră un timp spre nord, apoi cotiră spre stânga pe 
strada Nordau, până la strada Herzl, de unde o luară spre 
sud, către Yefe Nof. Aici, circulaţia era şi mai slabă şi 
urmărirea Volvo-ului devenea o adevărată problemă. David 
era nevoit să rămână mult în urmă, aşa că de câteva ori se 
sperie că le pierduse urma, dar de fiecare dată Volvo-ul 
reapăru undeva în faţa lui, pe şoseaua principală. In ciuda 
soarelui puternic, stratul de zăpadă se înmuiase foarte 
puţin. Încetul cu încetul, oraşul dispăru în urma lor. Se 
apropiau de Yad Vashem - oare într-acolo se îndreptau? 
David privi în dreapta. Muntele Herzl strălucea acoperit de 
chiciură, ca o uriaşă nestemată. La prima bifurcaţie, 
Volvo-ul viră spre stânga, în direcţia Qiryat Ha-Yovel. David 
îi urmă de la distanţă. 

Maşina opri în faţa unei case impunătoare de pe strada 
Zangwill, nu departe de Clubul Sportiv Ierusalim. David îi 
depăşi, fără să întoarcă privirea, şi coti spre poarta 
principală a clubului. Dacă băgaseră de seamă că erau 
urmăriţi, acest tertip trebuia să le risipească bănuielile. Prin 
oglinda retrovizoare văzu că indivizii intră în casă. După ce 
se făcură nevăzuţi, David se întoarse de la intrarea clubului 
şi parcă maşina pe stradă, la oarecare distanţă. Acesta era 
un cartier modern - liniştit şi respectabil. In clădire locuia, 
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cu siguranţă, cineva de vază. David se întrebă care era 
numele lui dintre cele de pe listă. 

Trecu o singură dată prin faţa casei, scrutând-o cu 
privirea. Era puţin mai retrasă faţă de carosabil, cu o 
grădiniţă în faţă. O alee îngustă ducea până la intrare şi 
continua pe lângă peretele lateral al clădirii, spre curtea din 
spate. Era riscant să se apropie din faţă - erau prea multe 
ferestre şi nu avea unde să se ascundă. Se întoarse înapoi 
pe Tora wa-Avoda. O alee ducea până la o şcoală 
impunătoare, iar lângă aceasta se întindea un teren destul 
de mare, care o separa de grupul de case printre care se 
număra şi cea de care era interesat. 

Pe stradă, nu era nimeni. Copiii erau deja la ore, iar 
părinţii care îi aduseseră în drum spre serviciu plecaseră de 
mult. David se strecură printr-o spărtură din gardul de 
sârmă şi se apropie încet de perete. Ştia care era peretele 
căutat - casa misterioasă era singura care avea acoperiş 
verde şi pe el o antenă TV dublă. Aparent, nu exista nici un 
sistem de alarmă. Trebuia să rişte. 

Escaladă cu uşurinţa zidul. De partea cealaltă se 
întindea o grădină mare plină de arbuşti. David sări, fără 
zgomot, pe pământ, gata să o rupă la fugă la primul semnal 
de alarmă. În apropiere lătră un câine, apoi se potoli. La 
toate ferestrele din spate perdelele erau trase. Furişându-se 
de la un tufiş la altul, David se apropie de casă. Nici acum 
nu ştia exact ce avea de făcut. Era mai bine să amâne 
intrarea în clădire până la lăsarea serii. Dar, cel puţin, putea 
inspecta terenul la lumina zilei. Supraveghe un timp spatele 
casei, dar nu observă nici o mişcare la vreuna dintre 
ferestre şi nici nu intră, nici nu ieşi nimeni pe uşa aflată la 
stânga lui. Nu se vedea nici o alarmă şi nici o reţea de 
cabluri care să declanşeze vreun sistem de protecţie, şi îşi 
zise că nu va fi prea dificil să pătrundă în casă. Deodată, 
observă o lumină pe care nu o remarcase până atunci, o 
lumină aproape de nivelul solului, care se filtra printr-un 
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geam de la subsol. Nu rezistă curiozităţii şi se furişă până 
acolo. Fereastra avea lungimea de vreun metru şi înălţimea 
de şaizeci de centimetri şi se afla aproape de tavanul odăii 
de la subsol. Se lipi de pământ şi privi înăuntru. 

Lumina crudă a unui singur bec se revărsa într-un 
interior dezolant. Subsolul era vast, ocupând aproape 
jumătate din întreaga suprafaţă a casei. Avea pereţii văruiţi 
în alb şi pardoseala de ciment; din loc în loc, puritatea 
pereţilor era întinată de pete mari de igrasie, ca nişte 
pistrui urâţi pe o piele albă Lumina becului gol nu ajungea 
în toate ungherele, lăsându-le învăluite în umbre dense. 
Într-o parte era un boiler înalt şi încă ceva, despre care 
David bănui că era motorul instalaţiei de aer condiţionat. 

În lumina becului se vedeau cinci bărbaţi - cei doi pe 
care îi urmărise şi încă trei. Al treilea bărbat era uscăţiv, cu 
o mină obosită, cu un început de chelie înconjurată de 
smocuri de păr aspru, gri-murdar; avea gâtul subţire, cu 
vene proeminente şi ochi negri, cu o expresie neliniştită, de 
sub care porneau riduri adânci ce se pierdeau în obrajii 
supţi. Lângă el stătea generalul Gershon Neusner. David îl 
recunoscu după fotografiile pe care le văzuse de-a lungul 
anilor în ziarul The Jerusalem Post. Cel de-al cincilea bărbat 
stătea cu spatele la David, dar ceva în atitudinea lui îi era 
înfricoşător de familiar. 

Discutau între ei cu figuri foarte grave. Deşi păreau 
calmi, bărbatul uscăţiv devenea tot mai agitat - probabil la 
aflarea veştii că amicii lui descoperiseră fuga lui Harry. 
David auzea vocile bărbaţilor urcând şi coborând, sfătuin- 
du-se ce aveau de făcut, însă nu reuşea să distingă 
cuvintele. Neusner era cel mai tăcut dintre toţi, dar când 
deschidea gura toţi ceilalţi îl ascultau supuşi. David bănuia 
că vorbeau despre următoarea mişcare pe care o aveau de 
făcut şi dorea cu ardoare să audă la ce hotărâre ajunseseră 
dar din locul în care se afla acest lucru era imposibil. Să se 
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furişeze totuşi în casă şi să încerce să tragă cu urechea la 
uşa pivniţei? 

Alungă ideea, considerând-o inutil de primejdioasă, şi 
continuă să privească scena care se derula în faţa lui. 

Deodată, grupul se destrămă ca şi cum ar fi ajuns la un 
verdict. Cei doi indivizi pe care îi urmărise David porniră 
spre scara ce ducea la parterul casei. Imediat în spatele 
locului în care stătuseră, David văzu un pat de spital vopsit 
în alb, cu aşternuturi proaspete. Albe şi proaspete, cu 
excepţia porțiunii din mijloc, unde zăcea ceva diform şi 
roşu. La început, David nu înţelese ce anume era, dar orice 
ar fi fost nu părea să fie de natură umană. Privi mai atent şi 
imediat îşi regretă nesăbuinţa. Pe pat zăcea ceea ce mai 
rămăsese din Katje Horowitz. Simţi un val de greață 
copleşitoare şi se întoarse chinuit de spasme. Nu putea 
decât să bănuiască ce-i făcuseră, dar se ruga din toată 
inima să nu fi fost conştientă. Chiar şi după grozăviile pe 
care le văzuse la St. Nilus şi la lram, îi era aproape imposibil 
să conceapă cum o fiinţă umană este capabilă să facă 
asemenea lucruri unui seamăn de-al său. 

Când termină de vomitat, îşi adună toată stăpânirea de 
sine şi privi din nou în camera de la subsol. Voia neapărat 
să vadă chipul ultimului bărbat care tot timpul stătuse cu 
spatele la el. Işi ferea pe cât posibil privirea de ceea ce 
zăcea pe pat. Oare de ce nu o acopereau? Observă o 
mişcare slabă şi înţelese îngrozit că încă trăia, deşi ştia că 
ceea ce sălăşluia încă în acel... trup, nu mai era Katje 
Horowicz. 

In timp ce privea, bărbatul care stătea cu spatele 
scoase ceva din buzunar şi se apropie de pat. Era un pistol. 
II îndreptă spre capul femeii şi apăsă pe trăgaci. David auzi 
pocnetul surd, văzu cum trupul zvâcneşte o dată, apoi 
rămâne nemişcat. Bărbatul băgă pistolul înapoi în buzunar 
şi se întoarse cu faţa spre ceilalţi. David nu vedea pentru 
prima oară acest chip. Il văzuse cu numai o zi înainte. Era 
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Rabin, maiorul din Mossad căruia îi încredinţase exemplarul 
imprimat al dosarului Valkyria şi celelalte documente. 

Lista numelor din dosarul Valkyria nu era completă. Mai 
erau şi alţi membri. Seminţia lramului nu murise o dată cu 
oraşul. 
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David nu-şi amintea cum fugise de lângă casă, cum 
escaladase zidul, cum urcase în maşină. Capul îi vâjâia 
când apăsă pe accelerator şi demară în tromba, evitând în 
ultima clipă o fetiţă care trecea cu bicicleta pe lângă el. 
Gonea ca şi cum ar fi fost posedat de diavoli. Dar nu-l 
urmărea nimeni. Şoseaua era liberă, aproape lipsită de 
trafic. Până ajunse la Giv'at Oren, nervii i se calmaseră. 
Cinci minute mai târziu trase maşina în faţa locuinţei 
familiei Benabu şi opri motorul. Ştia deja ce avea de făcut. 

Îi deschise Etan. Acestuia nu-i trebui mai mult de o 
privire ca să-şi dea seama că se întâmplase ceva foarte 
grav. Îl trase înăuntru şi-l conduse în sufragerie. Beth şi 
Harry şedeau la o măsuţă joasă, sorbind din ceştile de ceai. 
Când îl văzu intrând, Harry se ridică neliniştit. 

— David, am fost foarte îngrijoraţi din cauza ta. 

— Văd, răspunse David ironic. 

— Te rog, David, eşti nedrept, îl apostrofă Beth 
supărată. Harry a fost, într-adevăr, foarte îngrijorat. Ca şi 
mine. Dar nu aveam ce face. 

— Îmi pare rău. Sunt cu nervii încordaţi la limită. Aş 
putea bea ceva, vă rog? Ceva tare. 

Beth îi aruncă o privire. Mâinile îi tremurau. 

— Da, cum să nu. 
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Îşi plimbă privirea de la Etan la Harry, apoi se duse la 
măsuţa din colţul camerei şi turnă nişte whisky într-un 
pahar. 

— Unde este Leyla? | 

— E în ordine, David. Nu s-a întâmplat nimic rău. |ţi 
explic imediat, zise Harry. Dar, mai întâi, spune-ne ce s-a 
întâmplat. De ce eşti atât de agitat? Dar, pentru Dumnezeu, 
aşază-te până nu ne scoţi pe toţi din sărite. 

David luă loc. Beth îi aduse băutura. Luă paharul cu 
mâna tremurândă, mulţumit că Beth neglijase să pună şi 
gheaţă în whisky. Le povesti în linii mari ce descoperise, 
evitând să-i spună lui Harry ce i se întâmplase cu adevărat 
Katjei - deşi realitatea era că nici el însuşi nu-şi putea 
imagina ce-i făcuseră. Când termină de vorbit, Harry 
rămase nemişcat, fără să scoată o vorbă. Ar fi vrut să afle 
ce s-a întâmplat, dar ceva din atitudinea lui David îl 
împiedica să o facă. 

— Ce-i cu Leyla? 

— După ce ai plecat, i-a venit o idee, zise Harry. 
Vorbeam despre ce vom face mâine, despre semnarea 
tratatului. În numărul de azi-dimineaţă al ziarului Jerusalem 
Post este un articol în legătură cu acest eveniment. Se pare 
că al-Hashimi urmează să petreacă noaptea la lerusalim. | 
s-a pregătit o reşedinţa particulara undeva în oraş - auto- 
rităţile nu au divulgat locul exact. Dimineaţa, la ora 11:00, 
se va duce la Domul Stâncii să se roage şi să se întâlnească 
cu delegaţia egipteana şi cu conducătorii arabi de aici. 
Acolo va ţine un discurs scurt şi apoi va fi condus la 
Knesset, unde se va adresa Parlamentului israelian şi 
demnitarilor invitaţi, în majoritate diplomaţi. După aceea va 
semna tratatul, va da mâna cu toţi cei prezenţi şi se va 
întoarce la Damasc. Pare foarte simplu. Nu va avea loc nici 
măcar un banchet. Totul va fi scurt şi la obiect. 
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— Şi Leyla s-a gândit că cineva ar trebui să încerce să 
se apropie de el în seara asta, în caz că ar fi posibil să 
surprindă ceva din discuţii. Leyla a lucrat ca interpret de 
arabă şi ebraică la Biroul Guvernamental de Traduceri. 
Spunea că ar putea afla cine va asigura traducerea pentru 
al-Hashimi şi, dacă va fi cineva cunoscut, l-ar putea 
convinge să o lase în locul său. 

— La ce bun? Nu va reuşi nici măcar să se apropie de 
reşedinţă. 

Harry clătină din cap. 

— Ea crede că va reuşi. Spune că în astfel de cazuri ăsta 
e protocolul obişnuit. A mai făcut aşa ceva. El va vorbi în 
arabă, dar în Knesset vor fi şi vorbitori de ebraică înainte de 
asta însă va dori să repete discursul cu interpretul, ca să 
înlăture orice eventuală neînțelegere. Din moment ce nu 
soseşte decât în seara asta, cred că va chema traducătorul 
mâine după prânz. 

David era neliniştit. Leyla îşi asuma un risc enorm. 

— Dacă o vor recunoaşte? 

— S-a gândit şi la asta. Şi-a cumpărat o perucă şi o 
pereche de ochelari. Oricum, sunt puţine şanse să dea 
peste cineva cunoscut. 

— Ar fi trebuit să mă aştepte, protestă David. 

Avea o presimţire sumbră, ca şi cum nu o va mai 
revedea niciodată. 

— Dacă se întoarce, zise, ridicându-se, spuneţi-i să mă 
aştepte aici. Vă rog foarte mult, trebuie să vorbesc cu ea. 

— Unde pleci? întrebă Beth. 

— La Neusner. După ce am plecat de la casa aceea, 
mi-am dat seama că, dacă Neusner tot era acolo, aş putea 
încerca să mă strecor în locuinţa lui. Dacă aş pune mâna pe 
o dovadă cât de mică din care să reiasă legătura lui cu 
grupul Valkyria, am putea acţiona într-un fel în seara asta, 
înainte de începerea conferinţei. 
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Se întoarse spre Harry. Ai exemplarul tipărit al dosarului 
Valkyria? Am nevoie de adresa lui Neusner. 

Etan se ridică de pe scaun. 

— Mă duc eu să ţi-l aduc. 

David avea nervii încordaţi; nu avea răbdare să stea jos 
să se odihnească. Absența Leylei îl surprinsese neplăcut, 
încununând grozăviile pe care le văzuse în cursul dimineţii. 

— lartă-mă că m-am purtat grosolan cu tine, Harry. Insă 
moartea Katjei m-a întors pe dos. N-ar fi trebuit să o 
amestecăm în treaba asta. Au murit atâţia oameni 
nevinovaţi. 

— Nu-i adevărat, David, zise Harry, clătinând încet din 
cap. Nu există spectatori nevinovaţi. Nimeni nu are voie să 
asiste pasiv la aşa ceva. Simpla afirmaţie „Nu vreau să mă 
amestec” implică un anumit grad de vinovăție. 

— Are dreptate, David, interveni Beth. Eu prefer să nu 
fiu implicată. Am copii, părinţi. Mă tem pentru Etan. Pe de 
altă parte, nu ştiu cum aş putea sta cu mâinile în sân. 

Etan se întoarse cu dosarul. David îl luă şi găsi numele 
lui Neusner. Adresa din Ha-Poretzim figura printre celelalte 
date. O notă, împreună cu numărul de telefon, apoi închise 
dosarul. 

— Harry, cât timp lipsesc, te rog să verifici în dosar cui 
aparţine casa din strada Zangwill, numărul şaptezeci şi trei. 

Harry dădu din cap şi luă dosarul de la David. 

— Ai grijă de tine, şopti, dar gândurile îi erau bântuite 
de figura Katjei Horowicz. 

Beth îl conduse pe David până la uşă. 

— Ai grijă de tine, David. Nu risca mai mult decât 
trebuie. 

David se duse la maşină, apoi se întoarse şi o privi pe 
Beth, stând în pragul uşii. „Nu există spectatori nevinovaţi”, 
spusese Harry. Dar cum ar putea-o numi dacă cineva ar 
veni aici şi ar omori-o ca pe ceilalţi? Descuie portiera şi se 
aşeză la volan. 
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Casa lui Neusner era tăcută. David o supraveghe câteva 
minute, dar nu sesiză nici o mişcare. Ziarul de dimineaţă 
zăcea în faţa uşii, neridicat. Trecu prin faţa casei şi parcă 
maşina puţin mai departe. In apropiere, la intersecţia cu 
strada Kovshe Qatamon, era o băcănie. Intră, ridică 
receptorul şi formă numărul. La capătul celălalt al firului nu 
răspunse nimeni. Ca să fie sigur, mai formă o dată numărul 
lui Neusner. Acelaşi rezultat. Puse receptorul în furcă şi ieşi 
din magazin. Pe alocuri, zăpada începuse să se topească, 
dar era încă frig şi alunecuş. 

Fie Neusner se dusese la apartamentul lui Harry, fie îi 
rugase pe cei doi indivizi pe care îi urmărise David să îi 
aducă dosarele. Cât timp se aflau la Zangwill se putea 
considera în siguranţă în casă. 

Pătrunderea în casă se dovedi mai simplă decât îşi 
închipuise. Poate că generalii israelieni mizau pe stima 
concetăţenilor care îi ferea de spărgători. În spatele casei o 
fereastră fusese lăsată deschisă, şi David reuşi fără mare 
efort să se caţere prin ea, în clădire. Se pomeni într-un 
dormitor mobilat luxos şi cu bun gust, cu un pat lat ce 
părea îmbietor de moale. Se aşteptase la un mediu mai 
cazon, ceva în spiritul eticii propovăduite de elita SS. 
Zgomotul paşilor se stingea în covorul gros, accentuându-i 
sentimentul că era un intrus prin reducerea la tăcere a 
fiecărei mişcări pe care o făcea. 

Se apropie în vârful degetelor de uşă, o deschise şi privi 
într-un hol neluminat. Casa era cufundată în linişte. Pe 
perete, lângă uşă, observă un comutator. Îl răsuci şi o 
lumină blândă, trandafirie învălui coridorul. Chiar în faţa lui 
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trona o pictură impresionistă de dimensiuni mari, înfăţişând 
un parc din Paris scăldat în lumina soarelui de vară. Făcu 
câţiva paşi până la tablou şi îl examină mai atent; judecind 
după semnătură, avea în faţă o lucrare originală care 
valora, probabil, o avere. Era limpede că Neusner nu îşi 
refuzase nimic din plăcerile vieţii. Ce alte surse de venit 
avea în afară de salariul fix al unui general din armata 
israeliană? 

David cercetă una câte una toate încăperile de la etaj: 
cinci dormitoare, două băi, o cameră de zi şi o debara 
spațioasă. Se părea că Neusner avea copii, din câte putea 
deduce David, două fete şi un băiat. Doi dintre ei 
părăsiseră, cu siguranţă, casa părintească, pe când cel 
de-al treilea copil, o fetiţă de vreo zece ani, judecând după 
aspectul camerei sale, locuia încă acasă. 

Rămase mult timp în camera ticsită cu păpuşi Sindy, 
jucării moi din pluş, rochiţe frumoase şi postere înfăţişând 
staruri pop, dar gândul îi era la silueta aceea oribilă de pe 
patul alb din subsol, silueta celei care fusese Katje 
Horowicz. Se gândea la mâinile lui Neusner, aceleaşi care, 
probabil, o torturaseră pe Katje, mângâind părul moale al 
fetiţei, la buzele lui, sărutând-o pe obraji seara, la culcare. 
Mâini de foc, buze de gheaţă. Deodată, realiză că existau 
foarte mulţi copii cu astfel de taţi: copiii militarilor din 
trupele SS, cei ai torţionarilor din Africa de Sud, ai călăilor, 
copiii agenţilor de spionaj, ai capilor Mafiei. Mâinile mari ale 
tatei, spălate de sânge şi sudoare sâmbătă seara, 
mângâiau cu gesturi blânde părul lor auriu, pleoapele le 
erau acoperite de săruturi dulci, iar duminica dimineaţa 
mergeau mândri, mână în mână, la plimbare prin parc. 

Se înfioră şi cobori grăbit la parter. Cea de a doua 
cameră în care intră era biroul, o încăpere liniştită, 
înconjurată de rafturi pline cu cărţi, mobilată cu fotolii moi, 
din piele aurie, bine lustruită. 
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Aprinse veioza de pe masa de scris şi se apropie de 
bibliotecă. Toate cărţile tratau subiecte de istorie militară şi 
erau scrise în ebraică, engleză, germană şi franceză. 
Absolut toate volumele erau legate în piele fină, cu titlurile 
imprimate cu litere aurii, contrastând flagrant cu subiectele 
tratate, sângeroase şi crude. 

Cu mare atenţie, David începu să  răsfoiască 
documentele de pe masa de lucru, apoi pe cele din 
dulapurile alăturate. Cu cât se afunda mai mult în vrafurile 
de hârtii, cu atât îşi dădea seama mai bine de zădărnicia 
efortului la care se înhămase. De ce ar păstra Neusner ceva 
incriminator tocmai aici? Atunci unde ar putea ţine lucrurile 
de care avea nevoie? Timpul trecea şi David devenea din ce 
în ce mai nervos, însă tot ceea ce apucase să citească 
părea dezarmant de nevinovat. 

În cele in urmă, ajunse la concluzia că trebuie să existe 
un seif ascuns, deşi nu se vedea nimic asemănător cu o 
casetă mascată. Verifică spatele fiecărui tablou şi fotografia 
atârnată pe zid, însă nici una nu ascundea vreun seif. 
Simţea că îl cuprinde disperarea, pentru că nu mai avea 
suficient timp ca să răscolească toată casa, căutând ceva 
ce era fie foarte bine ascuns, fie nici nu se afla acolo. 
Deodată, îşi aminti unul dintre adevărurile axiomatice ale 
arheologiei - ascunzătorile pentru comori se găseau de cele 
mai multe ori în podea, nu în pereţi, pentru că pereţii se pot 
prăbuşi oricând, pe când pardoseala rămâne intactă. Se 
aplecă şi începu să ruleze covorul persan. 

Seiful era ascuns sub masa de lucru. Sub una dintre 
scândurile pardoselii găsi un capac, pe care se afla un disc, 
prevăzut cu cifre şi litere, dispuse în cercuri concentrice. Se 
întoarse la masa de lucru şi începu să caute un jurnal sau o 
agendă în care s-ar fi putut afla combinaţia. Nu găsi nimic. 
Işi dădea seama că nu avea cum să ghicească cifrele. 
Pentru un spărgător amator venise foarte prost echipat. 
Chiar se aşteptase să găsească ceva compromiţător 
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aruncat undeva, la îndemâna oricui? Bătu exasperat cu 
pumnul în birou, răsturnând, din greşeală, fotografia lui 
Neusner. 

Situaţia era fără ieşire. Nu-i rămânea decât să plece, să 
se înarmeze cu o bormaşină sau explozibil şi să revină cât 
mai repede posibil. Dar asta însemna că nu va putea face 
nimic ca să împiedice întrunirea de a doua zi; în orice caz, 
trebuia să-şi încerce norocul. Poate că nu se va întâmpla 
nimic, poate că vizita nu avea alt scop decât să 
pregătească o acţiune data viitoare. Lesa începea să 
slăbească. Ar fi dat orice ca să poată şti sigur. 

Cu gesturi repezite, începu să pună ordine în hârtiile de 
pe masă, aranjă covorul la loc, potrivi scaunele aşa cum le 
găsise. Lucra mecanic, ca un om învins, dar care continua 
să acţioneze, pentru că nu îi rămânea nimic altceva de 
făcut. Termină de aranjat şi privi din nou fotografia 
înrămată a lui Neusner. Ochii reci îl priveau batjocoritor, 
parcă bucurându-se de eşecul lui. Generalul era îmbrăcat 
într-o cămaşă kaki şi ţinea braţele încrucişate la piept, 
zâmbind plin de sine. David încercă să şi-l imagineze tânăr, 
rostind legământul de credinţă al militarilor din trupele SS: 


„Jch schwore Dir, Adolf Hitler, als Führer und 
Kanzler des Deutschen Reiches, Treue und 
Topferkeit. Ich gelobe Dir und den von Dir 
Bestimmten Vorgesetzen Gehorsam bis in den Tod, 
so war mir Gott helfe.” 


„Jur în faţa lui Adolf Hitler, Führer şi Cancelar al 
Reich-ului, că voi fi loial şi brav. Jur în faţa Ta şi a 
superiorilor pe care îi voi avea să fiu supus până la 
moarte, aşa să-mi ajute Dumnezeu.” 


Apoi la Dachau, stăpân pozând în sclav, cu ochii cenuşii 
plecaţi în semn de umilinţă, pe care însă nu o simţise 
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niciodată în suflet înşiruirea de numere de pe antebraţ era 
prefăcătorie, ca tatuajele făcute la repezeală în bâlciurile de 
ţară, făgăduind dragoste veşnică iubitei. Stinse veioza şi 
chipul dispăru în întuneric. 

În faţa uşii se opri brusc, fulgerat de un gând. Se 
întoarse iarăşi la masa de lucru, aprinse lampa şi examină 
fotografia. Numerele erau prea mici şi şterse ca să le poată 
citi. Îşi aminti că într-unul din sertare văzuse o lupă. Cu 
gesturi repezite, începu să tragă de sertare. Ceea ce căuta 
se afla în cel de-al patrulea. Examină atent fotografia. 

Numărul era D7932-V. 

Se aplecă, rulă din nou covorul şi ridică scândura 
desprinsă. Formă prima literă, apoi cele patru cifre şi la 
urmă „V”-ul. Cu respiraţia tăiată, trase de mâner. Uşa nici 
nu se clinti. David se prăbuşi pe podea. | se păruse o soluţie 
simplă, evidentă, mulţumitoare. În clipa aceea îşi aminti de 
felul în care erau aşezate numerele în lista originală a 
membrilor din detaşamentul Valkyria. Fireşte, nu-şi aducea 
aminte cu precizie care era numărul lui Neusner, dar ştia că 
fusese trimis la Dachau în decembrie 1944. Singura soluţie 
era să verifice toate datele posibile, una câte una. Pentru 
început, formă 12144-D7932-V. 

Gershon Neusner sosise la Dachau pe 12 decembrie. La 
cea de a douăsprezecea încercare uşa se deschise, ca şi 
cum i-ar fi şoptit formula magică „Sesam, deschide-te”. 
Băgă mâna şi scoase din casetă un vraf de hârtii, apoi încă 
unul şi încă unul. Luă totul şi se aşeză la masă. Cu degete 
tremurânde, desfăcu sfoara cu care era legat primul teanc. 

O scrisoare de recomandare, scrisă de mână, din partea 
lui Heinrich Himmler. Scrisori de la Ulrich von Meier, din 
Iam. O fotografie înfăţişând douăzeci de bărbaţi în 
uniforme SS, printre care îl recunoscu destul de uşor pe 
tânărul Neusner. O fotografie grotescă şi oarecum obscenă, 
înfăţişându-l pe Neusner, cu rânjetul până la urechi, în timp 
ce era circumcis de un chirurg SS, sub o pancartă pe care 
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era mâzgălită o caricatură cu caracter antisemit. Scrisori de 
la alți membri ai regimentului Valkyria, transmise, probabil, 
prin intermediul unui dispecerat central, prin care îl 
anunțau pe Neusner unde pot fi găsiți, cum avansează la 
îndeplinirea planului sau cereau veşti despre activitatea lui. 
O listă a membrilor activi ai regimentului Valkyria, care 
trăiau pe teritoriul Israelului. Insigne SS, unele vechi, altele 
mai recente, cununa din frunze de stejar şi o stea de 
Oberstgruppenführer - echivalentul gradului de general 
deţinut în armata israeliană. Medalii, de asemenea, mai 
vechi şi mai noi, păstrate în cutiuţe din carton presat. 

Neusner îşi semnase propria condamnare la moarte. Din 
cine ştie ce motive - mândrie, nostalgie, pură bravadă, 
respect faţă de istorie - îşi asumase riscul enorm de a 
aduce astfel de materiale în Israel. Dacă David reuşea să 
predea aceste documente cui trebuie, Neusner şi toată 
gaşca lui erau terminaţi. Era puţin probabil să se afle ce s-a 
întâmplat;  dezvăluirea adevăratelor dimensiuni ale 
conspirației nu ar fi avut alt rezultat decât subminarea 
gravă a încrederii oamenilor în organismele publice. În 
momentul de față, israelienii aveau nevoie acută de ceva 
care să le ridice moralul, nu să le sporească sentimentul de 
nesiguranță. 

Desfăcu al doilea teanc. Conţinea alte scrisori, la care 
erau ataşate traducerile corespunzătoare în limba germană. 
David răsfoi repede foile scrise de mână în arabă. Datau de 
câţiva ani şi fiecare purta aceeaşi semnătură:'Abd al-Jabbar 
al-Shami. O luă pe cea mai recentă scrisă în urmă cu două 
luni. 


Draga Walther, 

La ultima noastră întâlnire, am convenit ca eu să 
verific cum stau lucrurile la Damasc. Mă aflu aici de 
două săptămâni şi sunt mulţumit că totul merge aşa 
cum am prevăzut. Al-Hashimi este foarte popular, 
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are foarte puţini contracandidaţi la conducere şi nici 
unul serios. Planul privind încheierea tratatului de 
pace se desfăşoară fără poticneli. Fireşte, sunt 
câteva elemente care se opun vehement, dar când 
am discutat cu al-Hashimi, m-a asigurat că are 
posibilitatea să le reducă la tăcere. 

M-am întâlnit cu generalul Subki şi cu lbtisam 
al-Bakri. Subki a fost numit comandant al regiunii 
Golan, conform planului, având în prezent sub 
comanda trei divizii. Te rog să te asiguri că Heinrich 
Schultz va informa serviciile de spionaj israeliene că 
este vorba de diviziile a cincea, a noua şi a 
paisprezecea, dispuse în momentul de faţă în zona 
dintre Quneitra şi Butmya. Până la 1 martie, Subki le 
va înlocui cu divizii noi, formate din oameni din 
regimente descompletate, retrase de la graniţa 
irakiană, inclusiv regimentele Intisar, 'Anaza şi 
Sayyaf de la Baalbek şi Alep. 

Pe 3 martie, la ora 11:00 a.m., generalul Subki va 
da ordin de retragere a trupelor în poziţiile convenite 
în proiectul tratatului, simultan cu începerea 
discursului lui al-Hashimi în Domul Stâncii. La faţa 
locului vor fi numeroşi observatori străini care vor 
confirma că a început deplasarea forţelor siriene în 
vederea fixării noilor graniţe, stipulate prin acordul 
semnat în cursul după-amiezii. 

La 11:30, imediat după ce termină al-Hashimi, 
dar înainte ca Schultz să acţioneze, comandamentul 
central din regiunea Golan va primi un raport de la 
Alep prin care se comunică deplasarea trupelor 
siriene către teritoriul aflat sub control israelian. Vei 
da ordin ca două batalioane să se pregătească de un 
posibil atac. Cred ca ar trebui să anunţi echipa că vei 
informa îndată lerusalimul în legătură cu ceea ce se 
întâmplă, dar ai noştri vor avea grijă să-ţi 
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intercepteze mesajul. La 11:45, comandamentul 
vostru va fi informat că forţele siriene au lansat un 
atac împotriva avanposturilor israeliene de la sud. In 
momentul acela, propun să întrerupem orice mijloc 
de comunicare. Mausbach spune că poate face ceva 
cu liniile de comunicaţii. La 11:50 vei da ordin de 
atac. După primul schimb de focuri, Mausbach va 
restabili comunicaţia. 

După asta, toate vor decurge conform planului pe 
care l-am elaborat în decembrie. Te rog ai grijă ca 
Hacker, Wustenfeld şi Thiess să ştie precis ce au de 
făcut. Mă interesează în special ca Wustenfeld să fie 
absolut sigur că, până la acea dată, armele nucleare 
israeliene vor fi neoperative - dacă nu poate face 
acest lucru până la 1 martie, s-ar putea să fim nevoiţi 
să apelăm la planul B, dar, după cum ştii, prefer să 
evităm întârzierea pe care ar presupune-o acesta. 
Deşi  al-Hashimi se bucură de popularitate, 
autoritatea lui este încă prea slab consolidată, ca să 
ne putem permite să pierdem timp. Dacă nu 
acţionăm pe 3 martie, s-ar putea să nu se mai 
ivească o altă ocazie. 

Te rog să urmăreşti ca toate punctele 
programului pentru acea data să fie respectate cu 
stricteţe. De la bun început, israelienii trebuie să 
apară ca nişte agresori. Până la 11:30, controlul va fi 
asigurat la Damasc de Al-Bakri, dar este vital ca 
trupele siriene să se răspândească pe o mare 
suprafaţă a teritoriului israelian, înainte de 
implicarea altor forţe militare arabe în conflict. 
Invazia va avea motivaţie morală, dar, fără o ocupare 
reală a teritoriilor, acest lucru va fi egal cu zero în 
perspectiva viitoarelor negocieri. Trebuie să 
dispunem de teritorii suficient de întinse pentru a 
putea oferi ceva iordanienilor şi forţelor OEP din est, 
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păstrând celelalte regiuni pentru noi. Ideal ar fi să 
dobândim controlul absolut al tuturor regiunilor 
locuite în prezent de evrei, pentru că ei vor fi 
principala noastră sursă de forţă de muncă în prima 
fază de ocupaţie şi sirianizare. 

După cum ştii, Ulrich von Meier s-a ocupat 
îndeaproape de problema legitimării. El consideră că 
cel mai bun argument al nostru ar fi inversarea 
pretențiilor teritoriale sioniste, bazate pe nimic mai 
mult decât pe texte biblice. A aflat că unele dintre 
materialele descoperite la şantierul arheologic de la 
Ebla indică ocuparea mult mai timpurie a Palestinei 
de către sirieni. In ultima lui scrisoare, m-a informat 
că unul dintre experţii în textele eblaite se află în 
prezent în Israel. Crede că îl va putea convinge să 
compileze  referinţele din texte, privitoare la 
hegemonia siriană în regiunea palestiniană. Vrea 
neapărat să-l aducă în Iram. 

Cum spuneam în ultima scrisoare, principala 
noastră problemă va fi găsirea unei justificări 
acceptabile şi asigurarea controlului. Acum câteva 
zile, am primit veşti de la Schneider din Washington. 
El şi camarazii lui sunt foarte optimişti în ceea ce 
priveşte situaţia actuală a lobby-ului de acolo şi 
considera că prezenţa părţii sioniste a slăbit mult în 
ultimul an. Desigur, nu va fi uşor, dar el este de 
părere că, dacă vom reuşi să evităm prea multă 
vărsare de sânge în primul atac, vom reuşi să-i 
facem pe americani să accepte situaţia drept un fait 
accompli. Evident, lobby-ul evreiesc îşi va ieşi din 
pepeni, dar în ultima perioada au reuşit să agaseze 
pe mulţi, mai ales după evenimentele din Liban, aşa 
că nu vor avea prea mult succes. Voturile evreieşti 
pe care le vor pierde politicienii americani vor fi 
compensate de afacerile încheiate cu lumea arabă. 
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Principala noastră preocupare este ca de la bun 
început să insistăm pe o atitudine prooccidentală, 
anticomunistă. In acest fel, victoria noastră va 
beneficia de simpatia majorităţii. Mai mult, în scurt 
timp vom fi apreciaţi pentru faptul de a fi înlăturat un 
ghimpe care deranja pe mulţi. Dacă preluarea 
controlului de către sirieni va pune capăt tensiunilor 
din regiune, nu vad de ce întreaga lume - inclusiv 
sovieticii - nu ne-ar fi recunoscătoare pentru ceea ce 
am făcut. 

Mai dificilă va fi menţinerea controlului în 
regiune. Îi cunoşti mai bine decât mine pe israelieni 
şi cred că ai dreptate atunci când spui că vor adopta 
o atitudine gen Masada: mai bine lupţi până la 
ultimul om decât să te laşi capturat de inamic. Te rog 
să ai mare grijă cum organizezi lagărele de internare. 
Nu ne putem permite să creăm o impresie proastă, 
pentru că riscăm să pierdem simpatia celor pe care 
vrem să îi facem să vadă acţiunea noastră într-o 
lumină favorabilă. Să nu transpire nici o informaţie 
legată de lagărele de concentrare. Deţinuţii trebuie 
aleşi din rândul teroriştilor cunoscuţi, iar procesele se 
vor derula în regim de urgenţă. Lagărele de muncă 
va trebui să fie ţinute sub pază discretă şi, pe cât 
posibil, să pară ca o simplă continuare a 
kibbutz-urilor existente. 

Desigur, va trebui să strămutăm o anumită parte 
a populaţiei. Eşti de acord să discutăm mai pe 
îndelete despre asta după ce vom pune lucrurile sub 
control? Aş dori să întocmim un plan de repatriere a 
refugiaților palestinieni direct din lagăre sau din 
regiuni cum ar fi Fâşia Gaza şi de evacuare a 
coloniştilor evrei care au uzurpat făţiş teritorii ce au 
aparţinut până în 1948 arabilor. Acesta ar fi un bun 
început. Totuşi, dacă este posibil, aş dori ca refugiații 
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evrei să rămână supuşi jurisdicției arabe, pentru că 
ne-ar putea crea probleme dacă li s-ar permite 
emigrarea în Europa sau în America, unde s-ar putea 
alătura forţelor sioniste de acolo. 

Deocamdată, principalul lucru este să ne 
asigurăm că totul va fi pregătit până la 3 martie. Nu 
trebuie să existe nici un punct slab. Oamenii tăi din 
Aviația Militară trebuie să se asigure că operaţiunile 
de sabotaj vor decurge conform planului, în caz 
contrar am putea avea greutăţi. Dacă încă mai crezi 
că acesta este punctul slab, vezi dacă poţi face ceva 
ca să remediezi situaţia cât mai curând posibil. Ştiu 
că eşti nemulţumit de tinerii pe care ţi i-am trimis din 
lram, dar te asigur că am lucrat mai mulţi ani cu alte 
grupuri din cetate care sunt mai bine instruite şi 
demne de toată încrederea. Au doar nevoie de timp 
ca să se adapteze mediului, atâta tot. 

Ne vedem înainte de plecarea mea la Iram. Dacă 
ar trăi Hajj Amin să vadă ziua aceasta. In numele lui, 
atunci: anul acesta la lerusalim. 

"Abd al-Jabbar al-Shami 


David rămase câteva clipe nemişcat, consternat de 
crudul adevăr pe care începea să-l conştientizeze încetul cu 
încetul. Işi simţea stomacul ca de plumb. Refuza să creadă 
măcar un cuvânt, o silabă... dar realitatea unduia în faţa 
ochilor săi, asemeni chipului lipsit de viaţă al lui 
Banquo - întunecat, înfiorător, năclăit de sânge. Aproape că 
simţea mirosul sângelui; era pătrunzător şi aproape 
palpabil, aşteptând clipa în care va răbufni prin rănile lăsate 
de armele de foc. Ştia ce avea să urmeze dacă planul 
comun al lui al-Shami şi Neusner avea să reuşească. Dacă 
Israelul avea să dispară, nu va mai exista nici un loc de 
refugiu. Vechile sentimente antisemite aveau să renască cu 
mare forţă, în Franţa, Germania, Marea Britanie, Statele 
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Unite. Politica era deja mult orientată spre dreapta; nu 
lipsea decât o scânteie ca să încline definitiv balanţa. Nu va 
întinde nimeni o mână de ajutor, de asta putea fi convins. 
Dispariţia Israelului însemna o povară în minus pe spatele 
puterilor occidentale. Vor avea mână liberă să se gudure pe 
lângă ţările arabe bogate în zăcăminte de petrol, cum o mai 
făcuseră nu o dată până atunci. Doar o mână de oameni 
avusese curajul să spună lucrurilor pe nume înainte de Cel 
de-al Doilea Război Mondial, în timp ce guvernele şi Biserica 
se prefăcuseră că nu văd ce se petrece în Germania. Asta 
se va întâmplă din nou. Li se va spune despre existenţa 
lagărelor de concentrare, dar vor pretinde că este un 
neadevăr. Martorii vor fi acuzaţi de exagerare intenţionată, 
ca şi predecesorii lor. Vor fi imploraţi să primească 
refugiaţi, iar ca răspuns vor impune o mai mare stricteţe în 
sistemul de imigrare sau vor refuza de la bun început 
cooperarea în condiţiile existenţei unei rate exagerate a 
şomajului în toate ţările dezvoltate, nimeni nu va vedea cu 
ochi buni influxul de refugiaţi instruiți şi deseori cu studii 
superioare. 

Bucurându-se de sprijinul puterii de stat, organizaţia 
Valkyria va deveni din ce în ce mai puternica. Se va 
ramifica, se va întinde, până ce va deţine toate poziţiile 
cheie din toate ţările. David se cutremură. La începutul 
anilor ' 30 nu ar fi crezut nimeni că se va adeveri scenariul 
anilor '40, dar totuşi s-a întâmplat. Şi acum oamenii 
credeau imposibilă repetarea evenimentelor de atunci. 
Imposibil? Ştia că nu era deloc aşa şi, dacă cineva nu va lua 
atitudine, istoria se va repeta. Nu vor exista drapele negre, 
nici zvastici, nici cizme cazone - toate astea ar fi prea 
bătătoare la ochi. Uniforma şi gândirea viitoarei generaţii 
de fascişti vor fi modelate de un nou stil şi o nouă moda. Au 
tras învăţămintele cuvenite din trecutul lor istoric. David 
ştia că stăteau la pândă, pregătiţi în orice moment - spiritul 
SS care se ascunde în fiecare din noi. Era ca un virus 
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ascuns în sângele omenirii, care, dacă nu era urmărit 
constant şi ţinut în frâu, ameninţa să se răspândească în 
toate celulele organismului. 

De undeva din faţa uşii se auzi un zgomot. Preocupat de 
lectura documentelor şi de propriile lui gânduri, David nu 
băgase de seamă că cineva se afla în casă. Auzi murmur de 
voci, voci bărbăteşti. Disperat, privi în jurul lui, în căutarea 
unei portiţe de scăpare. Biroul nu avea ferestre; singura 
cale de ieşire era uşa Aruncă o privire asupra documentelor 
de pe masă. Trebuia cu orice preţ să le facă să parvină 
acolo unde trebuia Aproape fără să stea pe gânduri, le 
adună şi le aruncă înapoi în seiful din podea închise uşa şi 
roti discul. Aşeză covorul la loc, apoi ridică receptorul şi 
formă un număr de telefon din localitate. 
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Uşa se deschise. În prag stătea Gershon Neusner, 
împreună cu Rabin, maiorul de la Mossad. In spatele celor 
doi se afla bărbatul uscăţiv pe care îl remarcase în casa din 
Zangwill. David era curios să afle cine era. 

— Cine naiba eşti şi ce cauţi aici? se răsti Neusner. 

Rabin se aplecă la urechea lui şi îi şopti ceva. Faţa lui 
Neusner se schimbă. Valul de furie se risipi şi trăsăturile 
redeveniră calme. 

— Te rog, domnule profesor Rosen, zise cu glas egal, 
pune jos receptorul. Dacă ai ceva de spus, aş prefera să ne 
spui nouă Aş vrea să aflu cam ce intenţionaţi să faceţi, 
dumneata şi amicii dumitale. 

David puse receptorul jos, dar nu zise nimic. 

Neusner oftă sonor. 

— De ce eşti atât de previzibil, domnule profesor? Vreau 
să-mi spui doar ce faci aici. Ce e aşa de îngrozitor? 

David se simţea umilit şi înfrânt. li dejucaseră fiecare 
mişcare, ca şi cum o zeitate malefică ar fi vegheat asupra 
lor, conducându-i spre victorie. 

— Din păcate, ai venit aici într-un moment nepotrivit. 
Aştept câţiva invitaţi care trebuie să sosească dintr-o clipă 
în alta. Nu poţi rămâne aici. Se întoarse spre Rabin. Ai tu 
grijă de el? Neusner se întoarse din nou spre David. Cred că 
îl cunoşti pe domnul maior Rabin. Mi-a povestit ce discuţie 
interesantă aţi avut ieri. Dar nu cred că l-ai cunoscut pe 
domnul din spatele lui. Permite-mi să-ţi fac cunoştinţă cu 
domnul colonel Isserles, superiorul maiorului Rabin. 
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Neusner şi Rabin se dădură în lături, făcându-i loc lui 
Isserles să intre în cameră. Acesta îi aruncă o privire scurtă 
lui David, apoi se întoarse către Neusner. 

— Ce vreţi să faceţi cu el? 

— Vreau să aflu cu cine lucrează, în afară de Blandford. 
Vreau să ştiu unde se ascunde Blandford şi persoanele cu 
care colaborează. Vreau să-mi spună cine mai are copii ale 
acestui dosar şi ce măsuri de precauţie şi-au luat. Trebuie 
să ne ocupăm de orice ar putea pune în primejdie acţiunea 
de mâine. 

— Nu-l pot duce înapoi la mine. A fost deja prea multă 
forfotă în casă în ultimele zile. 

— Bine, atunci nu l-am putea duce într-una din camerele 
de interogare de la Mossad? Acolo ai tot echipamentul de 
care ai nevoie. 

Isserles încuviinţă din cap. 

— Există o astfel de cameră chiar lângă biroul meu. O 
folosim pentru urgenţe, când restul încăperilor sunt 
ocupate. Am cheile la mine. 

Rabin se apropie de David. Băgă mâna în buzunar şi 
scoase un pistol butucănos. 

— Te rog, ridică-te, domnule profesor. Vom face o 
scurtă plimbare. 

David se conformă. Privi fotografia lui Neusner de pe 
birou, numerele tatuate pe antebraţ, apoi privirea îi alunecă 
spre bărbatul în carne şi oase, aşezat în pragul uşii. Nu 
trebuia decât un mic efort şi încă l-ar fi putut nimici pe 
Neusner. David ştia acest lucru, la fel de bine cum ştia că 
nu i se va oferi nici cea mai mică şansă să facă acel mic 
efort. 

Se apropie de Rabin, întrebându-se dacă nu ar trebui cel 
puţin să încerce. Rabin îi remarcă privirea, corpul încordat. 
Işi retrase braţul şi îl izbi peste faţă cu arma, azvârlindu-l 
peste masa de lucru. David tuşi, gura i se umplu de sânge 
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şi simţi că i se rupsese un dinte. Rabin se apropie, gata 
pentru a doua lovitură. 

— Lasă-l, zise Isserles. Vei avea timp pentru asta mai 
târziu. Vreau să-l ducem întreg în camera 19. i 

Îl apucă de braţ pe Rabin şi-l trase puţin înapoi. În asta 
consta măiestria lui Isserles - se abţinea de la acte mărunte 
de violenţă, de dragul unor monstruozităţi mai mari. Ca şi 
Neusner, care stătea indiferent lângă el, era pe deplin 
stăpân pe sine. Foarte curând, avea să-l asiste pe Neusner 
în torturarea lui David Rosen, avea să-i provoace durere, să 
o alimenteze, să o facă să prindă rădăcini şi să se 
răspândească. 

Rabin îl ajută pe David să se ridice şi îi întinse o batistă. 
David îşi tamponă gingia şi icni de durere. Rădăcina dintelui 
rămăsese prinsă în came, provocându-i o durere cumplită 
care-l fulgera până în creier. 

Isserles şi Rabin îl conduseră afară. Neusner îi urmări 
din privire la fel de impasibil. Lângă bordură, era parcat un 
Volvo negru, simplu şi funcţional, cu o structura foarte 
rezistentă. Îl forţară să se aşeze pe bancheta din spate, 
împreună cu Rabin, care ţinea arma îndreptată spre el, prin 
buzunarul hainei. Isserles se aşeză la volan. 

Distanţa era scurtă de la Giv'at Oren până în centrul 
oraşului. Opriră la intersecţia străzilor Haneviim şi Shivte 
Yisrael. 

— Coboară încet, îi ordonă Rabin, prinzându-l de braţ. 

David deschise portiera şi cobori greoi. Când Rabin se 
aplecă să iasă din maşină, David ştiu că acesta era 
momentul pe care îl aştepta. Era sigur că nu va avea oa 
doua ocazie, o dată ce va fi închis în cameră pentru 
interogatorii. 

În clipa în care simţi că strânsoarea lui Rabin slăbeşte, 
David se întoarse, izbindu-l pe maior de maşină, de unde 
acesta căzu inert pe pavaj. David o rupse la fugă, cât mai 
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departe de maşină, îndreptându-se spre un grup de elevi 
conduşi de un rabin bătrân. 

— Reb Katzir, strigă el, năpustindu-se spre bătrânul 
consternat 

Îşi croi drum prin ceata de copii îmbrăcaţi în negru, 
până ajunse în faţa rabinului. In spate, auzi un strigăt, 
însoţit de tropotul paşilor lui Isserles şi Rabin care alergau 
după el. David îl strânse în braţe pe bătrân, ca pe o 
cunoştinţă veche. 

— Rabbi, şopti el cu răsuflarea tăiată, pentru numele lui 
Dumnezeu, salvează-mă! Oamenii aceia vor să mă omoare. 
Prefă-te că mă cunoşti. 

Bătrânul şovăi o clipă. David se gândi că nu îl auzise, 
dar deodată auzi o şoaptă. 

— Cum te cheamă? Trebuie să ştiu cum te numeşti. 

Isserles era deja acolo, gata să pună mâna pe el, peste 
umerii băieţilor speriaţi. 

— David! strigă rabinul. Prietene! şi îl îmbrăţişa la 
rândul său. 

Isserles se opri derutat. Rabin venea imediat în spatele 
lui, cu mâna pregătită să scoată arma. Işi pierdu capul. 
Acum nu mai era nimic de făcut. 

Bătrânul observă arma ridicata. 

— Ascunde-te în spatele meu, îi şopti lui David. Apoi 
rosti răspicat, adresându-se lui Rabin: Sunt copii aici. Pune 
arma la loc! 

Rabin apăsă pe trăgaci, nimerindu-l pe bătrân drept în 
piept. 

Copiii începură să ţipe, lumea întoarse capul. Cineva 
porni în fugă spre ei. Bătrânul se prăbuşi în braţele lui 
David. Kaftanul avea pieptul pătat de sânge. David ridică 
privirea şi îl văzu pe Rabin încremenit de pocnetul pistolului 
în plină stradă. lIsserles îi smulse arma din mână şi o 
îndreptă spre David. Acum şi el era capabil de orice. Era 
conştient care era miza jocului. 
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— Fugi, şopti cu glas stins rabinul. 

David şovăi şi lIsserles trase un foc, nimerindu-l în 
umărul stâng. Strada se umplu de ţipete. Rabinul gemu şi 
începu să tuşească; din gură îi ţâşni un şuvoi de sânge 
purpuriu care se prelinse pe barba albă. David îl lăsă din 
braţe şi o rupse la fugă. Un alt glonte şuieră pe lângă el şi 
se înfipse într-un perete, smulgând o bucată de tencuială. 
Găsi o portiţa şi trecu prin ea în goană. 

Auzea în spate tropotul paşilor lui Isserles. În cele din 
urmă, se pomeni în Me'a She'arim, printre kaftane şi pălării 
cu boruri largi, bărbi lungi şi perciuni cârlionţaţi. Fiecare 
bărbat pe lângă care trecea îi amintea de bătrânul rabin 
care i se prăbuşise în braţe, scuipând sânge. Se simţea 
neajutorat, hăituit, ca un iepure urmărit de o haită de câini 
de vânătoare. Umărul îl durea îngrozitor, ca şi dintele rupt. 
Işi simţea toată gura inflamată, umflată peste măsură, 
săgetată de mii de ace înroşite în foc. 

Reuşise să scape de Isserles. Oamenii îi aruncau priviri 
curioase, dar el continua să rămână în mijlocul mulţimii, 
singurul loc unde se putea considera în siguranţă. Alegând 
străduţele înguste, aproape pustii, ajunse până în strada 
unde locuise la scurt timp după ce revenise la lerusalim din 
Sinai. Se opri în faţa blocului, scrutând strada. Trecu o 
jumătate de oră, dar Isserles nu apăru. Pierduse mult sânge 
şi se simţea groaznic de slăbit. Glontele trecuse prin umăr, 
lăsând în urma lui o rană urâtă. Avea nevoie de ajutorul 
unui medic. 

Cu picioarele tremurânde, urcă la ultimul etaj şi ciocăni 
la uşa bătrânului rabin care locuia deasupra apartamentului 
închiriat de el. 

Işi dădu seama stânjenit că nici măcar nu îi ştia numele. 
Auzi paşi târşâiţi, apoi uşa se deschise. Bătrânul stătea în 
prag, cu privirea fixată asupra lui, scrutându-i chipul chinuit 
de durere şi hainele pline de sânge. 

— Riboyne Shel O'lem, exclamă rabinul. 
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Întinse mâna şi îl ajută să intre. 

David încercă să spună ceva, dar constată că durerea 
din gură era insuportabilă. 

— Nu spune nimic, mormăi bătrânul, conducându-l până 
la canapeaua din colţul camerei. O să-mi povesteşti mai 
târziu. Il ajută să se aşeze, apoi îi ridică picioarele pe pat. 
Domnul Levi, nu-i aşa? Ce ţi s-a întâmplat? 

David se forţă să răspundă, dar rabinul îi puse degetele 
pe buze. 

— Nu, nu trebuie să vorbeşti. lar eu n-ar trebui să pun 
întrebări. Mă duc după un doctor. Te simţi mai bine? Nu-mi 
răspunde. Dă din cap. 

David se conformă. Bătrânul surâse, apoi se încruntă din 
nou şi se duse la uşă. David îl urmări ieşind, atingând în 
treacăt mezuzah-ul şi murmurând o rugăciune. Il cuprinse 
un val de greață, apoi încă unul. Reuşi să se ridice în capul 
oaselor înainte de a vomita un şuvoi de fiere cu iz acru, 
care îi chinuia măruntaiele. Fruntea i se umplu de broboane 
de sudoare. Se simţea ametit, în pragul leşinului. Ar fi fost o 
adevărată binecuvântare să se afunde într-o stare de 
inconştienţă lipsită de durere, dar nu îşi putea permite aşa 
ceva. Trebuia să reziste. Se lăsă pe spate, scăldat în 
sudoare, cu gura plină de gustul fetid al vomei. 

În tot acest răstimp în creier îi răsunau fragmente din 
scrisoarea lui al-Shami adresată lui Neusner, ca o placă 
stricată ce reia la nesfârşit aceleaşi acorduri: „Invazia va 
avea legitimitate morală... trebuie să ocupăm destule 
teritorii... trebuie să obţinem controlul tuturor regiunilor 
locuite în prezent de evrei... controlul va fi mai dificil... 
atenţie la organizarea lagărelor de concentrare... lagărele 
de muncă trebuie ţinute sub pază discretă... anul acesta la 
lerusalim.” 

Rabinul se întoarse după zece minute, însoţit de un 
medic, un hassid tânăr, cu obraji rumeni, al cărui stetoscop 
părea cu totul deplasat alături de pe'ot şi kaftan. 
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— Cine v-a făcut asta? întrebă medicul, în timp ce îl 
ajuta pe rabin să îl curețe de vomă şi sânge. Când s-a 
întâmplat? 

— Nu poate vorbi, domnule doctor, zise rabinul. Nu-l 
forţaţi. Daţi-i ceva să-i aline durerea. Ceva să poată dormi. 

David îl privi speriat pe doctor. Clătină violent din cap. 
Durerea i se înfipse în creier ca o suliță. 

— Nu, îngăimă, nu dorm. Trebuie... să rămân... treaz. 
Credeţi-mă... e important... Viaţă şi moarte... Vă rog... 

Doctorul clătină din cap. 

— Sunteţi rănit. Aţi pierdut mult sânge. Trebuie să vă 
odihniţi, fie şi numai pentru câteva ore. Vă dau ceva 
împotriva durerii, ca să vă relaxaţi puţin. Peste două-trei 
ore, când vă veţi trezi, vă veţi simţi mult mai bine. 
Indiferent ce trebuie să faceţi, nu veţi fi capabil în starea 
aceasta. 

— Dar nu mai e timp, protestă David. 

Încercă să se ridice, dar totul se întunecă în jurul lui. 
Mâna doctorului îl împinse cu blândeţe la loc. 

— Vă rog, nu încercaţi să vă ridicaţi. Odihniţi-vă. 

Scotoci prin trusa medicală şi scoase o seringă 
hipodermică. | 

David îi aruncă o privire rugătoare. Işi pierduse toată 
puterea; nu putea face nimic. Pierduse partida. Doctorul îi 
ridică mâneca şi înfipse acul în braţ. Totul se întunecă din 
nou şi David se simţi apucat de braţe puternice, calde şi 
alinătoare. 
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Când se trezi, David constată că se află într-un pat. O 
clipă nu îşi aduse aminte unde se află şi se simţi cuprins de 
panică. Ştia că fusese în biroul lui Neusner, îşi amintea de 
ameninţarea  interogatoriului şi de călătoria scurtă la 
lerusalim. Apoi retrăi şi celelalte evenimente ale zilei. Il 
durea îngrozitor capul şi îşi simţea gura tumefiată. Se răsuci 
şi observă că cineva stătea pe un scaun, lângă pat, 
urmărindu-l. Era bătrânul rabin. David îşi aduse aminte că 
se numea Gershevitch. 

Bătrânul îl privi, dar nu surâse. Se ridică, deschise uşa şi 
chemă pe cineva. O clipă mai târziu în cameră apăru 
doctorul cel tânăr. 

— S-a trezit, zise Gershevitch în şoaptă. 

— Da, văd. 

Doctorul se apropie de pat şi-l examină tăcut pe David. 

— Cum vă simţiţi? À 

— Nu prea bine, răspunse el. Vocea îi era răguşită. Işi 
dădu seama cât de uscat îi era gâtul. Mă doare capul... şi 
dintele cel rupt 

— Pentru asta vă mai fac o injecție. 

— Nu vreau să adorm din nou. 

— Nu vă temeţi. Deocamdată, aţi dormit destul. Vreau 
să dormiţi bine la noapte. 

— Cât este ceasul? 

David simţi cum îl cuprinde din nou neliniştea. Avea încă 
atâtea de făcut. 

— Abia trecut de şapte. 
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Ca şi rabinul, doctorul avea o figură gravă, fără urmă de 
surâs. David parcă ţinea minte că înainte îi zâmbea. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă David. Îşi simţea inima 
uşoară, ca şi cum ar fi fost măturată de un vânt care o 
lăsase dezgolită. Ceva nu e în ordine? 

Doctorul încuviinţă din cap. 

— Nu. 

Se petrecuse deja ceva grav? Era posibil ca Neusner să 
fi declanşat acţiunea mai repede decât era stabilit? 
Primiseră alte instrucţiuni de la Damasc? 

Doctorul se aplecă şi ridică ceva de pe podea. Era un 
exemplar din Ma'arev, unul dintre ziarele de seară care 
apăreau la lerusalim. 

— După ce am plecat de aici, m-am dus să-mi văd 
ceilalţi pacienţi. Dar acum o jumătate de oră m-am hotărât 
să mă întorc, să văd cum vă mai merge. Pe drum am văzut 
ziarul acesta pe tejghea. 

li întinse ziarul lui David, împăturit în aşa fel, încât să se 
vadă articolul de pe prima pagină. David se ridică în capul 
oaselor. Doctorul nu schiţă nici un gest de împotrivire. 
Primul lucru care îi sări în ochi lui David fu un grupaj de 
cinci fotografii. În prima apărea chiar el, privind în gol... cu 
cât timp în urmă? Cu trei ani în urmă, când cei de la Mossad 
îi făcuseră o poză nouă pentru dosar. Recunoscu costumul, 
cravata. Alături, era fotografia lui Harry Blandford, luată în 
urmă cu zece-doisprezece ani, dar încă uşor de recunoscut. 
Cea de a treia poză se afla chiar sub fotografia lui David şi 
la început nu recunoscu figura, apoi îşi dădu seama cine era 
şi înţelese. Era bătrânul rabin pe care-l împuşcase Rabin în 
după-amiaza aceea. Sub poză erau trecute câteva cuvinte: 
„Rabinul Avram Wise.” Puțin mai jos, pe aceeaşi pagină, se 
vedeau chipurile lui Isserles şi Rabin. Deasupra pozelor 
trona titlul, scris cu litere de-o şchioapă: 


UCIGAŞUL UNUI RABIN 
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URMĂRIT ÎN TOT IERUSALIMUL 


David simţi cum îl cuprinde ameţeala. Intestinele i se 
contractară şi simţi o nevoie imperioasă de a defeca, apoi 
senzaţia urcă până în stomac şi fu cât pe ce să vomite. 
Plecă adânc capul şi inspiră profund. Greaţa cedă şi el se 
lăsă din nou pe spate. Apropie mult ziarul de ochi şi începu 
să citească articolul. 


Suntem acum în măsură să vă oferim amănunte 
privind asasinatul de astăzi, produs pe strada 
Haneviim. Cu puţin după ora 15:00, un presupus 
terorist, David Rosen, era escortat pe respectiva 
stradă de doi ofiţeri de la Mossad, colonelul Ephraim 
Isserles şi maiorul Moshe Rabin. Profitând de o clipă 
de neatenţie, Rosen, care nu purta cătuşe, a smuls 
pistolul lui Rabin, l-a lovit şi a încercat să fugă. În 
urmărirea sa, a pornit colonelul Isserles, care însă nu 
s-a putut folosi de arma din dotare, de teamă să nu 
rănească trecătorii. In graba lui de a evada, Rosen 
s-a ciocnit de un grup de elevi de la o yeshiva din 
apropiere şi, ca să scape de învățătorul care îi aţinea 
calea, rabinul Avram Wise, l-a împuşcat şi a fugit mai 
departe. Colonelul lIsserles a pornit în urmărirea 
fugarului, dar, din păcate, l-a pierdut în aglomeraţia 
din Me'a She'arim. 

Rosen, un profesor universitar în vârstă de 34 de 
ani, este cunoscut pentru legăturile sale cu 
organizaţiile palestiniene, inclusiv cu FPEL. In cursul 
acestei după-amiezi, colonelul Isserles a declarat că 
Rosen este bănuit de a fi implicat într-un complot al 
OEP, menit să împiedice semnarea tratatului de pace 
de către preşedintele Siriei, al-Hashimi. Un al doilea 
suspect, Harry Blandford, rezident britanic cu 
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domiciliul la lerusalim, se află încă în libertate şi este 
căutat de poliţie. 

Cei doi bărbaţi sunt înarmaţi şi periculoşi. Oricare 
cetăţean care îi întâlneşte întâmplător este rugat 
insistent să nu îi abordeze direct, ci să anunţe 
imediat autorităţile. Cei care cunosc locul în care se 
află în prezent Blandford sunt rugaţi să ia, fără 
întârziere, legătura cu organele de poliţie locale. 

Bărbatul ucis, rabinul Wise, era o cunoscută 
personalitate din Me'a She'arim. El... 


David nu se mai simţea în stare să citească. Lăsă ziarul 
să cadă lângă pat Când ridică privirea, observă că rabinul 
Gershevitsch se apropiase de pat. 

— E adevărat? 

David îl privi fix, încercând să se vadă prin ochii 
bătrânului - un criminal, un terorist. Clătină din cap. 
Durerea îi săgetă din nou dintele. 

— Nu l-ai ucis pe omul ăsta? Pe Avram Wise? 

David clătină din nou din cap. Durerea îi fulgeră creierul. 

— Ştii cine l-a ucis? 

— Da. 

— A fost individul ăsta, Blandford? 

David clătină încet din cap. 

— Rabin l-a ucis, maiorul de la Mossad. 

Gershevitch se uită la medic. 

— De ce ar fi făcut aşa ceva? 

— Trăgea în mine. Eu stăteam în spatele rabinului. 
Glontele l-a nimerit pe rabinul Wise. 

— De ce trăgea în tine? Incercai să fugi de ei. Să 
evadezi, aşa cum scrie aici? 

— Da, răspunse David. 

Era atât de greu de explicat, atât de dificil de spus 
adevărul. 
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— Deci, recunoşti că eşti terorist? se auzi de data 
aceasta glasul medicului, aspru şi impersonal. 

David clătină violent din cap, fără să-i mai pese de 
durere. 

— Nu, oftă. Am lucrat pentru Mossad, nu pentru OEP. 
Cei doi bărbaţi, despre care se scrie în ziar, Isserles şi 
Rabin, lucrează tot pentru Mossad, dar, în realitate, aparţin 
altui grup. E greu de explicat. 

— Chiar îţi închipui că te putem crede? Dacă spui 
adevărul, cu siguranţa că şi poliţia e la curent. Îţi dai seama 
că trebuie să îi anunţ. 

David închise ochii. Trebuia să existe o cale. Deschise 
din nou pleoapele şi se uită în ochii doctorului. Dacă nu-l 
putea convinge pe acest om că spunea adevărul, războiul 
era inevitabil. 

— Dar copiii? întrebă David. Au asistat la incident, pot 
spune cum s-au petrecut lucrurile. De ce nu i-a întrebat 
nimeni? 

Medicul îi aruncă o privire lui Gershevitch. 

— Poate aşa s-ar clarifica lucrurile. 

Gershevitch încuviinţa din cap. Medicul se întoarse spre 
David. 

— Singurul motiv pentru care nu m-am dus încă la 
poliţie este că în articol nu se pomeneşte nimic despre 
faptul că ai fost rănit la gură. lar rabinul Gershevitch mi-a 
zis că nu erai înarmat când ai sosit aici. Şovăi o clipă. Mă 
duc să văd dacă îl găsesc pe vreunul din băieţii care au fost 
azi după-amiază cu rabinul Wise. 

Gershevitch clătină din cap. 

— Mai bine stai aici. Pe mine mă cunosc cei de la 
yeshiva. Cunosc familiile mai multora dintre băieţi. Au 
încredere în mine. Dumneata ţine-l sub observaţie pe 
prietenul nostru. Vin repede. 

Doctorul rămase cu David. Nu vorbea nici unul. Pentru 
asemenea situaţii nu existau cuvinte potrivite. David 
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închise ochii şi încercă să se destindă, dar durerea de cap şi 
gândurile care nu-i dădeau pace îl agitau mai tare. 

— Puteţi să-mi daţi ceva care să-mi calmeze durerea? 

Doctorul se ridică 

— Desigur. lertaţi-mă. Am uitat. 

Deschise trusa şi scoase câteva tablete. 

— Luaţi două. Işi fac efectul foarte repede şi durează cel 
puţin o oră sau două. 

Îl urmări pe David cum înghite una câte una tabletele, 
sorbind, cu noduri, apa. Trebuia să se convingă că face 
ceea ce trebuie. Instinctul îl îndemna să dea crezare celor 
spuse de David. Dar trebuia să se asigure. Nu era o situaţie 
uşoară. 

Gershevitch se întoarse după o jumătate de oră, 
trăgând după el un băieţel de vreo zece ani, vizibil speriat. 
Copilul îşi târa picioarele fără tragere de inimă, ţinându-se 
mult în spatele rabinului. Evenimentele din după-amiaza 
aceea îl tulburaseră. Acum, rabinul Gershevitch îi cerea să 
identifice un bărbat. Avea încredere în rabin, dar se simţea 
derutat, speriat. 

Intră în cameră în urma bătrânului. David băgă de 
seamă că avea ochii înroşiţi de plâns. Doctorul se ridică de 
lângă pat şi se apropie de puşti, încercând să-l liniştească. 

— Acesta este Nachum, spuse Gershevitch. Părinţii i-au 
dat voie să vină cu mine aici. Se întoarse către băiat. 
Nachum, nu te speria. Cu mine nu ai de ce să te temi. 
Vreau doar să-mi spui dacă îl recunoşti pe omul de pe pat, 
dacă l-ai mai văzut până acum. 

Băiatul rămase câteva clipe nemişcat, cu ochii aţintiţi 
asupra lui David, apoi întoarse capul şi făcu semn că da. 

— L-ai mai văzut? întrebă doctorul. 

Băiatul încuviinţă din nou din cap. 

— Poţi să ne spui unde anume? 

— În Haneviim, şopti puştiul. 

Gershevitch se aplecă, încercând să audă mai bine. 
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— Când l-ai văzut? 

— Azi. Azi după-amiază, când l-au împuşcat pe rabinul 
Wise. 

— Înţeleg, zise Gershevitch. Tăcu o clipă, apoi continuă: 
Ăsta e omul care l-a omorât? întrebă, în cele din urmă. 
Băiatul clătină din cap. Gershevitch ridică din sprâncene, 
apoi privi spre medic. Ai văzut cine l-a împuşcat pe rabinul 
Wise? Îmi pare rău, dar e foarte important. Dacă nu ar fi, nu 
te-aş întreba. 

Băiatul încuviinţă din cap. 

— Da. 

— Ai putea să-l recunoşti? Gershevitch simţi că mâna 
băiatului se încordează într-a sa. Nu-ţi fie teamă, nu este 
aici. Dar am fotografii pe care vreau să ţi le arăt. 

Doctorul ridică ziarul şi se apropie de copil. 

—A fost unul din bărbaţii aceştia? întrebă el, 
despăturind ziarul în faţa lui. Fără să şovăie, băiatul puse 
degetul pe poza lui Rabin. 

— Asta a fost. 

— Ne poţi spune cum s-a întâmplat? întrebă doctorul din 
nou. 

— Da, răspunse băiatul ceva mai liniştit. Mergeam cu 
rabinul Wise când bărbatul acesta - arătă către David - a 
venit la noi în fugă. Nu am auzit ce a vorbit cu rabinul, dar 
domnul Wise a spus shalom şi l-a îmbrăţişat, ca şi cum l-ar 
fi cunoscut. Apoi a venit în goană celălalt bărbat, cel din 
fotografie. Avea în mână un pistol. A ţintit şi a tras. Glontele 
l-a nimerit pe rabin. Rabinul Wise a căzut la pământ. Omul 
ăsta de pe pat a început să fugă. După aceea a venit 
celălalt bărbat şi a luat pistolul din mâna primului şi a 
alergat după bărbatul din pat. 

Doctorul arătă cu degetul spre David. 

— Omul acesta avea pistol? A tras în cineva? 

Băiatul clătină din cap. 
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— Nu, n-am văzut nici un pistol. Numai celălalt avea 
pistol. Acesta fugea. 

— Inţeleg, spuse doctorul şi privi spre Gershevitch. 

— O să o păţesc? întrebă băiatul. 

— Să o păţeşti? repetă Gershevitch. De ce ar trebui să o 
păţeşti? 

— Pentru că am venit aici. Nu trebuia să spun nimic. 
Bărbatul acela ne-a spus că nu trebuie să discutăm cu 
nimeni. 

— Care bărbat v-a spus asta? întrebă medicul, 
schimbând o privire gravă cu Gershevitch. 

— Nu ştiu cine era. A venit astă-seară la yeshiva. Ne-a 
adunat pe toţi cei care am fost cu rabinul Wise şi ne-a spus 
că a primit ordin să ne comunice că nu avem voie să 
discutăm cu nimeni despre ce s-a întâmplat azi 
după-amiază. Cred că era de la poliţie, dar nu sunt sigur. 
Era un bărbat înalt. Ne-a speriat. 

— N-are importanţă, îl linişti Gershevitch. Totul va fi în 
ordine. Nu o să ai probleme, crede-mă. Hai, cred că e 
timpul să te conduc acasă. 

Băiatul încuviinţă din cap, apoi se întoarse către David. 

— Vă simţiţi bine? Şi pe dumneavoastră v-au împuşcat? 

David se forţă să zâmbească. 

— Da, m-au nimerit şi pe mine. Dar acum mă simt mai 
bine. Doctorul are grijă de mine. 

— Imi pare bine. Sper să vă însănătoşiţi. 

După ce Gershevitch şi băiatul ieşiră din apartament, 
doctorul se aşeză lângă David. 

— In curând, trebuie să plec. Am un caz grav, oamenii 
mă aşteaptă. Cred că vă veţi face bine, după ce veţi rezolva 
cu dintele acela rupt. Se opri şi suspină. Dar bănuiesc că nu 
se va întâmplă prea curând, nu-i aşa? 

David clatină din cap. Durerea se estompase, lăsând în 
urmă doar o senzaţie vagă de disconfort. 
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— Văd eu ce fac. E nevoie de cineva de încredere. Aveţi 
de gând să rămâneţi aici? continuă medicul. Pentru 
moment, aţi fi în siguranţa. 

— Nu, nu pot rămâne. Am multe de făcut. Nu vă pot 
explica Trebuie să mă credeţi pe cuvânt. 

— Va cred. Prietenul dumneavoastră este în pericol? Mă 
refer la englez. 

— Da Dar cred că, deocamdată, e în siguranţă. După 
ziua de mâine, nu mai contează. Dacă nu reuşesc să fac 
ceea ce trebuie, nimeni nu va mai fi în siguranţa Nici 
dumneavoastră, nici Gershevitch... nici băieţelul care a fost 
adineaori aici. 

Din tonul lui David, doctorul îşi dădea seama cât de 
gravă era situaţia 

— V-aş putea ajuta cu ceva? 

— Nu. Ar trebui să explicaţi cum aţi ajuns în posesia 
anumitor informaţii. Asta ar lua mult timp. 

— Cel puţin, vă pot calma durerile. Doctorul băgă mâna 
în geantă şi scoase flaconul de calmante din care îi dăduse 
mai devreme tabletele. Luaţi două pastile când simţiţi 
nevoia încercaţi să nu abuzaţi de ele, dar, dacă este absolut 
necesar, luaţi-le. 

Puse flaconul pe măsuţa de lângă pat. Gershevitch 
reveni câteva clipe mai târziu. 
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Abia după plecarea doctorului, David îşi dădu seama că 
nu-i ştia numele. 

— Yaakov Gaster, îi spuse Gershevitch. E tânăr, dar e de 
încredere. 

— Ca şi dumneavoastră De ce nu v-aţi dus direct la 
poliţie când aţi citit articolul din ziar? 

Gershevitch pufni pe nas. 

— Poliţia! Gazetele! Asta a fost primul ziar pe care l-am 
citit în viaţa mea. lar ceea ce s-a întâmplat mi-a confirmat 
convingerea că nu au alt ţel decât să împrăştie minciuni. În 
ceea ce priveşte poliţia, ea e a sioniştilor, nu a noastră. 

David îl înţelegea. Pentru ultraortodocşi, statul Israel, 
legile şi organismele sale nu reprezentau altceva decât o 
blasfemie. Nu putea exista o ţară cu acest nume înainte de 
venirea lui Mesia. Rugăciunea le era de mai mare ajutor 
decât urletul sirenei maşinii de poliţie. 

— Atunci, m-aţi fi lăsat să rămân aici, chiar dacă aş fi 
omorât un om, un rabin? 

Gershevitch oftă şi clătină din cap. 

— Nu. Crima trebuie pedepsită. Dar aş fi apelat la 
altcineva pentru un sfat. Acum mă bucur că nu am făcut-o. 

— Şi eu. Foarte mult. 

Rabinul zâmbi. 

— Acum, trebuie să te odihneşti. Ai avut o zi groaznică. 

David clătină din cap istovit. 
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— Poate mai târziu. Vă rog, nu încercaţi să mă opriţi. 
Vreau să mă scol. Trebuie să dau două telefoane 
importante. Mă puteţi ajuta să găsesc un telefon? 

Bătrânul rabin oftă. 

— Ginerele meu are telefon. Au copii; spune că le e de 
folos în caz de urgenţă. Poţi suna de la ei. Dar, mai întâi, 
trebuie să-ţi caut haine. Când ne-am cunoscut, erai 
îmbrăcat cum se cuvine. Purtai barbă şi pe'of. Aveai pe cap 
yarmulka. Cam stridentă, dar era totuşi o yarmulka. Acum... 
acum arăţi ca un goy. Ginerele meu e cam de talia 
dumitale. Va trebui să te îmbraci ca un adevărat evreu. Un 
evreu cu braţul în atele. Eşti de acord? 

David zâmbi. 

— Da. Mulţumesc. 

| se părea atât de firesc să se îmbrace din nou în portul 
evreiesc. 

După ce îşi schimbă hainele în locuinţa ginerelui 
rabinului, David formă numărul familiei Benabu. Îi răspunse 
Etan. 

— David! Unde eşti? Ce s-a întâmplat? Am citit ziarul şi 
eram groaznic de îngrijoraţi. Ştii ce se scrie despre tine? 

— Ştiu. Am văzut şi eu ziarul. Dar acum sunt bine. Totul 
e în regulă. Deocamdată sunt în siguranţă. 

— E adevărat ce s-a scris? Că tu... 

— Nu. Rabin l-a omorât pe bătrân. Incerca să tragă în 
mine. 

— Ştiam noi că nu poate fi adevărat. Harry spune că 
Isserles e pe lista voastră. Numele lui real e Schultz. A fost 
cu Neusner la Dachau. Harry zice că situaţia a devenit prea 
periculoasă, că trebuie să te dai la fund. 

— Lasă-mă să vorbesc cu el. Sau cu Leyla. 

După o clipă de tăcere vocea lui Etan reveni. 

— Harry e chiar lângă mine. Ţi-l dau la telefon. 

Imediat în receptor recunoscu glasul lui Harry, 
tremurător şi neliniştit. 
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— Slavă Cerului că eşti întreg, David. Ce s-a întâmplat? 

— Ascultă-mă bine, Harry. E foarte important Azi 
după-amiază am fost la Neusner. Am găsit documente, un 
seif întreg de acte - dovezi câte vrei. Dar Neusner şi alţi doi 
au venit pe neaşteptate şi m-au găsit acolo. E vorba de 
Isserles şi Rabin, cei din pozele din ziar. Rabin e individul cu 
care am discutat ieri. Ştiau de la început cine sunt. Dar am 
reuşit să pun hârtiile la loc înainte de a mă descoperi ei, aşa 
că nu ştiu că am aflat de ele. 

Harry, trebuie să trimiţi pe cineva acolo ca să ia 
documentele - cineva de încredere. E un teanc de scrisori 
de la al-Hashimi din Siria, cu toate detaliile complotului 
privind invazia Israelului, începe mâine, Harry. Imediat după 
ce al-Hashimi va semna tratatul. 

La capătul celalalt al firului, se lăsă o linişte apăsătoare. 
Apoi auzi din nou vocea obosita şi inflexibila a lui Blandford. 

— Dumnezeule! Cum? Unde? 

— Scrie în scrisori, Harry. Toate amănuntele. Citeşte 
ultima scrisoare, cea datată acum două luni. 

— Eşti sigur? 

— Am citit cu ochii mei. Nu e nici un fel de greşeală. 

Harry inspiră adânc şi lăsă aerul să iasă într-un oftat 
prelung. 

— Unde sunt documentele, David? 

— În biroul lui Neusner. În stânga mesei de lucru, sub 
covor. E o scândură desprinsă şi sub aceasta seiful. 
Combinația este numărul lui Neusner din dosarul Valkyria, îl 
găseşti în foile imprimate sau în fişierul original. Tot, 
numărul, data, literele, absolut tot. 

— Inţeleg. Il găsesc eu. 

— Bine. Fii foarte atent la cine apelezi pentru ajutor. 
Dacă eşti arestat, s-ar putea să dureze câteva zile până se 
clarifică lucrurile. Nu avem atâta timp. Cred că Leyla ar 
trebui să se ducă prima. Pot vorbi cu ea? 

Urmă o tăcere stânjenitoare. 
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— Îmi pare rău David, dar nu este aici. 

— Unde e? 

— A... a sunat acum vreo două ore. A aranjat să facă pe 
interpreta mâine. Dar pentru asta trebuie să fie prezentă 
astă-seară la şedinţa de informare. E la reşedinţa lui 
al-Hashimi. Nu ştie decât că este undeva la lerusalim. Cei 
de la securitate nu o lasă să plece. Va fi luată de la 
reşedinţă împreună cu al-Hashimi mâine dimineaţă. Acesta 
e protocolul obişnuit. 

David simţi că îl sugrumă o gheara de gheaţă. Va trebui 
să se descurce singur. 

— Harry, dacă vă sună, spune-i să plece de acolo. Să 
pretindă că i s-a făcut rău-să găsească o scuză Dar 
spune-i neapărat să iasă de acolo. Mă întorc curând. 
Aşteaptă-mă! 

David aşeză receptorul în furcă. Mâna îi tremura, dar în 
rest stătea nemişcat, ca o statuie egipteană, ca un zeu din 
piatră privind camera străină ca şi cum s-ar fi aflat de o 
veşnicie acolo. Se făcuse târziu. Până şi timpul se întorsese 
împotriva lui. Oftă şi se ridică în picioare. 

În camera alăturată, rabinul şi ginerele lui îl aşteptau, 
cufundaţi în conversaţie. Când intră ridicară amândoi 
privirea. 

— Rabbi, trebuie să plec. 

Gershevitch se ridică şi veni lângă el. 

— Eşti rănit, trebuie să te odihneşti. Ai făcut tot ce ai 
putut - lasă pe alţii să termine treaba. 

David clătină din cap. 

— Aş vrea, dar nu se poate. Nu am de ales. Dacă rămân 
aici, cu mâinile în sân, se va întâmplă ceva îngrozitor. Vor 
muri oameni nevinovaţi. Mi-e frică, rabbi. Mi-e frică pentru 
mine, pentru dumneavoastră pentru noi toţi. 

— Vor mai fi victime? 

— Mult mai multe. A început din nou Holocaustul. Se 
întorc vremurile negre. Am văzut lucruri îngrozitoare, rabbi. 
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Lucruri pe care le-au văzut şi părinţii mei, şi 
dumneavoastră. Documente cu zvastici pe ele, insigne cu 
semnul fulgerului... 

Bătrânul se cutremură. 

— Nu pomeni de astfel de lucruri! zise pe un ton răstit, 
ca şi cum ar fi apostrofat un copil nesăbuit care vorbeşte de 
moarte în ziua unei înmormântări. Privi în jurul lui, la ginere, 
la colecţia de fotografii de pe măsuţa joasă - fiica şi nepoţii 
lui. Îi privi îndelung. De ce ai nevoie? întrebă, în cele din 
urmă. 

— De o maşină. De cineva care să mă ducă până la 
locuinţa unui amic. Nu pot lua un taxi, aş putea fi 
recunoscut. 

Ginerele se ridică în picioare. 

— Am maşină. Te pot duce eu. Unde vrei să mergi? 
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Ideea se conturase în mintea lui David în timp ce zăcea 
în pat, aşteptând ca Gershevitch să se întoarcă împreună 
cu băiatul. | se părea şi acum o nebunie. Totul depindea de 
ceva ce în final se putea dovedi a fi nimic mai mult decât 
una dintre fanteziile lui Damien Wise. Fără să piardă timpul 
dând explicaţii ce i se întâmplase, îl rugă pe Etan să discute 
între patru ochi în birou. După ce închiseră uşa şi se 
instalară în fotolii, David trecu direct la subiect. 

— Etan, ultima oară când am fost aici mi-ai spus că ştii o 
portiţă de intrare în Domul Stâncii de care nu ştie nimeni. 
Asta e tot una dintre născocirile lui Damien Wise sau ai 
spus şi tu o dată adevărul? 

Etan îl privi jignit. 

— David, crezi că te-aş minţi? Damien spune 
întotdeauna adevărul. Problemele se ivesc datorită modului 
în care jonglează cu el. Făcu o pauză. Da, există o intrare. 
Voiam să scriu despre ea în viitoarea mea lucrare, 
Secretele cruciaților. Trebuia să fie marea revelaţie. Sper că 
nu vrei să-mi strici surpriza? 

— Mă tem că da, Etan. Mai ştie cineva despre ea? 

— Mă îndoiesc. Eu am aflat de ea abia înaintea ultimei 
tale vizite aici. Cunoşti vechile peşteri de lângă Poarta lui 
lrod, cele numite „Carierele lui Solomon” sau „Peştera lui 
Zedekiah”? 

David încuviinţă din cap. Fusese şi el acolo. 

— Se spune că acela este locul în care a găsit Solomon 
stâncă din care a clădit templul. Masonii pretind că acolo 
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s-a născut ordinul lor. Locul ideal unde să-şi bage nasul 
Damien Wise. Grota se întinde pe o distanţă de două sute 
de metri sub Cetatea Veche, dar se zvoneşte că ar mai fi 
nişte galerii secundare care duc şi mai departe. Am citit 
undeva că unii cruciați, mai precis Templierii, au făcut 
săpături sub Muntele Templului. Ştiai de asta? 

David surâse. 

— Da. Ştiam şi de „Sulul de aramă”. 

„Sulul de aramă” era unul dintre cele descoperite la 
Marea Moartă, mai precis la Qumran. In pergament se făcea 
referire la existenţa unor lingouri, vase sacre şi a altor 
comori şi se vorbea că sub Templul lerusalimului - chiar sub 
locul în care se înălța acum Domul Stâncii - s-ar afla 
ascunse nu mai puţin de douăzeci şi patru de comori. 

— Ce păcat! Credeam că e doar secretul meu. 

— Imi pare rău, Etan. Asta e. Dar spune-mi mai departe 
despre Templieri. 

— Templierii. Da. Ei bine, mi-am închipuit că, poate, au 
încercat să sape şi în cariere, mai ales dacă îşi închipuiau 
că există o legătură cu Solomon. Am primit aprobare să fac 
unele cercetări. Nu săpături propriu-zise, doar investigaţii 
de suprafaţă, cu o lanternă şi o cazma. Totuşi, am găsit 
ceea ce căutam. E vorba despre un tunel lung, care trece 
drept prin zona Templierilor, sub Munte. 

— Crezi că a fost săpat de Templieri? 

— O, nu, e mai vechi. Dar pe pereţi am găsit însemne 
ale cruciaților. Cred că ei au fost cei care au consolidat 
pereţii galeriei. 

— Unde este ieşirea? 

— In interiorul Domului. David, sper că nu ai de gând să 
intri acolo mâine? 

David dădu din cap afirmativ. 

— Poţi să-mi spui şi mie în ce scop? 
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— Trebuie să-l omor pe al-Hashimi. Nu avem timp 
pentru altceva, dacă dorim cu adevărat să oprim toată 
nebunia asta. 

Etan inspiră adânc de câteva ori. 

— Bine, nu te întreb nimic. Cu ce te pot ajuta? 

— Te rog să faci pentru mine trei lucruri. Vreau să mă 
ajuţi mâine să găsesc tunelul care duce în Dom. Apoi vreau 
să-l ajuţi pe Harry să scoată documentele acelea din 
locuinţa lui Neusner. Şi mai vreau să-mi împrumuţi puşca 
ta. 

Etan, ca majoritatea bărbaţilor israelieni apți, de vârsta 
lui, era militar în rezervă. An de an, petrecea cam patruzeci 
şi cinci de zile la convocări militare. Acasă avea o armă, pe 
care o păstra, în caz că era chemat de urgenţă la 
comandament. 

Se ridică şi se duse la fereastră. Afară se întunecase şi 
nu se vedea nimic. 

— Bine, David. |ţi dau puşca. Te duc până la tunel. Trece 
chiar pe sub stâncă. leşirea este într-o grotă mică de sub 
stâncă, cea numită „Fântâna Sufletelor”. Crezi că vei reuşi, 
David? 

David căzu puţin pe gânduri. Stâncă era de formă 
aproape dreptunghiulară, aşezată exact în mijlocul clădirii 
care forma în jurul ei un octogon. Se spunea că aceasta era 
stâncă pe care Avraam îşi pregătise fiul, pe Isaac, pentru 
sacrificiu, cea de pe care Mohamed se înălţase spre ceruri 
călare pe o creatură înaripată pe nume Buraq. Mulţi 
cercetători au considerat grota de sub ea ca fiind Locul 
Sfânt, cel în care fusese păstrat Chivotul Legii. 

— Nu ştiu. Imi trebuie un plan al Domului. Ai vreo 
schiţă? 

— Da, cum să nu. Aşteaptă o clipă. Cred că este asta de 
aici. 

Scotoci preţ de un minut şi scoase cartea pe care o 
căuta, un volum gros legat în pânză verde, primul din seria 
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Arhitectura islamică timpurie, scrisă de Cresswell. Eliberă 
un colţ al mesei de lucru şi deschise cartea. Chiar în primul 
capitol, dedicat acestei construcţii, se vedea un plan 
detaliat. 

— Priveşte, zise Etan, arătând cu degetul scările de pe 
latura sudică a stâncii. Trebuie să ieşi din grotă aici. Şi după 
aceea? 

David se gândi puţin. 

— Depinde de locul unde se va afla al-Hashimi. Ar putea 
ţine cuvântarea, practic, oriunde; pentru Dumnezeu, e o 
clădire circulară. 

— Logic ar fi ca tribuna să fie orientată spre una dintre 
laturi; eu aş alege partea vestică. Aici este intrarea 
obişnuită. Dă spre Zidul Plângerii şi ar permite spectatorilor 
să stea cu faţa spre est, ceea ce ar fi o poziţie simbolică, 
până şi la lerusalim. 

— Bine. Să presupunem că se va afla pe latura vestică. 
Prob-abil că al-Hashimi va sta cu faţa spre intrare, deci cu 
spatele spre stâlpul central şi parapetul care înconjoară 
stâncă. Va fi, probabil, o platformă sau un podium pe care 
să stea. Dacă ajung în vârful stâncii, m-aş putea târî peste 
balustradă. Parcă ţin minte că vârful stâncii este drept. 
Distanţa până la podea nu este prea mare. Dacă stau întins 
pe burtă, m-aş putea strecura. Astea, între stâlpi, sunt plăci 
metalice, nu-i aşa? 

Etan încuviinţă din cap. 

— Atunci, voi trage prin ele. Ar trebui să reuşesc. 

Etan părea mai puţin convins, dar nu zise nimic. 

— Când putem merge acolo? întrebă David. 

— Accesul turiştilor în Grotă este permis începând de la 
ora 8:30. Desigur, în martie, la ora aceea nu va fi nimeni 
acolo, dar prefer să nu intrăm dacă există vreo şansă să fim 
văzuţi. Eu aş zice să plecăm mai devreme, pe la 6:00. Aşa 
vom avea timp să intrăm, să găsim drumul şi să acoperim 
intrarea de afară. Etan se ridică. Acum ar fi bine să te culci. 
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Trebuie să te odihneşti. Ne povesteşti mâine ce s-a 
întâmplat, după ce se termină totul. 

David ridică privirea spre prietenul lui. Oare se va sfârşi 
vreodată? 

— Etan, vrei să-mi aduci, te rog, geanta neagră din 
dormitor? 

Mirat, Etan ieşi şi se întoarse după câteva clipe cu 
geanta. 

David scoase doi săculeţi din pânză care atârnau greu: 
în ele se aflau două dintre Tablele Legii. În drum spre 
lerusalim, reuşise să descifreze scrierea veche. Deşi scrise 
într-un limbaj puţin diferit, conţineau legile fundamentale 
ale Decalogului, cele Zece Porunci aduse de Moise de pe 
muntele Sinai. 

David luă pietrele din săculeţe şi le ţinu un moment în 
palmă, înainte de a i le întinde lui Etan. 

— Poftim, astea sunt pentru tine. Nu pentru Damien 
Wise, ci pentru Etan Benabu. Sunt originale. Sunt exact 
ceea ce crezi tu că sunt. Ţi le dăruiesc ţie. 

Etan începu să citească încet textul gravat cu litere fine. 
Descifrarea mergea greu, dar Etan se descurca mai bine în 
ebraică arhaică decât David. Când termină, puse pietrele 
pe birou şi se uită la David. 

— Unde le-ai găsit? 

Dar David adormise în fotoliu, doborât de oboseală. 
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David visa despre deşert. Se trezi ud de transpiraţie, 
săgetat de dureri în braţ şi umăr. Avusese un vis sumbru, 
străbătut de gerul iernii. Deşertul simboliza ceva: 
societatea propriu-zisă, noua lume a oamenilor moderni. 
Toate drumurile, toate marcajele fuseseră şterse, nu 
rămăsese decât întinderea  nesfârşită a  nisipurilor 
înşelătoare. Asemeni nomazilor în deşertul adevărat, 
oamenii rătăceau în căutarea unei poteci, răscolind 
nisipurile pustiite de orice semn de viaţă. Aveau nevoie de 
un Mântuitor, de cineva care să îi conducă afară din 
sălbăticie, spre Ţara Făgăduinţei. Ar fi fost mulţumiţi cu 
orice pământ, atâta timp cât era fertil: la fel, ar fi acceptat 
pe oricine drept conducător, cu condiţia să le ofere ceea ce 
cereau. 

Era ora cinci dimineaţa. David se simţea amorţit şi 
obosit. Somnul scurt şi agitat nu îl odihnise. Cobori din pat 
şi ieşi în vârful picioarelor din cameră. Stabiliseră cu Etan să 
se întâlnească jos, în bucătărie, la ora 5:30. În mână, ţinea 
puşca lui Etan, pe care o dusese încă de cu seară în odaia 
lui. Aprinse lumina şi se aşeză, apoi verifică arma. Mai 
târziu, trebuia să tragă câteva focuri, ca să regleze cătarea. 
Ştia că nu va avea mai mult de una sau cel mult două ocazii 
pentru a face ceea ce îşi propusese. Două gloanţe care 
trebuia să oprească întoarcerea negurii. 

Cel mai tare îl îngrijora braţul stâng. Dreptul îl durea, 
dar putea apăsa pe trăgaci fără dificultate. Avea nevoie de 
stânga ca să susţină arma, dar umărul putea oricând să 
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cedeze în faţa durerii. Trebuia neapărat să-şi găsească un 
loc în care să aibă ceva de care îşi va sprijini braţul. Fusese 
instruit la Mossad, dar instructajele nu făcuseră din el un 
trăgător prea bun. 

Beth deschise uşa, fără ca David să bage de seamă. Se 
opri în pragul uşii, privindu-l cu ochii ei verzi, acum umbriţi 
de tristeţe şi gânduri. Se cunoşteau de mulţi ani. leşiseră de 
câteva ori împreună înainte ca Făt-Frumos să-şi facă 
apariţia. Asta era porecla pe care o aleseseră pentru Etan 
încă de atunci. David încercă să zâmbească, dar gura 
rămânea rigidă, ca şi cum ar fi fost încleştată. Beth nu zise 
nimic, doar veni lângă el şi se aşeză pe un taburet. 

— Ai de gând să mergi până la capăt, David? 

David încuviinţă din cap. 

— Mi-a povestit Etan astă-noapte în pat. Vreau să spun, 
azi-dimineaţă. Aş vrea să nu fii obligat să faci asta. 

— Şi eu, şopti David. 

— Nu există nici o altă cale? 

David clătină din cap. 

— Am urât întotdeauna armele, David, încă din 
copilărie. Mă sperie. 

— Şi pe mine mă sperie. Ţii minte, participam amândoi 
la demonstrațiile acelea împotriva războiului? Uram 
războiul... Îl urăsc şi acum. E un mod prostesc de a rezolva 
neînțelegerile. Dacă ar mai exista astfel de demonstraţii, aş 
protesta şi acum. Dar acesta nu este un război, Beth: 
într-un fel, e mai rău decât acesta. ţi forţează în aşa fel 
mâna, încât nu ai de ales. Dacă în dimineaţa asta nu-l omor 
pe omul acela, vor muri mulţi oameni, poate milioane. Nu 
se compară cu aruncarea bombei la Hiroshima, nu e vorba 
de înfrângerea definitivă a unor oameni deja îngenuncheaţi. 
Oamenii ăştia sunt plini de vitalitate şi foarte periculoşi. 

— Crezi că tu singur îi vei putea opri? 

David clătină din cap, trist. 
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— Nu. Pentru asta este nevoie de fiecare dintre noi. 
Trebuie să fim vigilenţi, lucizi, să le cunoaştem metodele, 
ideologia. 

— Vorbeşti ca McCarthy, David. Dacă te uiţi mai bine, 
vei vedea că sunt răspândiţi peste tot. 

David surise. 

— Scuză-mă, Beth. Nu am vrut să par... McCarthy a 
abordat lucrurile dintr-o perspectivă greşită. Pentru el, 
fiecare liberal era comunist, fiecare  radicalist-o 
ameninţare pentru societate. Vigilenţa implică şi urmărirea 
celor ca McCarthy, care pot crea o atmosferă propice 
propăşirii acestor indivizi. Astăzi se întâmplă din nou acelaşi 
lucru: Darwin este interzis în şcoli, cărţile scrise de scriitori 
homosexuali sunt azvârlite din biblioteci, grupările care 
sunt împotriva avortului plantează bombe în locuri publice, 
îti poţi imagina condiţii mai favorabile pentru renaşterea 
aripii de dreapta? 

— Crezi că vor ajunge din nou la putere? 

— Bineînţeles. Să nu-ţi închipui că lucrurile se vor limita 
la Israel, la Orientul Mijlociu. Au oameni infiltraţi în Statele 
Unite, probabil şi în Europa. Nu le-ar fi prea greu să 
canalizeze situaţia în direcţia pe care o doresc ei. In ultimii 
zece ani, lucrurile nu au mers prea bine acasă. Tu nu ştii, 
nu ai trăit prea mult acolo. Dar aceasta este generaţia 
Rambo, Beth, generaţia dură, căreia nu-i pasă cine are de 
suferit, atâta timp cât ei îşi pot etala virilitatea. 

— E din cauza Vietnamului, David, pentru că am fost 
înfrânți. Oamenii se simt în nesiguranţă. Eram convinşi că 
suntem cea mai puternică naţiune din lume... şi totuşi, am 
fost bătuţi de un popor de ţărani. Oamenii vor să se simtă 
din nou puternici. Aceasta e singura modalitate pe care o 
cunosc. 

— Ca şi nemţii, după Versailles. Când oamenii ajung 
într-o astfel de stare de spirit, nu e nevoie decât de 
persoana potrivită care să le ofere ceea ce doresc. 
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Înarmaţi-vă, duceţi războaie mărunte în afara graniţelor 
ţării, speriaţi-i pe oameni ca să le treziţi patriotismul. 

— David, crezi că suntem atât de proşti? Crezi că ne-am 
lăsa păcăliţi? 

— Beth, nemţii au fost întotdeauna un popor inteligent. 
Nu poartă stigmatul lui Cain sau mai ştiu eu ce. Nu vor mai 
folosi zvastici şi nici nu vor purta cizme înalte. Vor flutura 
drapelul american şi vor vorbi ca orice băiat bun din Texas. 
Nu vor exista lagăre de concentrare, cel puţin la 
început - se vor mulţumi să înăsprească legislaţia şi să 
instituie un regim mai sever în închisorile existente. Poate 
ca vor impune restricţii şi în privinţa imigranţilor, poate că îi 
vor expedia pe mexicani înapoi, peste graniţă. Vor emite 
legi stricte privind  avorturile, pornografia, folosirea 
drogurilor şi, în cele din urmă, poate că vor porni un război 
tacit împotriva comunităţii de homosexuali. Adepții moralei 
vor înnebuni de plăcere. Vor reinstala scaunele electrice în 
fiecare stat. Apoi, unul dintre ziarele de mare tiraj va 
dezvălui că evreii sunt în cârdăşie cu comuniştii, că 
tâlhăriile săvârşite de negri au scăpat de sub control, că 
hispanicii ne otrăvesc copiii cu droguri. O mică revoltă la 
Washington, câteva linşaje în Alabama, într-o bună zi un 
evreu homosexual dă foc Casei Albe. 

II asculta în tăcere şi amintirile îi reveneau una câte 
una. Işi amintea de fraţii Kennedy, de Martin Luther King, 
de Kent State şi de sfârşitul războiului şi se întreba unde 
dispăruseră - unde dispăruseră toate acele vise frumoase. Il 
revedea pe Jack Kennedy prăbuşindu-se în Dealy Piaza şi pe 
Bobby Kennedy, în Hotelul Ambasador, îl vedea pe Martin 
Luther King frângându-se şi întinzându-se la pământ în 
Motelul Lorraine, ca nişte pietricele albe şi negre 
rostogolindu-se care încotro, şi îşi dădu seama că acest 
lucru s-ar putea repeta, că primele semne se arătaseră încă 
în urmă cu câţiva ani. Ca toţi ceilalţi, ea ţinuse ochii închişi 
sau se concentrase asupra altor lucruri. 
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La uşă se auzi un zgomot. Etan intră şi se aşeză la 
masă. Beth se apucă să prepare micul dejun mai mult din 
obişnuinţa, pentru că nici unuia nu-i ardea de mâncare. 
Câteva clipe mai târziu, veni şi Harry, ţinându-l pe Sammy 
de sub braţ. i 

La şase fără un sfert fură gata de plecare. Işi luară 
rămas-bun grăbiţi. Toată lumea era încordată. 

— la asta, David, zise Etan, scoțând ceva de la gât. E un 
talisman care aduce noroc. Il am de mulţi ani. Era o Magen 
David, veche şi patinată de trecerea anilor. David îşi aminti 
de steaua pe care i-o cumpărase tatălui lui cu ani în urmă, 
cea pe care o păstrase fără să-i spună lui. Işi agăţă 
talismanul de gât fără să spună un cuvânt. 


Ajunseră pe strada Sultanul Suleiman puţin după ora 
şase. Se opriră în faţa unei grădini micuţe, cu o poartă de 
fier forjat. Incuietoarea era uşor de forţat - nu-şi imagina 
nimeni că va încerca cineva să pătrundă aici cu gânduri 
necurate. Aici nu era nimic de furat, doar bolovani. 
Inchiseră portiţa în urma lor şi porniră prin prima galerie, 
luminând cu lanternele pereţii erodaţi. David se simţea ca 
şi cum s-ar fi aflat din nou la lram şi încercă acelaşi 
sentiment de claustrofobie care îl chinuise în ultimele clipe 
ale fugii lor. Coborau prin galeriile prin care răsuna doar 
ecoul paşilor lor. Etan mergea înainte, iar fasciculul de 
lumină al lanternei oscila ca o săgeată de gheaţă între 
tavan şi pereţii întunecaţi. 

Porțiunea de zid pe care o căuta Etan se afla chiar în 
spatele uneia dintre galeriile cele mai adânci, în care 
rareori se rătăcea câte un turist. Tunelul era mascat cu 
măiestrie de bolovani tăiaţi în aşa fel, încât de afară părea 
piatră brută. Numai ochiul antrenat al lui Etan reuşise să 
descopere că unul dintre blocurile de piatră era aşezat 
într-un unghi imposibil. Impreună, scoaseră bolovanii, dând 
la iveală o hrubă întunecoasă. Trecură prin deschizătura de 
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formă neregulată, apoi aşezară la loc pietrele, aranjându-le 
cât putură mai bine, ca să nu bată la ochi. 

Inaintau încet prin tunelul scund şi îngust în unele 
porţiuni erau nevoiţi să se aplece mult, practic târându-se 
mai departe. David retrăi mai acut decât oricând coşmarul 
de la lram şi clipa de groază din coridorul întunecat al 
mănăstirii, şi momentul terifiant când se trezise în vechea 
criptă. Era ca şi cum o reţea sinistră de tuneluri 
interconectate, întunecoase, scunde şi pline de lucruri 
înfricoşătoare şi necunoscute l-ar fi condus, în cele din 
urmă, la destinaţia finală, la această stâncă din centrul 
lumii, la acest omphalos. Citise o dată în Mishna că Templul 
se află chiar deasupra tehom-ului, a apelor învolburate de 
sub pământ, şi, pe măsură ce se târa mai departe prin 
tunel, avea senzaţia că le aude vuietul, deşi îşi dădea 
seama că nu era decât sângele care îi pulsa în tâmple. 
Renunţase la calmante, pentru că trebuia să fie treaz, iar 
acum durerea din braţ, umăr şi dinte îl săgeta în spasme 
ucigătoare, făcându-l să tresară din când în când. Îl durea 
toată gura, iar obrazul îi era amorţit până sub ochi. Ar fi dat 
orice să poată lua una dintre tabletele acelea care îi 
aduceau alinare, dar îşi adună toată stăpânirea de sine şi 
încercă să uite de chin. Va lua una cu o jumătate de oră 
înainte de a trece la fapte, dar, dacă apela la ele mai 
devreme de atât, era în pericol să-şi piardă luciditatea şi 
capacitatea de reacţie promptă. 

Tunelul se sfârşea abrupt, în faţa unui zid gol. Etan 
arătă în sus. In tavanul galeriei se vedea conturul unei plăci 
de stâncă. Etan se răsuci cu greu, astfel încât să ajungă 
faţă în faţă cu David. 

— Pe aici ajungi direct în grotă. De partea cealaltă, 
placa se potriveşte exact în modelul pardoselii de marmură. 
Din câte ştiu, până acum nu şi-a dat nimeni seama ce se 
află aici, jos. 

— O putem mişca uşor? 
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— Da, eu am urnit-o singur. Am fost aici într-un 
week-end, când nu era nimeni în peşteră. 

— Va face zgomot? 

— Dacă o mişcăm împreună, nu. Vrei să urci, ca să vezi 
ce se întâmplă? 

David şovăi, apoi încuviinţă din cap. 

— Da. E abia ora şapte. Ar trebui să fie încă linişte. 

Impinseră lespedea într-o parte. Din sala de deasupra 
lor nu răzbătea nici o rază de lumină. Cu ajutorul lui Etan, 
David se săltă în sus, în grotă. Aprinse pentru o secundă 
lanterna, ca să-şi dea seama unde se află. Pereţii albi 
străluciră preţ de o clipa, apoi se lăsă din nou întunericul. 
Se duse până la picioarele scărilor şi privi spaţiul vast din 
jur. Mult deasupra lui, ardeau câteva lumini în domul 
propriu-zis. Urcă încă puţin. Se auzeau voci, zgomot de 
mobilă târâtă, ordine răstite. O secundă mai târziu, auzi 
paşi apropiindu-se, aşa că îşi retrase repede capul. Când 
zgomotul se stinse, urcă din nou treptele. In total, erau 
unsprezece, ultimele trei fiind chiar la marginea balustradei 
care înconjura stânca. 

Urcă până la capăt, apoi se săltă pe marginea 
parapetului, atât de lat cât să-l susţină, şi începu să se 
târască până reuşi să alunece pe stâncă aflată chiar sub el. 
Ca o umbră în lumina slabă din jur, se furişă pe suprafaţa 
netedă a stâncii, spre un şanţ lung care separa corpul 
stâncii de partea vestică a parapetului. Din locul în care 
şedea ghemuit, vedea câţiva bărbaţi trebăluind de zor, 
aranjând scaune în semicerc la capătul sălii. Dincolo de 
plăcile metalice, lumina era mai puternică. Mulţumit, urcă 
din nou pe stâncă şi reveni în tunel, lângă Etan. Nu traseră 
lespedea la loc, ca să fie avertizaţi în caz că cineva ar fi 
intrat în grotă. 

— Tribuna va fi pe partea vestică, aşa cum ai bănuit, 
zise David. Putem trece fără greutate, dar problema va fi 
după ce vor aprinde luminile. M-aş duce chiar acum acolo şi 
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aş aştepta, dacă aş fi convins că pot rămâne neobservat, 
însă e riscant. E posibil să se facă o verificare la sânge 
înainte de începerea ceremoniei. Cel mai indicat ar fi să ies 
după ce se vor aşeza cu toţii la locurile lor. 

— Şi-atunci ce facem? întrebă Etan. 

— Nimic. Aşteptăm. Vreau să reglez cătarea puştii. Mă 
duc înapoi în tunel şi îmi fixez nişte ţinte. 

David luă arma şi câteva gloanţe, cobori vreo cincizeci 
de metri înapoi în tunel şi fixă o cutie de carton pe care o 
adusese cu el. Se dădu înapoi vreo treizeci de paşi, distanţa 
maximă de la care bănuia că va trebui să tragă şi începu 
corvoada obositoare de reglare a cătării puştii. Lucra în 
condiţii departe de cele ideale. După fiecare împuşcătură, 
era obligat să se târască până la ţintă ca să verifice precizia 
loviturii. Lanterna lumina destul de bine bucata de carton, 
dar trebuia să-şi forţeze mult ochii ca să ţintească de-a 
lungul fasciculului. In cele din urmă, izbuti să regleze tirul, 
trăgând de câteva ori chiar în mijlocul țintei. Insă braţul 
stâng îl supăra din ce în ce mai mult. Se întoarse la Etan şi 
se pregătiră de lungul priveghi care îi aştepta. Sunete 
înfundate răzbăteau până în locul în care stăteau ei, dar nu 
se gândea nimeni să verifice ce se întâmplă în Fântâna 
Morților. David se ruga să nu vină vreun vizitator prea 
cucernic sau cu înclinări exhibiţioniste care să dorească să 
viziteze grota. Cel puţin, aceasta era încă învăluită în 
întuneric - evident, nici altcineva nu se gândise la o 
asemenea posibilitate. 

Parcă timpul nu se scursese niciodată atât de încet 
pentru David. Minutele se târau cu o lentoare 
înnebunitoare, adunându-şi secundele cu meticulozitatea 
cu care un colecţionar îşi adună comorile. Se făcu ora nouă, 
apoi zece. Aşa cum şedea chircit în tunelul strâmt, David se 
temea să nu i se anchilozeze braţul. Din când în când, îl 
mişca intenţionat, ca să pună sângele în circulaţie, ignorând 
pe cât putea durerea mocnită. 
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La unsprezece fără un sfert, David urcă tiptil în grotă. 

— Noroc, şopti Etan şi vocea i se stinse în întuneric. 

În depărtare, auzea murmurul altor voci. O mulţime de 
voci. Peştera era întunecoasă şi rece. Stătea, ascultându-şi 
propria respiraţie, încercând să-şi facă puţin curaj. Se 
întreba dacă într-adevăr acesta era Lăcaşul Sfânt, dacă nu 
comitea cumva cel mai mare sacrilegiu posibil prin 
prezenţa lui acolo. Nici un evreu ortodox nu ar fi pus 
piciorul aici. 

Străduindu-se să nu facă zgomot, se apropie de scară. 
De jur împrejurul sălii se aprinseseră luminile. Vocile păreau 
să vină de la distanţă, dinspre aripa vestică a clădirii. Urcă 
scara încet, oprindu-se pe fiecare treaptă, ca să asculte 
sunetul glasurilor şi să se asigure că nu se apropiau paşi. 
Nimic. După ce ajunse sus, se strecură pe parapet şi de 
acolo alunecă pe stâncă. Puşca atârna greu, ca o povară 
fără viaţă, pe care fusese osândit să o poarte cu el. 
Traversă vârful neted al stâncii, târându-se centimetru cu 
centimetru, apoi se lăsă în scobitura prelungă din partea de 
vest. Îngenunche lângă balustradă şi privi în jur cu 
prudenţă. 

Prin plăcile metalice, deschise dintre cei trei stâlpi 
graţioşi, vedea rândurile de scaune ocupate, orientate spre 
stâncă. Câteva persoane stăteau aparent indiferente, fără 
să schiţeze vreun gest, altele gesticulau sau vorbeau în 
şoaptă în aparate walkie-talkie. David remarca podiumul nu 
prea înalt, cu un pupitru amplasat chiar în faţa stâlpului 
central, aşa cum prevăzuse el. In dreapta, se afla un al 
doilea microfon. ; 

Peste tot se aprinseseră luminile. In afară de 
candelabrele vechi ce atârnau de lanțuri din tavan, pe 
ambele părţi fuseseră montate reflectoare puternice care 
luminau spaţiul dintre pasarelă şi balustrada în spatele 
căreia se ascundea David, făcându-l să semene cu 
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împrejurimile unei închisori de maximă securitate. David nu 
îndrăznea să pună piciorul acolo. Era înconjurat de priviri 
vigilente. La intervale egale, erau postați bărbaţi înarmaţi, 
bărbaţi antrenați să nu se odihnească niciodată sau să nu 
se lase amăgiţi de liniştea înşelătoare din jur. 

In spatele grupului de scaune, se produse o mică zarvă. 
Era ora unsprezece. Soseau sirienii de la Moscheea Aqsa, 
unde se rugaseră în compania membrilor delegaţiei 
egiptene şi a reprezentanţilor comunităţii arabe din Israel. 
Cei care ocupau scaunele erau diplomaţi străini şi ziarişti. 
Se ridicară cu toţii şi aplaudară apariţia lui al-Hashimi, umăr 
lângă umăr cu preşedintele israelian. David înţelese ce 
concesie se făcuse pentru a permite participarea 
preşedintelui la ceremonie, împreună cu membrii 
Cabinetului israelian; îşi amintea foarte bine de reacţiile 
violente care urmaseră vizitei unor parlamentari israelieni 
la Moscheea Aqsa, la începutul anului 1986. 

Nou-veniţii fură conduşi la locurile lor, în timp ce 
al-Hashimi se duse direct la pupitru. David deschise ochii 
mari când observă silueta femeii care făcu un pas în faţă şi 
se opri la cel de-al doilea microfon. Era Leyla. Murmurul 
vocilor din public se stinse. Mulțimea fremăta de nerăbdare. 
In faţa lor se plămădea istoria. 

Nici nu se putea mai rău. Leyla stătea chiar pe direcţia 
lui de tragere şi nu exista alt unghi din care l-ar fi putut 
dobori pe al-Hashimi. Dacă se mişca spre dreapta, 
vizibilitatea îi era blocată de stâlp, dacă se deplasa spre 
stânga, glonţul îi era deviat de aripa deschisă a uşii. Dacă 
se hotăra să tragă, trebuia să o facă prin deschizătura 
îngustă sau să nu o mai facă deloc. 

Desigur, exista o soluţie simplă pentru dilema în care se 
afla, dar nici nu voia să se gândească la ea. Ar fi însemnat 
să tragă în Leyla. Ea şi al-Hashimi se aflau destul de 
aproape, ca un glonte cu viteză mare să poată trece prin 
femeie şi să-l doboare şi pe bărbat. Chiar dacă primul glonţ 
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nu l-ar ucide pe al-Hashimi, existau mari şanse să poată 
trage şi al doilea, poate şi al treilea glonţ în omul imobilizat 
Lucrul cel mai important era să-l scoată din cursă pe 
al-Hashimi. Dar pentru asta trebuia să rişte viaţa Leylei. 
Ideea îl îngrozea. 

Microfonul păcăni scurt, apoi auzi vocea clară a lui 
al-Hashimi, vorbind în arabă. După câteva propoziţii, se opri 
pentru a-i permite Leylei să-i traducă mesajul în ebraică şi 
în engleză. David o auzea fără să înţeleagă sensul 
cuvintelor, chinuit de familiaritatea vocii. Işi amintea 
tonalitatea glasului ei în urmă cu două zile, când, în sfârşit, 
făcuseră dragoste, şi Leyla se cuibărise lângă el, repetând 
la nesfârşit cât de mult îl iubeşte. Strânse din dinţi, 
încercând să alunge amintirea. 

„Domnilor, zise al-Hashimi, astăzi trăim un moment 
istoric. Ne-am întâlnit în cel mai sfânt loc din câte există ca 
să discutăm despre pace. In spatele meu se află stânca la 
care a venit Avraam să-şi sacrifice fiul. Din acelaşi loc, 
profetul Mohammed s-a înălţat la ceruri, după ce Dumnezeu 
l-a adus de la Mecca la lerusalim într-o singură noapte. 
Deasupra acestei stânci, s-a aflat templul construit de 
Solomon, iar sub ea s-a aflat ascunzătoarea Chivotului 
Legii. În cel de-al doilea templu, construit pe ruinele 
primului, Simion l-a binecuvântat pe pruncul lisus şi tot 
acolo lisus, ajuns la maturitate, şi-a  propovăduit 
învăţămintele şi a făcut minuni.” 

David puse un braţ pe balustradă şi fixă puşca în poziţie 
de tragere. Leyla continua să stea nemişcată. Umărul îl 
durea încă, dar calmantele începuseră să-şi facă efectul. 
Fixă patul puştii în umărul drept, iar mâna dreapta o aşeză 
sub ţeavă, imobilizând-o. 

„Dar lerusalimul a devenit un sâmbure de conflicte şi 
neînţelegeri, continuă  al-Hashimi. Evreii îl numesc 
Yerushalayim şi pretind că le aparţine. Arabii îl pomenesc 
sub numele de al-Quds şi formulează pretenţii teritoriale.” 
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David privi prin cătarea telescopică. Nu îşi fixase bine 
ţinta, iar imaginea era tulbure. Reglă încet dispozitivul. În 
obiectiv apăru chipul Leylei, atât de aproape, ca şi cum ar fi 
fost alături de el. 

„De ani de zile oamenii discută despre pace, scriu 
despre pace, se roagă pentru pace. Şi totuşi, pare mai 
depărtată decât oricând. Pentru că omul nu este în stare să 
făurească pacea de unul singur. Omul are nevoie de război, 
de luptă, de conflicte. Numai Dumnezeu poate aduce 
pacea.” 

David pipăi arma, lemnul lustruit, metalul rece. 
Imaginea Leylei era acolo, în faţa lui, ca o icoană pictata pe 
sticla. Cobori puţin arma, ţintind în gâtul ei. Capul lui 
al-Hashimi se afla imediat în spatele lui. Degetele i se 
încleştară pe trăgaci. Nu avea de ales. „lartă-mă”, zise el în 
gând. Dar degetele refuzau să tragă. Îi era imposibil să 
ducă gestul până la capăt. Lăsă arma în jos. 

„Nu sunt un habotnic, continuă al-Hashimi, ba 
dimpotrivă. Sunt politician, iar acest lucru mă implică în 
nenumărate compromisuri de ordin moral. Unii dintre cei 
care mă ascultă vor înţelege la ce mă refer. Am ajuns la 
putere în urma unei lovituri de stat. Nu sunt mândru de 
acest fapt, dar, când am preluat puterea, am jurat să 
guvernez spre binele poporului meu sau să nu guvernez 
deloc. Am jurat că voi promova pacea. Astăzi mă aflu aici 
ca să onorez acea promisiune. 

Dinspre mamă sunt arab, continuă al-Hashimi. Dar tatăl 
meu a fost evreu german - un evreu german care s-a temut 
să nu fie deconspirat, care şi-a schimbat numele şi şi-a 
creat o nouă identitate. Lucrul acesta l-am aflat doar acum 
câţiva ani, dar mi-a schimbat viaţa. In trupul meu port 
sângele a două naţii aflate în permanentă încleştare. Voiam 
să divulg originea ambilor mei părinţi, dar cum aş fi putut 
să o fac? 
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Totuşi, astăzi recunosc că aparţin ambelor popoare. Am 
venit să proclam pacea în numele unui singur Dumnezeu şi 
strămoş, al lui Avraam. Fie această pace eternă! Să spunem 
răspicat şi tare că toţi cei care se împotrivesc acestei păci, 
se împotrivesc voinţei lui Dumnezeu şi batjocoresc memoria 
strămoşului lor, Avraam. Nici pacea, nici reconcilierea nu 
are nimic ruşinos.” 

David lăsă puşca în jos. Nu pricepea nimic. Făcuse o 
greşeală? Totuşi, al-Hashimi se afla aici ca să vestească 
pacea? Von Meier fusese într-adevăr evreu? Aşa se explica 
obsesia lui pentru descoperirea Chivotului şi a oraşului 
lram. Dar, dacă al-Hashimi era sincer, cum rămânea cu 
complotul? Intr-o fracțiune de secundă, David îşi dădu 
seama că nu există nici o dovadă concretă a implicării lui 
al-Hashimi în conspirație. Intriga fusese ţesută de al-Shami 
şi de Neusner. Se folosiseră de al-Hashimi. Intenţionau să 
distrugă tratatul de pace, pornind un război. lar pentru a 
declanşa acel război trebuia să se întâmple ceva. 

Al-Hashimi îşi încheie discursul şi cobori de pe podium. 
David îl urmărea consternat. Simţea că îi vâjâie capul. 
Schultz - alias Isserles - urma să facă ceva. Dar ce anume? 
Leyla cobori de pe platformă după al-Hashimi. Deodată, 
David văzu că îşi strecoară mâna în buzunar şi scoate ceva. 
Un pistol mic. Nu-l crezuse pe al-Hashimi, îşi închipuia că 
minte. Avea de gând să îl împuşte! 

David se ridică şi ţipă: 

— Leyla! Pentru Dumnezeu, Leyla, el spune adevărul. 
Nu e el, e Neusner! 

Leyla se răsuci speriată, căutând locul de unde se auzea 
vocea lui David. Al-Hashimi se întoarse spre ea. 

Cineva îşi făcu loc prin mulţime spre cei doi. Un bărbat 
îmbrăcat în uniformă militară israeliană. Ridică arma şi o 
îndreptă spre Leyla. Fără să şovăie, trase două gloanţe, 
unul după altul. Proiectilele îi străpunseră capul. Trupul 
Leylei zvâcni şi se prăbuşi, iar din mână îi alunecă un 
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reportofon minuscul - nu o armă -ce lovi podeaua cu un 
zăngănit sonor. 

Al-Hashimi se repezi la Leyla. Nu mişca nimeni. Apoi, ca 
într-o filmare cu încetinitorul, David văzu totul. Bărbatul în 
uniformă, ţinând încă arma în mână, era Isserles: Schultz. 
Cuvintele lui al-Shami reveniră înfiorător de clare: „Imediat 
după ce va termina al-Hashimi, dar înainte ca Schultz să 
acţioneze... după ce Schultz va fi acţionat.” Se uită la 
Schultz. Acesta ridică din nou pistolul, dar nu era îndreptat 
spre David, ci spre al-Hashimi. 

Aceasta era justificarea. Un colonel israelian avea să-l 
ucidă pe preşedintele sirian, o armată israeliană avea să 
atace trupele siriene aflate în retragere. lar după ce 
războiul va lua sfârşit, sirienii - conduşi de noul lider ales de 
al-Shami - vor fi acoperiţi de glorie şi automulţumire. 

David duse arma la umăr. Icni de durere, dar se stăpâni. 
Schultz se afla chiar în cătarea armei lui. Toţi ochii erau 
aţintiţi asupra lui al-Hashimi care stătea aplecat asupra 
trupului Leylei. David apăsă pe trăgaci. Glontele se înfipse 
în fruntea lui Schultz. Revolverul îi zvâcni în mână şi se 
descărcă violent, dar proiectilul se lovi de stâlp şi ricoşă, 
pierzându-se undeva în sală. Colonelul se prăbuşi pe spate, 
în mulţime. _ 

David aruncă puşca jos. Işi terminase treaba. De-acum 
nu-i mai păsa ce se va întâmplă cu el. In uşă apăru un 
soldat cu arma în mână. David ridică braţele în aer. Lângă 
primul soldat se ivi al doilea. 

— leşi de acolo, strigă în ebraică. leşi sau îţi zbor 
creierii. 

David se apropie de balustradă. Militarii ţineau armele 
îndreptate spre el. David încalecă balustrada şi sări pe 
pământ. Cu mâinile împletite la ceafă se apropie de uşă. 
Bărbaţii îl prinseră din două părţi, în timp ce alţii porniră 
spre uşă. Ca să se asigure. Pentru eventualitatea că David 
avea un complice. 
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Îl duseră pe David în marea hărmălaie şi îl împinseră 
printre stâlpi, spre ieşirea din aripa de vest. Văzu ochii lui 
al-Hashimi aţintiţi asupra lui în timp ce trecea prin faţa lui 
escortat de oamenii de pază. Apoi o observă pe Leyla, cao 
păpuşă palidă, plină de sânge, încremenită astfel pentru 
eternitate în memoria lui. Peruca îi căzuse de pe cap şi 
părul i se răsfirase în balta de sânge. Cineva se apropie 
grăbit şi azvărli o haină peste trupul fără viaţă. 

Il scoaseră afară în lumina soarelui. Norii începeau să se 
risipească şi cerul albastru învăluia lerusalimul, ca o mantie 
străvezie. Clopotele începură să răsune într-o bisericuţă de 
pe versantul Muntelui Măslinilor. Inainte de a-l înghesui 
într-o maşină cu ferestre fumurii, David privi încă o dată 
Domul  Stâncii. Printre ţiglele albastre şi albe care 
străluceau în soare, Domul se înălța auriu şi impunător. Insă 
el nu vedea nimic, în afară de valuri de sânge negru 
revărsându-se peste tot, cald ca vinul proaspăt stors. O 
mână îl apucă de braţ şi îl forţă să meargă spre maşină. 
Intoarse capul spre bărbatul care îl ţinea. Nu îl recunoștea, 
dar privirea i se opri pe numărul tatuat pe antebraţ, chiar 
deasupra încheieturii mâinii. Era un număr obişnuit din 
toate punctele de vedere, cu excepţia 'V'-ului de la sfârşit. 
Ochii bărbatului erau reci şi goi, ca de mort. David încercă 
să se elibereze, dar alţi bărbaţi îl înconjurară şi îl împinseră 
mai departe. Sângele cald năclăia totul, se revărsa peste 
domurile şi peste străzile lerusalimului, scăldându-le ca 
fluidul sfinţit al botezului. David deschise gura ca să-l 
soarbă, dar nu simţi nimic. Strigă cu glas tare o dată, apoi 
tăcu. Din toate părţile îl strângeau mâini puternice, mâini 
care îl împingeau şi îl apăsau spre pământ. Il aruncară în 
maşină, şi întunericul se lăsă încă o dată peste lumina 
soarelui, peste şuvoaiele de sânge şi peste cerul azuriu. 
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Ce aduc cu ei din Israel, din Palestina, din Ţara Sfântă 
toţi acei călători, toate acele generaţii de pelerini? Inţelepţii 
s-au întors acasă după ce au fost martori la morţi şi la 
naşteri, cum spune Eliot, nemaisimţindu-se în largul lor în 
vechiul sistem religios. Romanii au luat cu ei sămânţa 
destinului Imperiului lor: ciocane şi cuie, şi bice, toate în 
serviciul unei forţe brutale. Mohammed s-a întors la Mecca 
noaptea, călare pe Buraq, după ce l-a văzut pe Dumnezeu 
înconjurat de profeţi în cerul presărat cu stele şi umbrit de 
ramurile unei jujube. 

Astăzi, turiştii pleacă acasă bronzaţi şi încărcaţi de 
suveniruri ieftine: cămile din lemn, sfeşnice şi oale de lut. 
Pelerinii creştini duc cu ei apa luată din Marea Galileii şi 
parfumurile şi sunetele Viei Dolorosa, pe ale cărei dale 
picioarele lui Hristos nu au păşit niciodată. Evreii, aceşti 
maeştrii ai exilului, iau o parte din fiinţa lor şi o lasă pe 
cealaltă în urmă. Baha'ii pleacă, ducând petalele uscate ale 
florilor depuse în faţa altarelor. Musulmanii devin cu toţii 
palestinieni în adâncul sufletului, aşa cum noi am devenit 
evrei, şi pleacă înlăcrimaţi; acum ei sunt cei care plâng 
pentru lerusalim şi se roagă pentru reîntoarcerea sa. 

lar noi, ceilalţi, necredincioşii? Nouă ce ne rămâne? Un 
singur lucru. Priveliştea dalelor negre ale pardoselii de la 
Yad Vashem, rezonanţa numelor purtate de lagărele morţii 
care ne răsună obsedant în ureche: Belsen, Auschwitz, 
Chelmno, Majdanek, Bergen-Belsen, Dachau. Aşa va fi 
întotdeauna. Aşa va fi întotdeauna... 
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